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NOTIZIA INTORNO AGLI SCRITTI, ALLA VITA
ED AI COSTUMI DI GIACOMO LEOPARDI.

1 oicbè 1' universo ò una viva rappresentazione ci' una intel-

ligenza e (P una forza infinita, e 1' uomo, che vive in esso, è

una viva rappresentazione dell' universo, egli è deputato a
rappresentarlo prima col pensiero propriamente detto , eh' è

la parola, poi col pensiero incarnato, eli' è 1' azione. La
maggiore o minore imperfezione e delle due parti onde consta

quella rappresentazione e della corrispondenza reciproca fra

loro, constituisce il volgo o il grande uomo. Sventuratamente
1' uomo sortisce talvolta il nascere in contrade o in tempi
così esiziali alla sua specie, che il pensiero non trova o

cagione o possibilità d' incarnarsi e di manifestarsi sotto la

forma dell' azione. Allora tutto l' essere umano si concentra
nel pensiero pro))riamente detto, cioè nella ])arola; e dove
queir essere sia potente, ai)pariscc quella dimezzata maniei'a

(li grande uomo che si domanda grande scrittore. Dunque,
come la vita di un grande uomo in generale si compone della

storia de' suoi pensieri e delle sue azioni, quella di un grande
scrittore in particolare si compone della storia solamente de'

suoi pensieri. E i)erò la hreve notizia che ora si dà del

grande scrittore Giacomo Leopardi, non potrà versarsi in

viaggi, battaglie ed altri casi strani e rumorosi, ma nel modo
onde e l' universo successivamente gli apparve ed egli il venne
successivamente manifestaiulo.

(iiacomo Leopardi ikic([uc in Rccanati , città della INIarca

di -Ancona, a dì 2!» di giugno 17i)S, da Monaldo Leopardi,
conte, e da Adelaide; de' marchesi Alitici. Ebbe a maestri,

nei primi studi di umanità, (iiuseppe Torr(!s; poi in ([ueili di

umanità e di lilosoiia insicnu', Seltastiano Sauchiiii, l' uno e

r nitro ecclesiastico. Col primo studiò lino a nove afini, col

sccoiulo fino ai quattordici; e dato un inibblico saggio di lilo-

soiia, non ebbe jìiii altro uuiestro al mondo che la va>ta bi-

blioteca de' suoi maggiori. Quivi (già provetto nella propria

lingua e nella latina) imparò miracolosamente da sé stesso

1*



4 INTORNO AGLI SCRITTI, ALLA VITA ED AI COSTUMI

non solo la francese, la spagnuola e 1' inglese, ma ancora,

quel eli' ò assai più, la greca e la el)raica, nella quale giunse
insino a disputare con alcuni dotti ebrei anconitani.

Il grande ingegno consta di due elementi quasi incompati-

bili, una gran fantasia e un gran raziocinio. La rarità della

congiunzione di questi due elementi, e la frequenza della loro

separazione, forma la rarità dei grandi ingegni e la frequenza
dei mediocri. E poiché lo scibile altro non è che 1' applica-

zione dell' ingegno umano, cioè della congiunzione di quei

due elementi, all' universo, il Leopardi, in cui quella con-

giunzione fu maravigliosa, conquistate nelle lingue le chiavi

dello scibile ovvero dell' universo, studiò prima 1' applicazione

che vi fecero del loro ingegno i grandi uomini o antichi o

moderni che lo avevano preceduto, e poi vi applicò il suo
proprio. Ma a que' due elementi era congiunto un terzo, la

malattia, il dolore, la parte più inesplicabile dell' inesplicabile

mistero dell' universo. Laonde, sferzato da un tanto flagello,

egli ne domandò la spiegazione, prima a quello studio e poi

a quell' applicazione, prima agli altri e poi a sé stesso: e

questa perpetua ed insaziabile interrogazione è il pensiero a
un tempo dominante ed occulto de' suoi scritti. In nessun
uomo non fu mai traveduto meno oscuramente 1' innesto ter-

ribile di quei due priucipii che diedero agli uomini il primo
concetto d' Oromazo e d' Arimane; il maggior bene, l'intelletto,

commisto col maggior male, il dolore. Egli si valse del primo
a manifestare il secondo; e cantò, per cosi dire, 1' inferno

colle melodie del paradiso.

Lo studio dell' applicazione all' universo dei grandi ingegni

passati e del modo ond' ella segui e oud' essi la manifesta-

rono, costituisce la filologia. L' applicazione all' universo del

primo elemento del proprio ingegno (cioè della fantasia) e la

manifestazione del modo onde ella segue, costituisce la poesia.

L' applicazione all' universo stesso del secondo elemento del

proprio ingegno (cioè del raziocinio) e la manifestazione del

modo ond' ella segue, costituisce la filosofia. Dunque il Leo-
pardi fu prima gran filologo, poi gran poeta, poi gran filosofo.

E per intendere la vera natui'a del suo ingegno, è mestieri

di studiarlo ordinatamente sotto ciascuna delle tre grandi
forme che assunse.

La condizione della contrada ov' egli nacque e studiò, e

i travagli della rivoluzione, non consentirono al Leopardi di

conoscere il mondo orientale com' è stato possibile di cono-

scerlo poi, che trent' anni di pace e lo sforzo onnipotente del-

l' Occidente e della civiltà hanno così mirabilmente lacerato il

mistico velo che lo nascondeva. Dunque egli cominciò il suo

grande studio dal mondo greco ; e si scontrò felicemente nei

più grandi ingegni che, a memoria d' uomini, si sieno applicati
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alla considerazione dell' universo. È cosa incredibile (e bisogna
esserne stato molti anni testimone e quasi parte per intenderla

appieno) la dinicsticliezza eh' egli aveva presa con quella

lingua e con quegli scrittori sovrumani. Basta che nei mo-
menti in cui degnava di non nascondere i prodigi dell' ingegno
suo, egli confessava di aver più limpido e vivo nella sua mente
il concetto greco che il latino o eziandio 1' italiano. I>a questa
d-imestichezza egli attinse una sorte di divinazione critica

sopra tutti gli autori greci e della migliore e delle più basse
età, riscontrata infallibilmente per vera o nei testi più perfetti

negli scolii e nei conienti dei più grandi espositori. Dal
mondo greco passò a studiare il mondo latino; e dai dodici

ai ventisei anni versò un così fatto tesoro di sapienza filolo-

gica in un sì sterminato numero di carte , che , senza altre

prove, s' avrebbe quasi paura di narrarlo solo. Mirabile di

profonda e vasta erudizione è il suo Saggio sopra gli errori

popolari degli antichi. Mirabilissima la copia senza fine delle

note, delle interpretazioni, delle chiose, dei conienti d' ogni

genere sopra un gran numero d' autori antichi, fra i quali

Platone, Dionigi di Alicarnasso, Frontone, Demetrio Falereo,
Teone Sofista ed altri assai. Più che mirabilissimi i Fram-
menti eh' egli raccolse di cinquantacinque Padri della Chiesa.
Questi ed altri molti non meno importanti manoscritti filologici

egli fidò nel 3U, in Firenze, al chiarissimo filologo tedesco
Luigi de Sinncr, ora professore in Parigi, il quale ha già

lasciato pregustarne un jiiccolo, ma coscienzioso ed accura-
tissimo, sunto': e gli egregi editori parigini del Tesoro di

' Excerpta ex acheJii criUcìs Jucohi Leopardii, comìtis. B'jnnae, 1834.

Ecco il preambolo di questa preziosa scrittura , nel quale è contenuto
un breve catalogo dei più importanti manoscritti fidati dal Leopardi al

de Sinner.
Jacol/us Leopardiuf, cujus nomine inter poetai aetjue ac pedestri! oratioais

scriptores vix aliud majus, ijuom /elida in romanis (juoijue et yraecis litteris

studia coltocaverit, non inco'jnitun quidvni erat apud exleros, sed ratio eormn
ati/ue amptitudo iynorahalur. t'ujus ut ego potissiiitum lectorihua nostris
e.csiìterem interpre.i , fecit primum /lonorijicentixsima, i/ua me dignalur cir

illuitris, amicitia et .icriptorum de reOus philologicis suoruiii coinmunicatio
omnium, deinde vero ('luod eril ijuando luyeunt liaruin litteruruiit ainantts!)
inliitiila ob ealeludinis iii/trinitatein studioruiii haec via operosior. l'uer ad-
ntoduin perspexerat i/ua/n manca sit et imperfecta apud Italot suoa antì-
ijuarum litteruruui inttitutio : </i(are ex ipsis .icriptorilius perpetua lectiune

liduriendam e.ise t/uicijuid de antiquitate possit iciri. In /lac iyitur a duw
decimo fere ad viye^imum serlum aetatit annum i/uae c/iarti.i nuis mandiiperil,
ijuae fuerit inolitui ad illu.tlrandai yruecarum prwiertim litterariiiu jiartet

ohxcuriorei vi ad coUiyenda ex ingenti earuin naufragio talmlala , paucis
exponemu». Ad Jinem perducla ojiera, .tua omnia manu accuratissiine scripta,
haec fere nobin credidlt vir eximius: l'oRiMiviiit vitam i-lotini; Cummks-
TAIUI DE VITA KT KCRIPTIS UllKTOItUM V|L'Olti;.M UAM yUl HKt'l'SUO l'oSI'

ClIK. BAEC. VEL IMIIMO DKCMNANTK VIXKIIDNT, Al» CALCRM AUJKCTIS KT
onsEUVATT. iLi.uiiTitATis vKTT. AMyuuT oi'fsc, 1M4 i/uì ri era! decimui
sextus aelatif (Konui 181^), Saociio koi-ka uli khkoiii I'upiilaki ukoi.i
ANTUlli, ISl.'i, tulinirandae leclionis et erudidonit opus: rerum ainpliludin'
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Enrico Stefano, usarono volonterosamente di quelle squi-

site, profonde e peregrine illustrazioni. Gli altri manoscritti

di minore importanza sono conservati nella biblioteca pa-
terna'.

TTMltum superata!- allo, non piane sed pjaene absoli/to, Collectione feag-
MESTORCM QUiNQUAGiNTA PATRUM

,
quaiii in tìtteris ad TTie datis filagna

laude ornava liarum rerum arbiter inst'gnis, clarisshnuH Tliilo, professor
Halensis. Ad medium fere perductus est Commentarius doctissimus in
JuLii Africani Cestos. Accedit ingens s:hedularum copia, quae obsee-
VATioNES continent vs sceiptoees pIìURImos. Kx Iiis deprornpsiiiMS quae-
dam, quae nondum erant ab editorihus occupata: emendalionum autem a
Bentleio, Reiskio, aliis criticis viro optiiuo occupatarum ut numerus est per-
ìiiagnus , ita reliquis magnae est cominendationi. Mentionem fieri r,portet

praesertim Platonis , Dionvsii Halicarnassei, Feontonis, Demeteii
Phalerei, Theonis Sophistae, in quos scriptores plurima viri praestan-
tissimi observata penes nos sunt ; praeterea collectiones graruinaiicae jilenissi-

viae de s/ructura et usu vocum 7./.).o; à),).(o;, Ì;y)c. tt/.ìov et aliorum com-
parativorum, apud seriores, de praepositione -n.'ji. signif. proptee, de lò'.o;,

ìòiÓTT,?, ìòiu)? signif. singularis, mirabili», et al. Etiam quae prius edita
erant, Discorso sopra Mosco i?t .Spettatore. Milano, ISltì, 57, 7;. 173 «95.
Discorso Sopra la BaTEACOMioMACHiA, ihid. 43, p. 50 sqq. (ristampata
dal Berger de Xivrey e dal Bothe nel terzo volume della sua Odissea),
Della fama avuta da Orazio presso gli antichi, ibid. 66, ;). 133*57.,
de Philonis Jud. sermonibus teibus ineditis (k Effemeridi letterarie
di Roma, 1822, t. 9, j). 257 sqq. (e in Venezia anno medesimo), de Ciceronis
LiBRis DE Eepub. ibid. p. 333 sqq. de EusEBii Chron. ex Armen. ed.
ibid. 1S23, t. 10, p. 101 sqq. (Annotazioni sopra la Cronaca di Eusebio pub-
blicata 1' anno ISIS in Milano dai dottori Angelo Mai e Giovanni Zohrab,
scritte 1' anno appresso dal conte (iiacomo Leopardi a un amico suo, Boma
1823), et alia, ea pjosterioribus curis mullum aucta mi/ii tradidit vir illustris.

Omnia liaec , ut res fert. vel integra vel excerpta, volente auctore excellen-
tissimo, ti/pis data occasione mandabimus: brevem aìitem liane observationum
quasi promtdsin, qua; 7iobis judicibus neqiie novitate caret neque probabilitate,
aequi boìiique consulas. DR. L. DE SINNEE.

Oltre alle cose dianzi notate, il nobilissimo filologo alemanno mi signi-
ficò di i^ossedere : Un brano sopra Celso, De arte dicendi; un brano sopra
il preteso Longino; un brano sopra il Dionigi d' Aiicornasso pubblicato dal
Mai, al Giordani; alcune cliiose sopra i-'ioro; un brano sopra 1' Impresa e
le Cose grecite di Senofonte; una dissertazione sopra le Arpie; un buon
numero di Vari pensieri critici, altri finiti, altri solamente abbozzati.
Sarebbe assai da desiderare che venisse un giorno nel quale non fosse
impossibile di pubblicare una scelta di Cose filologiche o di Afobismi
CRITICI di Giacomo IjEopabdi.

^ Il catalogo che segue in questa nota, insieme con quello contenuto
nella precedente e col poemetto c'tato nella susseguente , formano la
somma di tutto le cose stampate o manoscritto del Leopardi, per imper-
fezione o per ispecialità filologica, non deputute da lui ad essere pubbli-
cate o ristampate in questa edizione, la quale egli era per dichiarare sola
APPROVATA dall' AUTORE.

Storia dell' astronomia dalla sua origine fino alV anno ISll ,- Discorso
sopra la vita e le opere dì Marco Cornelio Frontone; De vita et scriplis
JtUii Aristidis Commentarius ; De vita et scriptis Ilermogenis Commentarius ;

De vita, et scriptis i[arci Cornelii Frontonis Commentarius; De vita et scriptis
Dionis Clinisostomi Commentarius (questi ed altri si fatti zibaldoni erano
considerati dall' Autore piuttosto come selva di studi e di esercitazioni
della prima età, che come manoscritti; nò gli ultimi quattro sono altro
che i primi abbozzi del manoscritto fidato poscia al de Sinner col titolo
di Commentarii de vita et scriptis rhctorum quorundam qui secundo post
C/iristi saeculo vel primo declinante vixerunt); Notizie storiche e geografiche
sulla città e cìiiesa arcivescovile di Damiata, Loreto ISIS; La guerra de'
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A quattordici anni fu preconizzato per un gran portento

-dì sapere dal grande e credibile divinatore degl" ingegni patrii,

Pietro Giordani, dal Cancellieri, dal celebre tilologo svedese

Akerblad ; e poscia, di mano in mano, dal Niebuhr, dal "NValz,

dal Thilo, dal Botlie, dal Creuzer, dal Boissonade e da altri

innumerabili.' E chi volesse arrecare tutte le testimonianze

che rendettero del suo sterminato sapere i più celebri filologia

tedeschi, inglesi e francesi, farebbe opera incredibilmente

voluminosa.
Studiato i greci e i latini e domandata la misteriosa causa

del dolore a tutto 1' Occidente antico, corse senza troppo in-

dugiarsi nel medio (dove il dolore non era più mistero) , a

domandarla all' odierno. Dante e il suo figliuolo Shakspeare
risposero finalmente alla sua domanda , e gli dimostrarono

r luiiverso sotto tutte le forme onde interpretava sé stesso.

Ed allora il Leopardi applicò all' universo il primo elemento

del suo proprio ingegno, la sua fantasia; e si rivelò gran

poeta.

topi e delle rane, poema, traduzione inedita dal greco del conte Giacomo
Leopardi, Milano 1816 (e in molte altre città d' Italia); Sa;/f/io di traduzione
dell' Odissea del conte (ìiaconto Leopardi, canto primo , Milano, Spettatore,
quaderno 55, 1816; Continuazione e fine del sa'j'jio di traduzione dell' Odissea,

ibid. quad. 56, 1816; Poesie di Mosco, traduzione inedita del conte Giacomo
Leopardi, ibid. quad. 58, 59, 60, 61 e 62, 1816; La Torta, poemetto d' autore
incerto, tradotto dal latino pel conte Giacomo Leopardi, ibid. quad. 68, 1817,

e Recanati 1822; Titanomachia di Esiodo, traduzione di Giacomo Leopardi,
ibid. quad. 77, 1817; libro secondo dell' Eneide, traduzione del conte Giacomo
Leopardi, Milano ÌSIT ; Inno a Nettuno d'incerto autore, novamente scoperto,

traduzione dal ijrecu del conte Giacomo Leopardi, Milano 1817 (alla versione
dell' inno seguitavano due odi greche); sei Idilli, due Ele'jie, cinque
nonetti alla niattacciua, il Volf/arizzamento della satira di Simonide contru

alle donne e le Annotazioni critiche ai Canti nell' edizione dei medesimi,
Bolo'jna 1826; Hime di Francesco Petrarca, colla interpretazione composta
dal conte Giacomo Leopardi, MilavQ 1826, e Firenze 1839; Crestomazia ita-

liana, cioè, scelta di luo'jlii insigni o per sentimento o per locuzione, raccolti

dagli scritti italiani in prosa di autori ecellenti d' ogni secolo, per cura del

conte Giacomo Leopardi, Milano 1827; Crestomazia italiana poetica, cioi",

scelto, di luoghi in verso italiano insigni per sentimento o per locuzione, rac-
colti e distriijuiti secondo i tempi de/li autori, dal conte Giacomo Leopardi,
Milano 1828.

Non si è mai saputo che il Leopardi volgarizzasse i Caratteri di Teo-
frusto, come il cliiarissiino profosnor Ignazio Montanari di Pesaro, per solo
errore, stampò di aver lotto nel quaderno 33 del Progresso, Napoli X837,
dove mai non fu detta una cosa tale.

' Comes Jacohus Lenpardius, recanatensis pìcens , i/uem Italiae suae jam
nunc conspicuum ornamentum esse, popularHius meis nuntio, in iliesque euin
<id majorem claritatem perventurum esse, spondeo; ego Vfro qui candidisai-
iiium praeclari adolescentis ingenium , non serus >j(/«»i egregiam doclrinam,
valde dillgam. nmrii ijus honore et inrremento laetal>or. Nioliuhrius, in pra'-
fationo ad Flavii Merobaudis carmina, od. 2, p. 13.

I.eopardus, comes recanalensis, vir in his littens inter Italos facile pria-
ceps, et (|u:i- soqq. Wnlz in opiHtola critica ad lloissonadium.

Il celebro Tliilo, jirofi'ssoro di teologia nell' «nivorsitù di Halle, volle
dedicargli hi sua prczinsa edizione dogi' Inni di Sinesio.
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Egli ritrasse le forme di quel mistero, prima dal mondo
iutellettuale estrinseco, poi dal mondo intellettuale intrinseco,

e poi dal mondo materiale; e cantò onnipotentemente prima
la caduta d' Italia e dell' antica civiltà, poi quella delle il-

lusioni pubbliche e delle individuali , e poi tinalmeute il fato,

la necessità e la morte. Alla prima specie appartengono più
particolarmente i primi sei canti di questa edizione, alla se-

conda i successivi venti, alla terza gli altri; e tutti apparten-

gono al luttuoso genere di tutte.

Il Mezzodì ricercato, nella profondità de' suoi sonni, dal-

l' ineffabile dolcezza del nuovo lamento, lodò a cielo 1' armonia
die glieli accompagnava, e si sdegnò dell' alto dolore che
glieli rompeva. Ma il Settentrione svegliato e destro a se-

guitare il secolo in tutte le sue vie, sentì più la grandezza
dell' uno che la squisitezza dell' altro; ed un gran poeta te-

desco pronunziò che quella gran poesia italiana eh' era nata

sulle labbra di Dante, era morta alla fine sopra quelle del

Leopardi.
Poscia che il Leopardi ebbe applicata la sua fantasia al-

l'universo, e ritrattene tutte le forme del gran mistero del dolore,

si spinse finalmente ad applicarvi il secondo elemento del suo
ingegno, l' intelletto, ed a penetrare la sostanza di quelle forme :

e si rivelò gran filosofo.

Ma il trovare quel che è, era ben altro che il dipingere

quel che pare ! La causa di quel mistero oltrepassa i confini

fatali dell' intelletto umano. Più l' intelletto del Leopardi si

travagliava d' indovinarla, più quella sembrava allontanarsegli

ed alla fine dileguare. Allora quel gran pensiero che si era cre-

duto onnipotente, prima s' adirò ferocemente col limite, eh' egli

chiamò fato; poi si diffidò d' oltrepassarlo; poi, scambiato
1' effetto colla causa, sentenziò che il dolore solo era il vero.

E come aveva letto il dolore in tutti, e cantato il dolore da
per tutto; spiegò il tutto col dolore.

Applicando il suo prodigioso intelletto all' universo, egli

seguì 1' ordine stesso che aveva seguito quando v" applicò la

fantasia; e, nelle sue Operette vìoraìi e nella sua Comparazione
di Bruto minore e di Teofrasto, egli spiegò col dolore prima
il mondo intellettuale estrinseco

,
poi il mondo intellettuale

intrinseco, e poi il mondo materiale.

Stanco alla fine da un così aifannoso e sterminato viaggio,

fatto già quasi insensibile alle loro punture, s' adagiò sulle

spine stesse del suo dolore; e risolute le tre scienze, onde
aveva tentato 1' universo, come in una vasta pozione sonnolenta,

vi bevette a larghi tratti 1' obblio di tutto 1' ente e di sé

stesso. Ultimamente, smaltita la fiera bevanda, si ridestò; e

della potente assimilazione di quella si valse a sorridere, ora

sdegnosamente, ora mestamente, ora amaramente, del tutto.
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I Pensieri e i Paralipomeni^ sono la manifestazione di

questo triplice e spaventevole sorriso-.

Tale fu r ingegno del Leopardi, e tale la sua storia, con-
siderato nella sua costanza o, se eziandio si voglia, nella sua
forma intrinseca. La forma estrinseca , nella quale esso si

manifestò agli altri uomini, fu la più bella che fosse mai as-

sunta dalla più bella lingua parlata. Egli scriveva greco,

latino e italiano antico da mentire un antico: e come nel 17
i filoioghi tedeschi avevano tolte per antiche e vere due Odi
greche (1' una ad Amore e 1' altra alla Luna) e un Inno a
Nettuno, medesimamente greco, del quale fu tìnta darsi la sola

versione e le ììote; così nel 2G il Cesari tolse per antico e

vero testo di lingua il Volgarizzamento del 2Iariirio de' santi

padri. Ma la forma vera e spontanea in cui (luel prodigioso
ingegno si manifestò, e nella quale noi dobbiamo veramente
studiarlo, fu la lingua italiana odierna. In questa egli sciolse

r antico problema di dire tutto puramente e potentemente ; e

mostrò che il grande scrittore dee e può essere giusto sovrano
e non oppresso suddito della lingua. Mai nessun linguaggio
umano non ubbidì più spontaneamente a nessun uomo di quel
che la nostra lingua ubbidisse a questo inimitabile scrittore.

Forte ed avventato nei prinu sdegni concitati in lui da quel
dolore eh' egli sentiva palpitare non meno nella sua propria
vita che nell' universale, riero e terribile nella disperazione
che gliene seguì, grave ed ineffabilmente semplicissimo nel

sopore della stanca rassegnazione eh' ultimamente lo invase,

il suo stile rappresentò a un tempo la varietà, 1' unità e la

perfezione dell' universo, disse tutto in tutti i modi in cui

poteva essere detto, e fu grande e vivo esemiiio che la jìarola

umana è, se può arrischiarsi il vocabolo, la sintesi del mondo,
e si arresta solo nel rontine die separa il mondo dall' intinito.

Oltre a così potenti cagioni, 1' incanto ohe il suo stilo

operava o in versi o in prosa, consisteva nella i)erfozione della

proprietà e dell' ordinamento delle parole. Egli ritrasse 1' ar-

tifizio dal cinquecento, la semplicità dal trecento, e l'essere

projìrio e particolare del suo stile, i)rinui dai greci, sommo
esempio di perfetto, e poi dal suo secolo e da so stesso, onde

' Pitralifioiiit'ni ilriln Uuliactmiomac/iiu, di (iiucoino J,copitrili . J\irii,i

IS'I'.'. I'o(Miietto in ottava rima o in otto cauti.
- Lo poesie e lo iirose del l/oopnnli sono stato, in tutto o in parto,

truslatitte da divcrHJ in diverso linK»o inodtM'no, corno nella todosoa dui
KanuogieBScr, dal ilotlic, dallo Schul/ , <lalUi IIciuclicl e da altri assai.

Non alfriinonti clic dai \>ii\ grandi tiloluglii oilicrni. egli ò stato aniniirat»
celobrato eziandio dai più grandi scrittori. Ma non si ò giudicato con-

veniente di publdicarno tutto lo trstinionian/.o in (|Ui'8ta edizione, in primo
luogo, piTcliii la sua molo no sareldio troppo Hmisuratainonto oresciuta, o

in secondo luogo, porcili"' il meglio si è di rapprosontaro il I-eopnrdi atesso
al giudìzio dell' universale.
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1' uomo dee ritrarre innanzi tutto. E non ostanti i suoi ster-

minati studi , soleva dire che quando lo scrittore toglie la

penna, dee dimenticare il più possibile clie vi è libri e sapere
al mondo, e dee manifestare il puro e spontaneo concetto della

sua mente.
Estimava assai più difficile V eccellente prosa cbe gli ce-

cellenti versi, percliè diceva, che gli uni somigliano una donna
riccamente abbigliata, 1' altra una donna ignuda. E profonda-
mente consapevole di poter tutto scrivendo, sembrava quasi

trastullarsi colle più difficili difficoltà della prosa italiana. Per
questo e per la carità che, in mezzo a un giusto disdegno,

egli ebbe pur sempre alla cara patria, inclinatosi a mostrare
negli Spogli (onde poi il solertissimo Manuzzi fece sì pre-

zioso tesoro nel suo gran vocabolario), nella Crestomazìa ita-

liana e nell' hit erjyretazione dei Fetrarca, come s' abbia a
studiare la lingua, lo stile e il sentimento dei grandi scrittori;

dopo essersi esercitato a diletto nei latini, imprese a volga-

rizzare i greci da senno. Egli mostrò nel Mannaie di Epit-
teto, nei Discorsi morali d' Isocrate, nella Favola di Prodico
e in %m Frammento delT Impresa di Senofonte, che cosi

come a nessun greco era ancora seguito di rivivere nella

lingua italiana, così a tutti sarebbe i)Ossibile, solo che a far

rivivere i grandi ingegni attendessero solo i grandi ingegni.

Se non era la congenita malattia, l' intempestiva morte e, forse,

la mistica diversità onde questi due divini ingegni contempla-
rono 1' universo, non è dubbio eh' egli avrebbe attinto Pla-

tone. E Platone, fatto rivivere in Italia da un Leopardi,

avrebbe segnata una grande e nuova èra delle lettere italiane.

Considerato, per tal modo, questo portentoso ingegno, non
solo, quanto è stato possibile, nella sua propria essenza, ma
ancora nelle varie forme onde si è veiuito di mano in mano
palesando, è tempo ormai di considerar 1' uomo tutto insieme
nelle sue attenenze, o accidentali o naturali, sia cogli altri

uomini sia con sé medesimo; e, in somma, ne' suoi successi

e ne' suoi costumi.

Nato sulla cima di un monte (dove 1' antico Piceno si

piacque di porre le sue città), d' una famiglia gentile, costu-

mata e religiosa, la tenerezza paterna e fraterna, il cielo, le

stelle, la luna nascente dall" acque e il sole cadente dietro le

lontane vette dell' Apennino, fiu'ono i suoi primi sentimenti

e le sue prime gioie. Egli si preparò alla vita come a un
giorno festivo; e le sue prime parole furono una benedizione

degli uomini e della natura che parevano così carezzevolmente
accompagnarlo. Ma poi che la provetta età e la smisurata

altezza del suo ingegno gli ebber renduta più necessaria la

grandezza dei concittadini che la bontà dei consanguinei, ed
il male inemendabile che poscia 1' estiuse, gli ebbe penetrato
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talmente 1' cesa e le midolle che le uevi della montagna non
gli furono più sopportabili, nell' acerbezza de' suoi dolori, egli

si chiamò tradito da quegli uomini e da quella natura stessa

che aveva già benedetta, dispregiò gli uni e maledisse 1' altra;

e, benché insino alle lacrime dolentissimo de' suoi cari con-

giunti, il più costante desiderio della sua vita fu d' andarne
a vivere altrove.

Spinto da così fieri stimoli, nel novembre del 22 venne a
Roma, dove contemplò avidamente nelle eterne cose quella

più che umana antichità eh' egli aveva tanto contemplata negli

eterni volumi. Poscia s' involse non meno avidamente fra i

codici, massime della Barberiniana, v' imprese un catalogo dei

manoscritti greci, ed altri gravi e stupendi lavori; e se la na-
tura e la fortuna non gli avessero così iniquamente mancato,
1' immortale Mai, eh' egli tanto e tanto meritamente ammirò,
non sarebbe stato più solo. Visitato e carezzato a ventiquattro

anni dai più gravi oltramontani che dimoravano allora in

quella città, il sommo Niebuhr faceva pul)blica fede al mondo
della presente e futura grandezza (iel giovane recanatese; ed
in nome della dottissima Germania, che egli così nobilmente
rappresentava, gli oiferì indarno in Prussia, quel che non gli

avrebbe offerto indarno e mai non gli offerò 1' infelicissima

Italia, una cattedra di filosofia greca. Poscia, vagando tuttavia

solitario , interrogò lungamente quei silenzi e quelle mine, e

lungamente, in sul tramonto del dì, pianse, al lontano pianto
delle campane, la passata e morta grandezza. E nel maggio
del 23 si ritrasse mesto e taciturno alla solitudine natia.

Quivi, mentre l'inesorabile natura avanzava, senza mai
posare, nel suo mortifero lavoi-o, egli ])ianse, oltre a due anni,

i desiderii e le speranze perdute; e nel luglio del 25 gli j)arve

trarsi dagli artigli della morte quando viaggiò, jìer Bologna,
a Milano, dove il tiiiografo Stella 1' invocava come prezioso
ed inesausto tesoro di erudizione- Quindi gl'indizi e la fama
anticipata d' un gran freddo futuro lo risospinsero a Bologna,
eli' era stanza allora d' os|)italitù, d' onesta letizia e di sajìere.

In Bologna, coni' è variata Italia nella sua divina bellezza.

s' iuncbriò di cordialità, non altrimenti che in lìoma s' era in-

nobbriato di grandezza; v' attese con diletto alla correzione
delle sue ])oesie, che si stanijiavano quivi stesso, e delle sue
prose, che si stampavano in Milano: e (salva una breve corsa
a Ravenna, ove si c()nii)iac(iue di coutrmplare gli ultimi ane-
liti dell' antichità) vi dimorò insino al novembre del l'f), che
si l'imise in Kecanati.

Ma queir incomprensibile, e quasi più che unuino, dolore,

che fu jìrincipio e line di tutto V essere del Leopardi, non lo

lasciava nuii riposare fra le dolcezze familiari, che sono pur
semjire o il maggior bene o il minor nuvle che gli uomini



12 INTORNO AGLI SCRITTI, ALLA VITA ED AI COSTUMI

s' abbiano sulla terra. Dall' abisso medesimo del suo dolore egli

aspirava, per 1' insanabile instinto della specie umana, a quella

felicità onde iiveva letto, cantato e discorso il vano e il nulla.

E sempre dietro al suo fuggitivo fantasma, ripartiva uovamente
di colà dove pur dianzi, disperato di raggiungerlo, s' era tor-

nato. Neil' aprile del 27 si ricondusse a iJologna, donde, dopo
due mesi, si recò a Firenze.

Ivi gli si scoperse una nuova scena: non la romana; non
la lombarda: manna più bella ed incantevole; e pure sempre
italiana. L' olezzo de' fiori, l'armonia della Jingua, la grazia

inenarrabile delle donne, 1' innocenza del reggimento, le curve

svelte e, per così dire, aeree dell' architettura, un non so che
di carezzevole e di casalingo che gli parve arcanamente scu-

sare le pareti domestiche, un non so che d' attico e di leg-

giadro eh' egli aveva creduto iusino allora un' idea ed ora la

trovava una cosa sensibile ed esistente, gli rappresentarono

un sogno leggerissimo ond' egli sorvolò più mesi il suo dolore

ed osò novamente credere alla felicità. E recatosi nel no-

vembre in Pisa, la pace, la quiete, il dilettoso silenzio, 1' al-

legra solitudine e i soli tepidi e quasi orientali dell' inverno

e della primavera sopravvegnente, gì' infusero un nuovo raggio

di vita; e la speranza rinasceva nel suo cuore impietrito come
1' erba e i tiori fra le lastre di quelle vie. Nel giugno se-

guente ritornò in Firenze, e sospirato assai più angosciosa-

mente di Vittorio, che il mondo non fosse tutto Toscana, si

ridusse, fra le malinconie del novembre, a Recanati.

Quivi, nell' orribile inverno trascorso fra il 20 e il 30, gli

s' agghiacciarono l'ultima volta i sospiri sulle labbra e le la-

crime sugli occhi. Si cantò da sé stesso il canto della morte
nelle liicordanze , e poi risorto , nella primavera , si ricantò

da sé stesso il Eisorgìmento. E stretti 1' ultima volta al suo

cuore i suoi cari genitori, i suoi fratelli , Carlo (il suo, più

che fratello, amico) e la sua celeste sorella Paolina, se ne
svelse dolorosamente, per non doverli mai più rivedere sulla

terra.

Piiviaggiò, fra 1' aprile e il maggio, per Bologna a Firenze,

con animo di fermarsi quivi indefinitamente. Si riparavano
allora in quella ospitale città, per elezione o per destino,

quanto viveva d' uomini più virtuosi e sapienti in tutta la

sventurata Italia. Si stringeva la nobilissima e peregrina

colonia intorno a Giovan Batista Niccolini, Gino Capponi e

Giuliano Frullani, nobilissimo ed innocente triumvirato pae-

sano, deputato a mostrare quel che fosse ultimo nella scienza

e nella virtù, come i due antichi triumvirati quel che fosse

ultimo nella malvagità e nella tirainiia. Il Leopardi sviscera-

tamente amò i peregrini e i paesani, e svisceratamente ne fu

riamato: ed agli uni ed agli altri, sotto il dolcissimo nome di
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suoi amici di Toscana, dedicò tutti i suoi più preziosi tesori,

le sue poesie e le sue prose nella bella edizione che ne diede,

e il suo alto dolore nell' affettuosa lettera che vi prepose.

INIa nò gli amici, né la primavera o la state, né la Toscana
stessa e i suoi incanti, valsero a fermare o a pur mitigare

r improba mano della matrigna natura, che veniva da sé stessa

spietatamente distruggendo il più delicato de' suoi lavori. Il

male del Leopardi era indetìnibile, perchè, consistendo nelle

più riposte fonti della vita, era, come la vita stessa, inespli-

cabile. Le ossa si rammollivano e disfacevano ogni dì più,

e negavano il loi'o ancorché debole sostegno alle misere carni

che le ricoprivano. Le carni stesse dimagravano e isterilivano

ogni dì, perché i visceri del nutrimento ne rifiutavano loro
1' assimilazione. I polmoni, stretti in troppo angusto spazio, e

parte non sani, si dilatavano a fatica. A fatica il cuore si

sprigionava dalla linfa, onde uno stanco riassorbimento lo

gravava. 11 sangue, che mal si rinnovava nello stentato ed
affannoso respiro, si rivolgeva freddo, bianco e lentissimo per

le vene affievolite. E, in somma, tutto il misterioso circolo

della vita , che a così grande stento si moveva, sembrava ad
ora ad ora di dover fermare per sempre. Forse che la grande
spugna cerebrale, principio e fine di quel misterioso circolo,

aveva succhiato prepotentemente tutte le forze vitali, e con-

sumato, ella sola, e in poco d' ora, quel eh' era destinato a

bastare, e per gran tempo, al tutto. Ma, che che si sia, la

vita del Leopardi non era più un correre, come in tutti gli

uomini, ma più veramente un pi-ecipitare verso la morte.

Valicato, per un gran mare di dolore materiale ed intel-

lettuale, tutto r inverno fra il 'àv e il ;51, afferrò 1' invocata

primavera, e parve ancora qualche momento risorgere. !Ma la

sopravvegnente estate 1' aggravò sì fattamente, che 1' approssi-

mai'C dell' autunno e, più ancora, dell' altro inverno, empi gli

amici di spavento. 1 quali consigliatolo di ridursi a passare

in Koma le due temute stagioni, vi si ridusse docilmente ai

primi di dell' ottobre. E sosjìirata alcun dì la grazia e la

leggiadria toscana, dopo che si fu riavuto e rifatto di quel-
1' aria e di quella luce, ricominciò l'antico vagare per quelle

eterne bellezze, e un di, i)ronunziò sorridendo, che s' era ri-

conciliato con IJoma. Non gli accadtie, a questa volta, di

fremere o di piangere, perché 1' età del fremito e del pianto

era fuggita: ma sorrideva amaramente del tristo fino a cui

riesce ogni cosa più grande e dei fastidiosi e lugubri vermi
che si generano dalla putrefazione di'i più nobili cadaveri. l'I

nondimeno non coiiold)e mai una })rimavera toscana chi non
intende che ai primi fiori eh' egli vide spuntare fra quelle

ruine, desiderò irresistiliilmente di ricondursi in Firenze dove
giunse in effetto sul primo nppropiiiquare dell' aprile.
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Quivi, finché i germi di vita e di sanità che gli si ci-ano

innestati nel Mezzodì prosperarono , traversò rccipientemente
la primavera e la state. E fu talora che, nell' ebbra stujìc-

fazione di queir aure odorose ed incantati-ici, sospirò 1" ultima
volta a una felicità sovrumana alla quale non giunse mai nes-

sun uomo, e dalle cui ombre (quando V autunno e il verno
ebbero mortificate quell' aure e consumati e uccisi quei germi)
precipitò nelle più atroci realtà dell' inesorabile morbo che lo

distruggeva.

Se Roma ha potuto tanto, che cosa non potrà Napoli? ....

Questo fu il pensiero che soccorse alla mente, de' suoi medici
e de' suoi più affezionati amici , in tanta disperazione d' ogni

altro umano rimedio. Xè egli fu già duro o indocile al loro

affetto: e scampato, come per miracolo, dai rigori dell' inverno,

e veduto, nella primavera e nell' estate seguente, che né quei

fiori uè quelle grazie erano più bastanti a mitigare la fierezza

de' suoi mali, in sui primi dì di settembre del 33 si partì,

che sentiva tuttavia di febbre, di Firenze, e, venuto a picco-

lissime giornate per la via di Peiugia, lasciò la febbre agli

alberghi, e perveime, mediocremente sollevato, in Roma. Quivi

dimorò il rimanente del settembre; ed, abbracciato, per 1' ul-

tima volta, il suo amorosissimo cugino Melchiorri, giunse in

Napoli il secondo dì dell' ottobre.

Quivi è incredibile a dire quanto si confortasse e si ri-

creasse di quella stagione, dell' aere e di quel vivere rigoglioso

ed allegro. Abitò comunemente il poggio suburbano di Capo-
dimonte: se non se il maggio e 1' ottobre, che si riduceva a
un casinuccio in su le falde del Vesuvio. Minacciato, per
istrana vicenda, ora di tisico, ora d' idropisia, schermiva alter-

natamente r una colla sottigliezza dell' aria del Vesuvio, 1' al-

tro colla dolcezza dell' aria di Capodimonte. Passeggiava ora
per Toledo, ora lungo il curvo e spazioso lido del mare.
Visitava assai frequentemente ora Mergellina e Posilipo, ora
Pozzuoli e Cuma. Scendeva da Capodimonte alle catacombe,
e dal Vesuvio a Pompei o ad Ercolano: e come in Roma
aveva apostrofato agli antichi o in mezzo al fòro o sotto gli

archi trionfali, quivi ragionava dimesticameute con loro nelle

loro più segrete stanze e nei loro ricetti più occulti.

La novità e la salubrità squisitissima dell' aria, 1" affettuosa

compagnia di alcuni paesani, la visitazione continua e diversa

di tutti i più dotti stranieri eh" ivi abbondantemente capita-

vano, e quel suo nuovo vivere aperto e sciolto e al tutto fuori

dell' uso della sua abituale disposizione, parvero allentare, e

forse allentarono efìettivamente, per quattro lunghi anni,

r operosa e instancabile attività del malore. Egli riebbe mira-

colosamente r ordinato esercizio di molte operazioni vitali

che insino dalla prima infanzia aveva provate disordinatissime
;
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e comiuciò a pronosticarci una vita delle più lunghe. L'effi-

cienza maletica della natura cominciò a parergli, se non al

tutto placata, almeno in parte assopita; e questo concetto, o

vero falso, 1' avrebbe forse sostenuto ancora qualche tempo

in vita, s' egli non si fosse presupposto, in un modo al tutto

inopinato ed insanabile, che la pestilenza colerica (ampliatasi

allora in tutto l'Occidente) era fatalmente deputata o a rin-

nasprirla di miovo o a ridestarla.

Era r agosto del 3G, quando, al primo ed ancora lontano

annunzio del morbo, desiderò di ridursi nel suo casinuccio

all' aperto della campagna , donde non consentì di tornare a

Capodimonte se non nel febbraio del 37. Quivi moltiplicarono

i sintomi dell' idropisia, come alla più aperta campagna erano

moltiplicati i sintomi dell' etica. E parte la pestilenza, che

nel verno parve dileguata del tutto, risorta assai più fiera e

spaventevole nella ju-imavera, rinnovò nell' egra fantasia i

terrori d' un modo di morte incognito ed abbominoso, già

sventuratamente innestatigli dal celebre poeta tedesco, Platen,

che i medesimi terrori avevano ucciso (assai prima che il

morbo vi giungesse) in Siracusa. Tutti i consigli dei più

gravi ed esperimentati medici della città, fra i quali 1' aureo

Mannelhi e il Postiglione, tutti i più vigorosi ed estremi par-

titi della scienza, furono indarno. E il mercoledì 14 di giugno,

alle ore cinque doiio il mezzodì, mentre una carrozza 1' at-

tendeva, per ricondurlo (ultima e disperata prova) al suo casino,

ed egli divisava future gite e future veglie campestri, le ac-

que, che già da gran tempo tenevano le vie del cuore, abbon-
darono micidialmente nel sacco che lo ravvolge, ed oppressa

la vita alla sua jìrima origine
,
quel grande uomo rendette

sorridendo il nobilissimo spirito fra le braccia di un suo amico
che lo amò e lo pianse senza fine.

Così contemplò 1' univei'so, così visse e così morì Giacomo
Leopardi, uno dei più grandi scrittori, e (se avesse sortito

il nascere altrove) uno dei più grandi uomini che sieno surti

in questi ultimi tempi, non solo in Italia, ma in Europa.
Graiulc per maraviglioso e quasi sovrumano ingegno, grande
per istcrminati o (juasi incredibili studi e jier prose e poesie

altissime ed inimitabili, fu grandissimo e facilnunte unico per
la modestia e 1' innocenza de' suoi costumi. ljue>t' uomo degno
por tutte le parti di un secolo migliore, si portò intatto nel

sepolcro il fiore della sua verginità; e, per questo medesimo,
amò due volte (l)enchè senza speranza) come mai nessun uomo
aveva amato sulla terra, (iiusto, umano, liberale, magiumimo
e lealissimo, s'immaginò du principio che gli uomini fossero

in tutto buoni. Tradito e disiimaiinato del soverchio che ne

aveva speriito, concluse da ultiiMO di' erano in tutto cattivi.

E solo la jireniatura morte !' iiii]iedi di giungere a quella terza
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e riposata disposizioue d" animo per la quale avrel)be estimati

gli uomini, quel che veramente sono, nò in tutto buoni né in

tutto cattivi. Gli estremi stessi, nell' apparenza inesplicabili,

ai quali trasandava nel suo vivere pi-atico e cotidiano, come
r usar troppo o troppo poco il cibo, la luce, 1' aria, il moto,
la conversazione degli uomini e somiglianti, erano, nell' esi-

stenza, il più vivo e vero testimonio dell' innata ed angelica

bontà dell' animo suo; perchè tentava, per le più opposte vie,

la nemica natura, se mai avesse potuto impetrarne 1' adito

nella grande armonia e nell' universale amore di tutto il creato,

onde il tremendo prestigio del suo immenso dolore gli aveva
dato a credere d' essere stato fatalmente escluso. Che se né
quel dolore né quel prestigio fu sanabile, ne maraviglino solo

coloro che, nel giudicare i grandi uomini, non guardano né
ai tempi né ai luoghi né alle complessioni, e non sanno pre-

supporre quel che sarebbero stati o Alessandro, o Cesare o

Napoleone, se fossero nati nelle condizioni del Leopardi.

Questi fu di statura mediocre , chinata ed esile, di colore

bianco che volge al pallido, di testa grossa, di fronte quadra
e larga, d' occhi cilestri e languidi, di naso proffilato. di

lineamenti delicatissimi, di pronunziazione modesta e alquanto

fioca, e d' un sorriso ineffabile e quasi celeste.

Il suo cadavere, salvato, come per miracolo, dalla pubblica

e indistinta sepoltura dove la dura legge della stagione con-

dannava, appestati o non, i grandissimi e i piccolissimi, fu

seppellito nella chiesetta suburbana di San Vitale su la via

di Pozzuoli, nel cui vestibolo una pietra ne fa modesto e pie-

toso ricordo al passeggiero.
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I.

ALL' ITALIA.

patria mia, vedo le mura e gli archi

E le colonne e i simulacri e T erme
Torri degli avi nostri,

Ma la gloria non vedo,
Non vedo il lauro e il ferro ond' eran carchi

I nostri padri antichi. Or fatta inerme,
Nuda la fronte e nudo il petto mostri.

Oimè quante ferite.

Che lividor, che sangue! oh qual ti veggio,
Formosissima donna! lo chiedo al cielo

E al mondo: dite, dite;

Chi la ridusse a tale? E questo è jìcggio.

Che di catene ha cardie ambe le braccia;

Sì che sparte lo chiome e senza velo

Siede in terra negletta e sconsolata,

Nascondendo la faccia

Tra le ginocchia, e piange.

Piangi, che ben hai donde, Italia mia,
Le genti a vincer nata
E nella fausta sorte e nella ria.

Se fossor gli occhi tuoi due fonti vive

,

Mai non potrebbe il pianto

Adeguarsi al tuo danno ed allo scorno;

(he fosti donna, or sei povera ancella,

('hi di te parla o scrive,

Clic, rimembrando il tuo passato vanto.

Non dica: già lu grande, or non r quella?

Perchè, perchè? dov' è la forza antica.

Dove r armi e il valore e la constanza?
Chi ti discinse il brando?
Clii ti tradì? (|ual arte o qual fatica
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qual tanta possanza
Valse a spogliarti il manto e 1' auree bende?
Come cadesti o quando
Da tanta altezza in così basso loco?
Kcssun pugna per te? non ti difende

Nessun de' tuoi? L' armi, qua 1' armi: io solo

Combatterò, procomberò sol io.

Dammi , o ciel , che sia foco

Agi' italici petti il sangue mio.

Dove sono i tuoi figli? odo suon d' armi
E di carri e di voci e di timballi :

In estranie contrade

Pugnano i tuoi figliuoli.

Attendi, Italia, attendi. Io veggio, o panni,
Un fluttuar di fanti e di cavalli,

E fumo e polve, e luccicar di spade
Come tra nebbia lampi.

Né ti conforti? e i tremebondi lumi

Piegar non soffri al dubitoso evento?
A che pugna in quei campi
L' itala gioventude? numi, o numi!
Pugnan per altra terra itali acciari.

Oh misero colui che in guerra è spento,

Non per li patrii lidi e per la pia

Consorte e i figli cari.

Ma da nemici altrui

Per altra gente , e non può dir morendo :

Alma terra natia,

La vita che mi desti ceco ti rendo.

Oh venturose e care e benedette

L' antiche età, che a morte
Per la patria correau le genti a squadre:

E voi sempre onorate e gloriose

,

tessaliche strette,

Dove la Persia e il fato assai men forte

Fu di podi' alme franche e generose !

Io credo che le piante e i sassi e 1' onda
E le montagne vostre al passeggiere

Con indistinta voce
Narrin siccome tutta quella sponda
Coprir le invitte schiere

De' corpi eh' alla Grecia cran devoti.

AUor, vile e feroce

,

Serse per 1' Ellesponto si fuggia,

Fatto ludibrio agli ultimi nepoti
;

E sul colle d' Antela, ove morendo
Si sottrasse da morte il santo stuolo,
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Simonidc ^ salia

,

Guardauclo 1' etra e la marina e il suolo.

E di lacrime sparso ambe le guance,
E il petto ansante, e vacillante il piede,

Toglieasi in man la lira:

Beatissimi voi,

Ch' offriste il petto alle nemiche lance

Per amor di costei di' al Sol vi diede
;

Voi che la Grecia cole, e il mondo ammira.
Noli' armi e ne' perigli

Qual tanto amor le giovanetto menti

,

Qua! nel!' acerbo fato amor vi trasse?

Come sì lieta, o figli,

L' ora estrema vi parve, onde ridenti

Correste al passo lacrimoso e duro?
Parca eh' a danza e non a morte andasse
Ciascun de' vostri, o a splendido convito:

Ma v' attendea lo scuro

Tartaro, e V onda morta-,

Nò le spose vi fòro o i tìgli accanto
Quando su 1' aspro lito

Senza baci moriste e senza pianto.

Ma non senza de' Persi orrida pena
Ed immortale angoscia.

21

' Il successo delle Termopile fu celebrato veramente da quello che

in essa canzone s' introduce a poetare, cioè da Simonide, tenuto dall' an-

ticliitù fra gli ottimi poeti lirici, vissuto, che piii rileva, ai medesimi tempi
della scesa di Serse, e greco di patria. Questo suo fatto, lasciando 1' epi-

taffio riportato da Cicerone e da altri, si dimostra da quello elio scrive

Uiodoro nell' undecimo libro, dove recita anche certe parole di esso poeta
in questo proposito, due o tre delle quali sono espresse nel quinto verso

dell' ultima strofe, liispetto dunque allo predotte circostanze del tempo e

della persona, o d' altra parte riguardando alle qualità, della materia per

BÒ medesima, io non credo clie mai si trovasse argomento più degno di

poema lirico , nò pifi fortunato di questo che fu scelto , o pid veramente
sortito, da Simonide. l'eroccliò so 1' impresa delle Termopile fa tanta forza

a noi che siamo stranieri verso quelli che 1' operarono, e con tutto questo

non possiamo tenore le lacrimo a leggerla sempliconiento come passasse,

e vcutitrò secoli dopo oh' ella 6 seguita; abbiamo a far congettura di (|uellu

elio la sua ricordanza dovesse potere in un Greco, e poeta, o dei prin-

cipali, avendo veduto il fatto, si ]>\xò diro, cogli occhi propri, andando por
lo stesso cittù, vincitrici di un esercito molto maggioro di quanti altri ai

ricorda la storia il' Europa, venendo a parto dello feste, dello maraviglie,

del fervore di tutta un' occellontissiraa nazione, fatta anche |iii'i magnanimo
della sua natura dalla coscienza della gloria acquistata, odali' enuilaziono

di tanta virtfi dimostrata pur dianzi dai suoi. Per iiuesto considerazioni,
riputando a molta ilisavvontura che le coso scritte da Simonide in i|uellii

occorrenza fossero perduto, non oh' io presumessi di riparare a <|U08to

danno, ma conio per ingannari! il desiderio, procurai di rappresentarmi
alla monto lo disposizioni doli' animo del poeta in quel tempo, i> con ((ueslo

mozzo, salva la disuguaglianza dogi' ingegni, tornare a faro il suo canto;
dei quale io porto questo iiarere, clui o fosso niaraviglioso, o la fama di

Himonido fosso vana, e gli scritti porissoro con poca ingiuria. Leltorn a

Vincenzo Monti promessa allo oilizloni di Uoma u di .Holognu.
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Come lion di tori entro una mandra
Or salta a quello in tergo e sì gli scava
Con le zanne la schiena;

Or questo fianco addenta or quella coscia;

Tal fra le Perse torme infuriava

L' ira de' greci petti e la virtute.

Ve' cavalli supini e cavalieri
;

Vedi intralciare ai vinti

La fuga i carri e le tende cadute,
E correr fra' primieri

Pallido e scapigliato esso tiranno
;

Ve' come infusi e tinti

Del barbarico sangue i greci eroi,

Cagione ai Persi d' infinito afl'anno

,

A poco a poco vinti dalle piaghe,
L' un sopra 1' altro cade. Oh viva, oh viva!
Beatissimi voi,

Mentre nel mondo si favelli o scriva.

Prima divelte, in mar precipitando,
Spente nell' imo strideran le stelle.

Che la memoria e il vostro

Amor trascorra o scemi.

La vostra tomba è un' ara; e qua mostrando
Verran le madri ai pargoli le belle

Orme del vostro sangue. Ecco io mi prostro

,

benedetti, al suolo,

E bacio questi sassi e queste zolle.

Che tìen lodate e chiare eternamente
Dall' uno ali altro polo.

Deh foss' io pur con voi qui sotto, e molle
Fosse del sangue mio quest' alma terra:

Che se il fato è diverso , e non consente
Ch' io per la Grecia i moribondi lumi
Chiuda prostrato in guerra,
Così la vereconda
Fama del vostro vate appo i futuri

Possa, volendo i numi.
Tanto durar quanto la vostra duri.
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II.

SOPRA IL MO^'UxMENTO DI DANTE
CHE SI PREPARAVA IX FIRENZE.

Perchè le nostre genti

Pace sotto le bianche ali raccolga,

Kou fìen da' lacci sciolte

Dell' antico sopor Y itale menti
S' ai patrii esempi della prisca etade

Questa terra fatai non si rivolga.

O Italia, a cor ti stia

Far ai ])assati onor; che d' altrettali

Oggi vedove son le tue contrade,

Kè v' è chi d' onorar ti si convegna.
Volgiti indietro; e guarda, o patria mia,
QuelUi schiera infinita d' immortali

,

E piangi e di te stessa ti disdegna;
Che senza sdegno omai la doglia è stolta:

Volgiti e ti vergogna e ti riscuoti,

E ti punga una volta

Pensier dogli avi nostri e de' nepoti.

D' aria e d' ingegno e di parlar diverso

Per lo toscano suol cercando già

L' ospite desioso

Dove giaccia colui per lo cui verso

Il meonio cantor non è più solo.

Ed , oh vergogna ! udia
Che non che il cener freddo e 1' ossa iiuù(>

(iiaccian esuli ancora
Dopo il funereo dì sott' altro suolo,

l\Ia non sorgea dentro a tuo mura un sasso,

Fironzo, a quello per la cui virtude

Tutto il mondo t' onora.
Oh voi pietosi, onde si tristo e basso
(.)bbrolirio laverà nostro paese!"
I!eir opra liai tolta e di che amor ti rondo

.

Scliiora prode e cortese,

Ouaiunciuo jìotto amor d' Italia accende.
Amor d'Italia , o cari

,

Amor di ciuesta mìsera vi sproni,

Vèr cui pietado ò morta
In ogni petto omai. porciò die amari
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Gionii dopo il sercu dato n' ha il cielo.

Spirti v" aggiunga e vostra opra coroni

Misericordia, o tìgli,

E duolo e sdegno di cotanto afì'anno

Onde bagna costei le guance e il velo.

Ma voi di quale ornar parola o canto
Si debbe, a cui non pur cure o consigli.

Ma dell' ingegno e della man daranno
I sensi e le virtudi eterno vanto

Oprate e mostre nella dolce impresa? .

Quali a voi note invio , sì che nel core

,

Sì che nell' alma accesa
Nova favilla indurre abbian valore?

Yoi spirerà V altissimo subbietto.

Ed acri punte premeravvi al seno.

Chi dirà 1' onda e il turbo
Del furor vostro e dell' immenso affetto?

Chi pingerà 1' attonito sembiante?
Chi degli occhi il baleno?
Qual può voce mortai celeste cosa

Agguagliar figurando ?

Lunge sia, lunge alma profana. Oh quante
Lacrime al nobil sasso Italia serba!

Come cadrà? come dal tempo ròsa
Fia vostra gloria o quando?
Voi , di che il nostro mal si disacerba

,

Sempre vivete, o care arti divine,

Conforto a nostra sventurata gente.
Fra r itale ruine

GÌ" itali pregi a celebrare intente.

Ecco voglioso anch" io

Ad onorar nostra dolente madre
Porto quel che mi lice,

E mesco all' opra vostra il canto mio,
Sedendo u' vostro ferro i marmi avviva.

dell' etrusco metro inclito padre.
Se di cosa terrena.

Se di costei che tanto alto locasti

Qualche novella ai vostri lidi arriva.

Io so ben che per te gioia non senti,

Che saldi men che cera e men eh' arena.

Verso la fama che di te lasciasti,

Son bronzi e marmi; e dalle nostre menti

Se mai cadesti ancor, s" uuqua cadrai.

Cresca, se crescer può. nostra sciaura,

E in sempiterni guai

Pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura.
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Ma non per te; per questa ti rallegri

Povera patria tua, s' uuqua 1' esemplo

Degli avi e de' parenti

Ponga ne' tìgli sonnacchiosi od egri

Tanto valor che un tratto alzino il viso.

Ahi, da che lungo scempio
Vedi afflitta costei , che si meschina
Te salutava allora

Che di novo salisti al paradiso!

Oggi ridotta sì che, a quel che vedi,

Fu fortunata allor donna e reina.

Tal miseria 1' accora

Qual tu forse mirando a te non credi.

Taccio gli altri nemici e 1' altre doglie

,

Ma non la più recente o la più fera,

Per cui presso alle soglie

Vide la patria tua 1' ultima sera.

P»eato te che il fato

A viver non dannò fra tanto orrore;

Che non vedesti in braccio

L' itala moglie a barbaro soldato;

Non predar, non guastar cittadi e còlti

L' asta inimica e il peregrin furore;

Non degl' itali ingegni

Tratte 1' oi)re divine a miseranda

Schiavitude oltre 1' alpe, e non de' folti

Carri impedita la dolente via;

Non gli aspri cenni ed i superbi regni
;

Non udisti gli oltraggi e la nefanda

Voce di libertà che ne schernia

Tra il suon delle catene e de' flagelli.

Chi non si duol? che non sofi'rimmo? intatto

Che lasciaron quei felli?

Qual tempio, ([ualc altare o qual misfatto?

Perchè venimmo a sì perversi tempi?
Perchè il nascer ne desti o perchè prima
Non ne desti il morire,

Acerbo fato? onde a stranieri ed empi
Nostra patria vedendo ancella e schiava,

E da mordace lima

Itoder la sua virtù, di nuli' aita

E di milk) conforti)

liO spietato dolor che la stracciava

Ammollir ne fu dato in parte ahmna.
Ahi non il sangue nostro e non la vita

Avesti, cara; e morto
lo non son per la tua cruda fortuna.
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Qui r ira al cor, qui la pietade abbonda:
Pugnò, cadde gran parte anche di noi:

Ma per la moribonda
Italia no; per li tiranni suoi.

Padre, se non ti sdegni.

Mutato sei da quel clic fosti in terra.

Morian per le rutene
Squallide piagge, ahi d' altra morte degni,

GÌ' itali prodi; e lor fea 1' aere e il cielo

E gli uomini e le belve immensa guerra.

Cadeano a squadre a squadre
Semivestiti, maceri e cruenti,

Ed ei'a letto agli egri corpi il gelo.

AUor, quando traean 1' ultime pene,
Membrando questa desiata madre,
Diceano: oli non le nubi e non i venti,

Ma ne spegnesse il ferro, e per tuo bene,
patria nostra. Ecco da te rimoti.

Quando più bella a noi 1' età sorride,

A tutto il mondo ignoti,

Moriam per quella gente che t' uccide.

Di lor querela il boreal deserto

E conscie fur le sibilanti selve.

Così vennero al passo,

E i negletti cadaveri all' aperto
Su per quello di neve orrido mare
Dilacerar le belve;

E sarà il nome degli egregi e forti

Pari mai sempre ed uno
Con quel de" tardi e vili. Anime care.

Benda' infinita sia vostra sciagura.

Datevi pace ; e questo vi conforti

Che conforto nessuno
Avrete in questa o nell' età futura.

In seno al vostro smisurato affanno

Posate, di costei veraci figli.

Al cui supremo danno
Il vostro solo è tal che s' assomigli.

Di voi già non si lagna
Ija patria vostra, ma di chi vi spinse

A pugnar contra lei

.

Si eh' ella sempre amaramente piagna
E il suo col vostro lacrimar confonda.

di costei eh' ogni altra gloria vinse

Pietà nascesse in core

A tal de' suoi eh' affaticata e lenta

Di si buia vorago e sì profonda
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La ritraesse! glorioso spirto,

Dimmi: d'Italia tua morto è 1' amore?
Dì: quella fiamma che t' accese, è spenta?

Dì : uè più mai rinverdirà quel mirto

Ch' alleggiò per gran tempo il nostro male?
Nostre corone al suol fien tutte sparte?

Né sorgerà mai tale

Che ti rassemhri in qualsivoglia parte?

In eterno perimmo? e il Jiostro scorno

Non ha vcrun confine?

Io mentre viva andrò sclamando intornov

Volgiti agli avi tuoi, guasto legnaggio;

j\Iira queste mine
E le carte e le tele e i marmi e i templi

;

Pensa qual terra premi; e se destarti

Non può la luce di cotanti esempli,

Che stai? levati e parti.

Non si conviene a sì corrotta usanza

Questa d' animi eccelsi altrice e scola:

Se di codardi è stanza,

Meglio r è rimaner vedova e sola.

III.

AD ANGELO ^lAI,

QUAND' EBBE TROVATO I LIBRI DI CICERONE DELLA
REPUBBLICA.

Italo ardito , a che giammai non posi

Di svegliar dalle tombe
I nostri padri? ed a parlar gli meni
A questo secol morto, al quale incombe
'l'anta nebbia di tedio? E come or vieni

Sì forte a' nostri orecchi e sì frequente,

Voce antica de' nostri.

Muta sì lunga etadc? e perchè tanti

llisorgimenti? In un lìalen feconde

Venner le carte; alla stagion presente

1 ixilvorosi chiostri

Scrbaro occulti i generosi t> santi

Detti degli avi. E che valor V infonde,

Italo egregio, il fato? con 1' umano
Valor forse contrasta il fato invano?
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Certo senza de' numi alto consiglio

Non è eh' ove più lento

E grave è il nostro disperato obblio,

A percoter ne rieda ogni momento
Novo grido de' padri. Ancora è pio

Dunque all' Italia il cielo ; anco si cura
Di noi qualche immortale:
Ch' essendo questa o nessun' altra poi
L' ora da ripor mano alla virtude

Rugginosa dell' itala natura,
Veggiam che tanto e tale

È il clamor de' sepolti, e che gli eroi

Dimenticati il suol quasi dischiude,

A ricercar s' a questa età sì tarda

Anco ti giovi, patria, esser codarda.

Di noi serbate, o gloriosi, ancora
Qualche speranza? in tutto

Non siam periti? A voi forse il futuro

Conoscer non si toglie. Io son distrutto

,

Né schermo alcuno ho dal dolor, che scuro

M' è 1' avvenire, e tutto quanto io scerno

È tal che sogno e fola

Fa parer la speranza. Anime in'odi.

Ai tetti vostri inonorata, immonda
Plebe successe; al vostro sangue è scherno

E d' opra e di parola

Ogni valor; di vostre eterne lodi

Né rossor più né invidia; ozio circonda
I monumenti vostri; e di viltade

Siam fatti esempio alla futura etade.

Bennato ingegno, or quando altrui non cale

De' nostri alti parenti,

A te ne caglia, a te cui fato aspira

Benigno sì, che per tua man presenti

Paion que' giorni allor che dalla dira

Obblivione antica ergean la chioma,
Con gli studi sepolti

,

I vetusti divini, a cui natura
Parlò senza svelarsi, onde i riposi

Magnanimi allegrar d' Atene e Pioma.

Oh tempi, oh tempi avvolti

In sonno eterno ! Allora anco immatura
La ruina d' Italia, anco sdegnosi
Eravam d' ozio turpe, e 1' aura a volo

Più faville rapia da questo suolo.

Eran calde le tue ceneri sante.

Non domito nemico
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Della fortuna, al cui sdegno e dolore
Fu i)iù r averno clie la terra amico.

L' avcrno : e qual non è parte migliore

Di questa nostra? E le tue dolci corde
Susurravano ancora
Dal tocco di tua destra, o sfortunato

Amante. Ahi dal dolor comincia e nasce
L' italo canto. E pur men grava e morde
Il mal che n' addolora
Del tedio che n' aftoga. Oh te beato,
A cui fu vita il pianto! A noi le fasce

Cinse il fastidio, a noi presso la culla

Immoto siede, e su la tomba, il nulla.

Ma tua vita era allor con gli astri e il mare

,

Ligure ardita prole,

Quand' oltre alle colonne, ed oltre ai liti,

Cui strider V onde all' attuff'ar del sole

Parve udir su la sera ', agi' infiniti

Flutti commesso, ritrovasti il raggio
Del sol caduto, e il giorno
Che nasce allor eh' ai nostri è giunto al fondo ;

E l'Otto di natura ogni contrasto

,

Ignota immensa terra al tuo viaggio
Fu gloria, e del ritorno

Ai rischi. Ahi ahi, ma conosciuto il mondo
Non cresce, anzi si scema, e assai più vasto

L' etra sonante e 1' alma terra e il mare
Al fanciullin, che non al saggio, appare.

Nostri sogni leggiadri ove son giti

Dell' ignoto ricetto

D' ignoti abitatori, o del diurno
Degli astri albergo, e del rimoto letto

Della giovane Aurora, e del notturno
Occulto sonno del maggior pianeta-?

' Di questa fama divulgata anticamente, clic in Ispagna e in Porto-
gallo, qnando il Bolo tramontava, si udisse di mezzo all' Oceano uno stri-

dore simile a quello clic l'anno i carboni accesi, o un l'erro rovento quando
è tuffato nel!' acqua, vedi Cleomodo Circular. doctrin. do eublini. 1. 2, e. 1.

ed lìake, Lugd. Hat. ISL'o. p. 109. seq. Straliono 1. :i. od. Anistcl. 1707.

p. 2>fJ. Ji. (uuvenalo Sat. 14. v. Sii». Stazio .Silv. 1. 2. (ionothl. Lucani
V. 24 Bcqq. ed Ausonio Kidst. 18, v. 2. ]''loro 1. 2, e. 17. parlando dello
coso fatto da Decimo Itrutu in l'ortogallo: pcragratiiquo Victor Oceani
litorc, non prius sigila convcrtit, (luani cadeiitem in maria solein, obrii-
tuni<|uo aquis ìgncm, non sino <|Uodam sacrilegii niotii ot horroro, dcprc-
hondit. Vedi ancora lo noto dogli eruditi a '1 licito do (ìerni. e. 4,'>.

'- Mentre la notizia della rotiindità (lidia terra, ed altre simili appar-
tenenti alla cosmografia, furono poco volgari, gli uomini ricorcando quello
che si l'acosso il solo nel t«ni)io della notte, o qual fosHO lo stato suo,
feooro intorno a questo parecchie liello Immuginazloni: e so molti pensarono
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Ecco svanirò a un punto
E figurato è il mondo in breve carta;

Ecco tutto è simile, e discoprendo,

Solo il nulla s' accresce. A noi ti vieta

Il vero appena è giunto,

caro immaginar; da te s' apparta
Nostra mente in eterno; allo stupendo
Poter tuo primo ne sottraggon gli anni

;

E il conforto perì de' nostri affanni.

Nascevi ai dolci sogni intanto , e il primo
Sole splendeati in vista,

Cantor vago dell' arme e degli amori

,

Che in età della nostra assai men trista

Empier la vita di felici errori:

Nova speme d" Italia. torri, o celle,

donne, o cavalieri,

giardini, o palagi! a voi pensando.
In mille vane amenità si perde
La mente mia. Di vanità, di belle

Fole e strani pensieri

Si componea 1' umana vita: in bando
Li cacciammo: or che resta? or, poi che il verde

È spogliato alle cose? Il certo e solo

Veder che tutto è vano altro che il duolo.

che la sera il sole si spegnesse, e che la mattina si raccendesse, altri

immaginarono che dal tramonto si riposasse e dormisse fino al giorno.

Stesicoro ap. Athenteum 1. 11, e. 38. ed Schweigh. t. 4, p. 237. Antimaco
ap. eumd. 1. e, p. 238. Eschilo 1. e. e piìi distintamente Mimuernio, poeta
greco antichissimo, 1. e. cap. 39, p. 239. dice che il sole, dopo calato, si

pone a giacere in un letto concavo, a uso di navicella, tutto d' oro, e così

dormendo naviga per 1' Oceano da ponente a levante. Pitea marsigliese,

allegato da Gemino e. 5. in Petav. Ùranol. ed. Amst. p. 13. e da Cosma
egiziano Topogr. Christian. 1. 2. ed. Montfauc. p. 149. racconta di non so

quali barbari che mostrarono a esso Pitea il luogo dove il sole, secondo
loro, si adagiava a dormire. E il Petrarca si accostò a queste tali opinion
volgari in quei versi, Canz. Xella stagion, st. 3:

Quando vede il paator calare i raggi
Del gran pianeta al nido ov' egli alberga.

Siccome in questi altri della medesima Canzone st. 1. seguì la sentenza

di quei filosofi che per virtù di raziocinio e di congettura indovinavano
gli antipodi:

Nella stagion che '1 ciel rapido inchina
Verso occidente, e che '1 dì nostro vola
A gente che di là forse 1' aspetta.

Dove quel forse, che oggi non si potrebbe dire, fu sommamente poetico;

perchè dava facoltà arlettore di rappresentarsi quella gente sconosciuta

a suo modo, o di averla in tutto per favolosa: donde si dee credere che,

leggendo questi versi, nascessero di quelle concezioni vaghe e indeter-

minate, che sono effetto priuoipalissimo od essenziale delle bellezze poetiche,

anzi di tutte le maggiori bellezze del mondo

.
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Torquato, o Torquato, a uoi 1' eccelsa

Tua niente allora, il pianto

A te, non altro, preparava il cielo.

Oh misero Torquato ! il dolce canto

Non valse a consolarti o a sciorre il gelo

Onde r alma t' avean, eh' era sì calda.

Cinta r odio e V immondo
Livor privato e de' tiranni. Amore,
Amor, di nostra vita ultimo inganno,

T' abbandonava. Ombra reale e salda

Ti parve il nulla, e il mondo
Inabitata piaggia. Al tardo onore '

Non sorser gli occhi tuoi; mercè, non danno,

L' ora estrema ti fu. Morte domanda
Chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda.

Torna, torna fra uoi, sorgi dal muto
E sconsolato avello.

Se d' angoscia sei vago, o miserando

Esemplo di sciagura. Assai da quello

Che ti parve sì mesto e sì nefando

,

È peggiorato il viver nostro. O caro

,

Clii ti compiangerla.

Se, fuor che di se stesso, altri non cura?

Chi stolto non direbbe il tuo mortale

Affanno anche oggidì, se il grande e il raro

Ha nome di follia;

Né livor più, ma ben di lui più dura

La noncuranza avviene ai sommi? o (juale.

Se più de' carmi, il computar s' ascolta,

Ti appresterrebbe il lauro un' altra volta?

Da te tino a quest' ora uom non è sorto,

<) sventurato ingegno.

Pari all' italo nome, altro eh' un solo,

Solo di sua codarda etate indegno

Allobrogo feroce, a cui dal polo

Maschia virtù , non già da questa mia
Stanca ed arida terra,

Venne nel petto; onde privato, inerme,

(Memorando ardimento) in su la scena

Mosse guerra a' tiranni: alnien si dia

Questa misera guerra

E questo vano campo all' ire inferme

Del mondo. Ki primo e sul dentro all' arena

' Di qui alla fino tlclln stiiii/a si Un, ri^uunlo alla ooiiKiiiiituni ilclln

morto lìvl Tnsso, ncciuluta in ttiii) o elio citino por incoronarlo |iootn in

l'ampiiloglio.
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Scese, e nullo il seguì, che 1" ozio e il brutto
Silenzio or preme ai nostri innanzi a tutto.

Disdegnando e fremendo, immacolata
Trasse la vita intera,

E morte lo scampò dal veder peggio.

Vittorio mio, questa per te non era

Età né suolo. Altri anni ed altro seggio
Conviene agli alti ingegni. Or di l'iposo

Paghi viviamo, e scorti

Da mediocrità: sceso il sapiente
E salita è la turba a un sol confine

,

Che il mondo agguaglia. O scopritor famoso;
Segui; risveglia i morti,

Poi che dormono i vivi; arma le spente
Lingue de' prischi eroi; tanto che in fine

Questo secol di fango o vita agogni
E sorga ad atti illustri, o si vergosni.

IV.

NELLE NOZZE DELLA SORELLA PAOLINA.

Poi che del patrio nido

I silenzi lasciando, e le beate

Larve e 1' antico error, celeste dono,
Ch' abbella agli occhi tuoi quesf ermo lido.

Te nella polve della vita e il suono
Tragge il desti»; 1" obbrobriosa etate

Che il duro cielo a noi prescrisse impara,
Sorella mia, che in gravi

E luttuosi tempi
L' infelice famiglia all' infelice

Italia accrescerai. Di forti esempi
Al tuo sangue provvedi. Aure soavi

L" empio fato interdice

All' umana virtude.

Né pura in gracil petto alma si chiude.

miseri o codardi

Figliuoli avrai. Miseri eleggi. Immenso
Tra fortuna e valor dissidio pose
II corrotto costume. Ahi troppo tardi,

E nella sera dell' umane cose

,

Acquista oggi chi nasce il moto e il senso.
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Al ciel ne caglia: a te nel petto sieda

Questa sovr' ogni cura,

Che di fortuna amici
Non crescano i tuoi figli, e non di vile

Timor gioco o di speme: onde felici

Sarete detti nell' età futura:

Poiché ^nefando stile

Di schiatta ignava e fìnta)

Virtù viva sprezziam, lodiamo estinta.

Donne , da voi non poco
La patria aspetta; e non in danno e scorno
Dell' umana progenie al dolce raggio
Delle pupille vostre il ferro e il foco

Domar fu dato. A senno vostro il saggio
E il forte adopra e pensa: e quanto il giorno
Col divo carro accerchia, a voi s' inchina.

Ragion di nostra etate

Io chieggo a voi. La santa
Fiamma di gioventù dunque si spegne
Per vosti-a mano? attenuata e franta

Da voi nostra natura? e le assonnate
Menti, e le voglie indegne,
E di nervi e di polpe
Scemo il valor natio, sou vostre colpe?

Ad atti egregi è sprone
Amor, chi ben 1' estima, e d' alto affetto

Maestra è la beltà. D' amor digiuna
Siede 1' alma di quello a cui nel petto
Non si rallegra il cor quando a tenzone
Scendono i venti, e quando nembi aduna
L' Olimpo, e ficde le montagne il rombo
Della procella. spose,

vcrginette, a voi

Chi de' perigli ò schivo , e quei che indegno
E della patria e che sue brame e suoi

Volgari affetti in basso loco pose

,

Odio mova e disilegno;

Se nel femmineo core
D' uomini ardca, non di fanciulle, amoro.

Madri d' iinbello proli'

V incresca esser nomate. I danni e il pianto
Delhi virtudo a tollerar s' avvezzi

La stirpe vostra, e quel clic pregia e cole

La vergognusa età, condanni e sprezzi;

Cresca alia jiatria, e gli alti gi'sti, e quanto
Agli avi suoi di'ggia la terra, impari.

Qual do' vetusti eroi
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Tra le memorie e il grido

Crescean di Sparta i tigli al greco nome;
Finché la sposa giovanetta il fido

Brando cingeva al caro lato, e poi

Spandea le negre chiome
Sul corpo esangue e nudo
Quando e' reddia nel conservato scudo.

Virginia , a te la molle
Gota molcea con le celesti dita

Beltade onnipossente , e degli alteri

Disdegni tuoi si sconsolava il folle

Signor di Roma. Eri pur vaga, ed eri

Nella stagion eh' ai dolci sogni invita,

Quando il rozzo paterno acciar ti ruppe
Il bianchissimo petto,

E all' Èrebo scendesti

Volonterosa. A me disfiori e sciogli

Vecchiezza i membri, o padre; a me s' appresti,
Dicea, la tomba, anzi che 1' empio letto

Del tiranno m' accoglia.

E se pur vita e lena

Roma avrà dal mio sangue, e tu mi svena.

generosa, ancora
Che più bello a' tuoi dì splendesse il sole

Ch' oggi non fa, pur consolata e paga
È quella tomba cui di pianto onora
L' alma terra nativa. Ecco alla vaga
Tua spoglia intorno la romulea prole

Di nova ira sfavilla: ecco di polve
Lorda il tiranno i crini;

E libertade avvampa
Gli obbliviosi petti; e nella doma
Terra il marte latino arduo s' accampa
Dal buio polo ai torridi confini.

Così 1' eterna Roma
In duri ozi sepolta

Femmineo fato avviva un' altra volta.
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V.

A UN VINCITORE NEL PALLONE.

Di gloria il viso e la giocoinla voce,

Garzon bennato, apprendi,

E quanto al femminile ozio sovrasti

lia sudata virtudo. Attendi attendi,

Magnanimo carnpion (s' alla veloce

Piena degli anni il tuo valor contrasti

La spoglia di tuo nome), attendi, e il core

Movi ad alto desio. Te V echeggiante

Arena e il circo , e te fremendo appella

Ai fatti illustri il popolar favore
;

Te rigoglioso dell' età novella

Oggi la patria cara

Gli antichi esempi a rinnovar prepara.

Del barbarico sangue in Maratona
Non colorò la destra

Quei che gli atleti ignudi e il campo eleo.

Che stupito mirò 1' ardua palestra.

Nò la jìalma beata e la corona
D' emula brama il punse. E nell' Alfco

Forse le chiome polverose e i fianchi

Delle cavalle vincitrici asterse

Tal che le greche insegne e il greco acciaro

Guidò de' JMedi fuggitivi e stanchi

Nelle pallide torme; onde sonavo
Di sconsolato grido

L' alto seii dell' Eufrate e il servo lido.

Vano dirai quel che disserra e scote

Della virtù nativa

Lo riposte faville? e che del lioco

Spirto vital negli egri petti avviva

Il caduco fervor? Le meste rote

Da poi che Febo instiga, altro che giuoci»

Son 1' opre de' mortali? ed è men vano
J)ella menzogna il vero? A noi di lieti

Inganni e di felici ombre soccorso

Natura stessa: e là dove V insano

Costume ai forti errori ésca non porse,

Negli ozi oscuri e nudi

Mutò la gente i gloriosi studi.

Tempo for^-e verrà eli' alle ruiui'

lU'llc ilalielie moli
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Insultino gli armenti, e che 1' aratro
Sentano i sette colli; e pochi Soli

Forse fien volti, e le città latine

Abiterà la cauta volpe, e 1' atro

Bosco mormorerà fra le alte mura

,

Se la funesta delle patrie cose

Obblivion dalle perverse menti
Non isgombrano i fati, e la matura
Giade non torce dalle abbiette genti

Il ciel fatto cortese

Dal rimembrar delle passate imprese.
Alla patria infelice , o buon garzone

,

Sopravviver ti doglia.

Chiaro per lei stato saresti allora

Che del serto fulgea, di eh' ella è spoglia,

Nostra colpa e fatai. Passò stagione;

Che nullo di tal madre oggi s' onora :

Ma per te stesso al polo ergi la monte.
Kostra vita a che vai? solo a spregiarla:

Beata allor che ne' perigli avvolta,

Sé stessa obblia, né delle putrì e lente

Ore il danno misura e il flutto ascolta;

Beata allor che il piede
Spinto al varco leteo

,
più grata riede.

YI.

BRUTO MINORE.

Poi che divelta , nella tracia ^ polve
Giacque ruina immensa
L' italica virtute, onde alle valli

D' Esperia verde, e al tiberino lido,

il calpestio de' barbari cavalli

Prepara il fato, e dalle selve ignude
Cui r Orsa algida preme,
A spezzar le romane inclite mura

' Si usa qui la licenza, usata da diversi autori antichi, di attribuire
alla Tracia la città e la battaglia di Filippi, che veramente furono nella
Macedonia. Similmente nel nono Canto si seguita la tradizione volgare
intorno agli amori infelici di Safì'o poetessa, bencht; il Visconti ed altri

critici moderni distinguano due Saffo; 1' una famosa per la sua lira, e

r altra per 1' amore sfortunato di Faone, quella contemporanea d' Alceo,
questa più moderna.
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Chiama i gotici brandi;

Sudato, e molle di fraterno sangue,
Bruto per 1' atra notte in erma sede

,

Fermo già di morir, gì' inesorandi

Numi e r averno accusa,

E di feroci note

Invan la sonnolenta aura percote.

Stolta virtù , le cave nebbie , i campi
Dell' inquiete larve

Son le tue scole, e ti si volge a tei'go

Il pentimento. A voi, marmorei numi,
(Se numi avete in P'iegetonte albergo

su le nubi) a voi ludibrio e scherno

È la prole infelice

A cui templi chiedeste, e frodolenta

Legge al mortale insulta.

Dunque tanto i celesti odii commove.
La terrena pietà? dunque degli empi
Siedi, Giove, a tutela? e quando esulta

Per r aere il nembo, e quando
Il tuon rapido spingi,

Ne' giusti e pii la sacra fiamma stringi?

Preme il destino invitto e la ferrata

Necessità gì' infermi

Schiavi di morte : e se a cessar non vale

Gli oltraggi lor, de' necessari danni

Si consola il plebeo. Meii duro è il malo
Che riparo non ha? dolor non sente

Chi di speranza è nudo?
Guerra mortale, eterna, o fato indegno,

Teco il prode guerreggia

,

Di cedere inesperto ; e la tiranna

Tua destra, allor che vincitrice il grava.

Indomito scrollando si pompeggia,
Quando noli' alto lato

li' amaro ferro intride,

K maligno alle nere ombre sorride.

Spiace agli Dei chi violento irrompo

Nel Tartaro. Non fora

Tanto valor no' molli eterni petti.

l'Virse i travagli nostri, e l'orse il cielo

1 casi acerbi e gì' infeliti all'etti

(iiocondo agli ozi suoi spettacol poso?
Non fra sciagure e col|ic,

Ma libera no' bitsclii e pura otude

Natura a noi prescrisse,

lieina un tempo e Diva. Or pdi eh' a terra
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Sparse i regni beati empio costuine,

E il viver macro ad altre leggi addisse;

Quando gì' infausti giorni

Virile alma ricusa,

Eiede natura, e il non suo dardo accusa?
Di colpa ignare e de' lor propri danni

Le fortunate belve

Serena adduce al non previsto passo

La tarda età. Ma se spezzar la fronte

Ne' rudi tronchi, o da montano sasso

Dare al vento precipiti le membra,
Lor suadesse aifanno;

Al misero desio nulla contesa

Legge arcana farebbe
tenebroso ingegno. A voi , fra quante

Stirpi il cielo avvivò, soli fra tutte.

Figli di Prometeo, la vita increbbe;

A voi le morte ripe

,

Se il fato ignavo pende,
Soli, miseri, a voi Giove contende.

E tu dal mar cui nostro sangue irriga,

Candida luna, sorgi,

E 1' inquieta notte e la funesta

All' ausonio valor campagna esplori.

Cognati petti il vincitor calpesta.

Fremono i poggi, dalle somme vette

Roma antica ruina;

Tu sì placida sei? Tu la nascente
Lavinia prole, e gli anni
Lieti vedesti, e i memorandi allori;

E tu su 1' alpe 1' immutato raggio

Tacita verserai quando ne' danni
Del servo italo nome,
Sotto barbaro piede

Ritornerà quella solinga sede.

Ecco tra nudi oassi o in vei'de ramo
E la fera e V augello.

Del consueto obblio gravido il petto

,

L' alta ruina ignora e le mutate
Sorti del mondo: e come prima il tetto

Rosseggerà del villancllo industre.

Al mattutino canto
Quel desterà le valli, e per le balze

Quella r inferma plebe
Agiterà delle minori belve.

Oh casi ! oh gcncr vano ! abbietta parte
Siam delle cose; e non le tinte glebe.
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Koii gli ululati spechi

Turbò nostra sciagura,

Kè scolorò le stelle umana cura.

Non io d'Ulinipo o di Cocito i sordi

Eegi, la terra indegna,
E non la notte moribondo appello;

Non te, dell' atra morte ultimo raggio

Conscia futura età. Sdegnoso avello

Placar singulti, ornar parole e doni

Di vii caterva? In peggio

Precipitano i tempi; e mal s' aftida

A putridi nepoti

Ij' onor d' egregie menti e la su])rema

De' miseri vendetta. A me dintorno

Le penne il bruno augello avido roti;

Prema la fera, e il nembo
Tratti r ignota sjioglia;

E r aura il nome e la memoria accoglia.

39

VII.

ALLA rKlMAYEDA.
DELLE FAVOLE ANTICHE.

Perchè i celesti danni
Ristori il sole, e perchè 1' aure inferme

Zetiro avvivi, onde fugata e sparta

Delle nubi la grave ombra s' avvalla;

Credano il petto inerme
(ili augelli al vento, e la diurna luce

Novo li' amor desio, nova speranza
Ne' penetrati boschi e fra le sci(dte

Pruine induca alle commosse belve;

Forse alle stanclie e nel d<dor sepolte

Vniane menti riede

]>a bella età, cui la sciagura e 1" atra

Face del ver consunse
Innanzi tempo? C)ttenebrati e spenti

]>i l''elio i raggi al misero non sono

In semiiilerno? ed anco

,

Primavera odorata, inspiri e irnii

Questo gelido cor, ciuesto eli' anuira

Nel lior degli anni suoi vecdiiezza imp.iM'
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Vivi tu, vivi, santa

Natura? vivi, e il dissueto orecchio
Della materna voce il suono accoglie?
Già di candide ninfe i rivi albergo,
Placido albergo e specchio
Furo i liquidi fonti. Arcane danze
D' immortai j^iede i ruinosi gioghi
Scossero e 1' ardue selve (oggi romito
Nido de' venti): e il pastorel eh' all' ombre
Meridiane' incerte, ed al fiorito

Margo adducea de' fiumi

Le sitibonde agnelle, arguto carme
Sonar d' agresti Pani
Udì lungo le ripe; e tremar F onda
Vide, e stupì, che non palese al guardo
La faretrata Diva
Scendea ne' caldi flutti, e dall' immonda
Polve tergea della sanguigna caccia
Il niveo lato e le verginee braccia.

Vissero i fiori e 1' erbe,
Vissero i boschi un di. Conscie le molli
Aure, le nubi e la titania lampa
Fur dell' umana gente, allor che ignuda
Te per le piagge e i colli.

Ciprigna luce, alla deserta notte
Con gli occhi intenti il viator seguendo ,.

Te compagna alla via, te de' mortali
Pensosa immaginò. Che se gì' impuri
Cittadini consorzi e le fatali

Ire fuggendo e 1' onte,
GÌ' ispidi tronchi al petto altri nell" ime
Selve remoto accolse.
Viva fiamma agitar 1' esangui vene.
Spirar le foglie, e palpitar segreta

' La stanchezza, il riposo e il silenzio che regnano nelle città, e più
nelle campagne, suU' ora del mezzogiorno, rendettero quell' ora agli an-
tichi misteriosa e secreta come quelle delia notte : onde fu creduto che
sul mezzodì più specialmente si facessero vedere o sentire gli Dei, le
ninfe, i silvani, e fauni e le anime de' morti; come apparisce da Teocrito
Idyll. 1, T. 15. seqq. Lucano 1. 3, v. 421' seqq. Filostrato Heroic. e. 1, §4.
opp. ed. Olear. p. (wl. Porfirio de antro uymph. e. 26. seq. Servio 'ad
Georg. 1. 4, V. 401. e dalla Vita di san Paolo primo eremita scritta da san
Girolamo e. 0. in vit. Patr. Rosweyd. 1. 1, p. Is. Vedi ancora il Meursio
Auctar. philolog. e. 6. colle note del Lami opp. Meurs. Florent. voi. .'>,

col. 73H. il Barth Animadv. ad Stat. part. 2, p. lOsl , e le' cose disputate
dai coraentatori , e nominatamente dal Calmet, in proposito del demonio
meridiano della Scrittura volgata Psal. 30, v. 6. Circa all' opinione che le
ninfe e le dee sull' ora del mezzogiorno si scendessero a lavare ne' fiumi
e ne' fonti, vedi Callimaco in lavaci. Pali. v. 71. seqq. e quanto propria-
mente a Siafia, Ovidio Metam. 1. 3, v. 144. seqq.
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Nel doloroso amplesso
Dafne e la mesta Filli , o di Climcnc
Pianger credè la sconsolata prole

Quel che sommerse in Eridano il sole.

Né dell' umano affanno,

Rigide balze, i luttuosi accenti

Voi negletti ferir mentre le vostre

Paurose latebre Eco solinga,

Non vano error de' venti,

Ma di ninfa abitò misero spirto,

Cui grave amor, cui duro fato escluse

Delle tenere membra. Ella per grotte,

Per nudi scogli e desolati alberghi.

Le non ignote ambasce e 1' alte e rotte

Nostre querele al curvo
Etra insegnava. E te d' umani eventi

Disse la fama esperto.

Musico augel che tra chiomato bosco
Or vieni il rinascente anno cantando,
E lamentar nell' alto

Ozio de' campi , all' aer muto e fosco

,

Antichi danni e scellerato scorno

,

E d' ira e di pietà pallido il giorno.

Ma non cognato al nostro

Il gener tuo; quelle tue varie note
Dolor non forma , e te di colpa ignudo

,

Mcn caro assai la bruna valle asconde.
Ahi ahi, poscia che vote

Son le stanze d'Olimpo, e cieco il tuono
Per r atre luibi e le montagne errando

,

GÌ' iniqui petti e gì' innocenti a paro
In freddo orror dissolve; e poi eh' estrano

Il suol nativo , e di sua prole ignaro

Le meste anime educa;
Tu le cure infelici e i fati indegni
Tu de' mortali ascolta,

Vaga natura, e la favilla antica

Kondi allo spirto mio; se tu pur vivi,

E se de' nostri affanni

C'osa veruna in elei, se nell' aprica

Terra s' alberga o nell' equoreo seno

,

Pietosa no, ma spettatrici' almiMio.
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YIII.

INKO AI PATRIARCHI,
o

DE' PKINCIPII DEL GEXEKE UMAKO.

E voi ile' figli dolorosi il canto,

Voi dell' umana prole incliti padri,

Lodando ridirà; molto all' eterno

Degli astri agitator più cari, e molto
Di noi nien lacrimabili nell' alma
Luce prodotti. Immedicati affanni

Al misero mortai, nascere al pianto,

E dell' etereo lume assai più dolci

Sortir r opaca tomba e il fato estremo,
Ison la pietà, non la diritta impose
Legge del cielo. E se di vostro antico

Error, che 1' uman seme alla tiranna

Possa de' morbi e di sciagura offerse.

Grido antico ragiona, altre più dire

Colpe de' figli, e irrequieto ingegno,

E demenza maggior 1' offeso Olimpo
K' ai-maro incontra, e la negletta mano
Dell' altrice natura; onde la viva

Fiamma n" increbbe, e detestato il parto

Fu del grembo materno . e violento

Emerse il disperiito Èrebo in terra.

Tu primo il giorno . e le purpuree faci

Delle rotanti sfere , e la novella

Prole de' campi, o duce antico e padre
Dell' umana famiglia, e tu 1' errante

Per li giovani prati aura contempli:

Quando le rupi e le deserte valli

Precipite 1' alpina onda feria

D' inudito fragor; quando gli ameni
Futuri seggi di lodate genti

E di cittadi romorose, ignota

Pace regnava; e gì" inarati colli

Solo e muto ascendea 1' aprico raggio

Di Febo e 1' aurea luna. Oh fortunata.

Di colpe ignara e di lugubri eventi.

Erma terrena sede! Oh quanto affanno

Al gener tuo, padre infelice, e quale

D' amarissimi casi ordine immenso
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Preparano i destini! Ecco di sangue
Gli avari cólti e di fraterno scempio
Furor novello incesta, e le nefande
Ali di morte il divo etere impara.
Trepido, errante il fratricida, e 1' ombre
Solitarie fuggendo e la secreta

Kelle profonde selve ira de' venti.

Primo i civili tetti, albergo e regno
Alle macere cure, innalza'; e primo
11 disperato pentimento i ciechi

Mortali egro, anelante, aduna e stringe

Ne' consorti ricetti: onde negata
L' improba mano al curvo aratro, e vili

Fur gli agresti sudori; ozio le soglie

Scellerate occupò, ne' corpi inerti

Domo il vigor natio, languide, ignave
Giacquer le menti; e servitù le imbelli

Umane vite, ultimo danno, accolse.

E tu dall' etra infesto e dal mugghiante
Su i nubiferi gioghi equoreo Hutto

Scamiìi r iniquo germe , o tu cui prima
Dall' acr cieco e da' natanti poggi
Segno arrecò d' instaurata speme
La candida colomba, e dell' antiche

Kubi r occiduo Sol naufrago uscendo,
L' atro polo di vaga iri dipinse.

Piede alla terra, e il crudo affetto e gli empi
Studi rinnova e le seguaci ambasce
La riparata gente. Agi' inaccessi

Regni del mar vendicatore illude

Profana destra, e la sciagura e il pianto

A novi liti e nove stelle insegna.

Or te, padre de' pii, te giusto e forte,

E di tuo seme i generosi alunni

Medita il fiotto mio. Dirò siccome
Sedente, oscuro, in sul meriggio all' ombre
Del riposato albergo, appo le molli

L'ivo del gregge tuo nutrici e sedi,

'l'c de' celesti peregrini occulte

Lear 1' eteree menti; e (inalo, o tiglio

Della saggia L'ebecca, in su la sera.

Presso al rustico i)ozzo o ludla dolce

Di pastori o di lieti ozi frequente

Aiuiiitica valU;, aninr ti jìnnse

' Kgi'08BU8c|uo Cniu a l'acio Domini, linbitavit pi'ol\)guti in toira t\d

orioutuluui {ilugani Ktlcu. Kt ii'ditlouvlt clvltntoiii. Ììouch. i-. i, v. li;.
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Della vezzosa Labauide: invitto

Amor, eh' a lunglii esigli e lunghi affanni

E di servaggio all' odiata soma
Volonteroso il prode animo addisse.

Fu certo, fu (né d' error vano e d' ombra
L' aonio canto e della fama il grido

Pasce 1' avida plebe) amica un tempo
Al sangue nostro e dilettosa e cara
Questa misera piaggia, ed aurea corse
Nostra caduca età. Non che di latte

Onda rigasse intemerata il fianco

Delle balze materne, o con le greggi
Mista la tigre ai consueti ovili,

Xè guidasse per gioco i lupi al fonte

Il pastorel; ma di suo fato ignara
E degli affanni suoi, vota d' affanno
Visse 1' umana stirpe; alle secrete

Leggi del cielo e di natura indutto

Valse 1' ameno error, le fraudi, il molle
Pristino velo; e di sperar contenta
Nostra placida nave in porto ascese.

Tal fra le vaste californie selve

Nasce beata prole, a cui non sugge
Pallida cura il petto, a cui le membra
Fera tabe non doma ; e vitto il bosco

,

Nidi r intima rupe, onde ministra
li' irrigua valle, inopinato il giorno
Dell' atra morte incombe. Oh contra il nostro
Scellerato ardimento inermi regni

Della saggia natura! I lidi e gli antri

E le quiete selve apre 1' invitto

Nostro furor; le violate genti

Al peregrino affanno, agi' ignorati

Desiri educa: o la fugace, ignuda
Felicità per 1' imo sole incalza '.

1 È quasi superfluo ricordare che la California è posta nell' ultimo
termine occidentale di terra ferma. Si tiene che i Californi sieno, tra le
nazioni conosciute, la più lontana dalla civiltà, e la più indocile alla me-
desima.
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IX.

ULTIMO CANTO DI SAFFO,

Placida notte, e verecondo raggio
Della cadente luna; e tu che spunti
Fra la tacita selva in su la rupe,
Nunzio del giorno; oh dilettose e care
Mentre ignote mi fur 1' erinui e il fato,

Sembianze agli occhi miei; già non arride

Siìettacol molle ai disperati aflotti.

Noi r insueto allor gaudio rav\iva
Quando por 1' etra liquido si volve

E per li campi trepidanti il flutto

Polveroso de' Noti, e quando il carro,

Grave carro di Giove a noi sul capo
Tonando, il tenebroso aere divide.

Noi per le balze e le profonde valli

Natar giova tra' nembi, e noi la vasta
Fuga do' greggi sbigottiti, o d" alto

Fiume alla dubbia sjìonda

11 suono e la vittrice ira dell' onda.
Bello il tuo manto, o divo cielo; e bella

Sci tu, rorida terra. Ahi di cotesta

Infinita beltà ])artc nessuna
Alla misera Saffo i numi e 1' emi)ia

Sorte non fenno. xV tuoi superbi regni

Vile, Natura, e grave ospite addetta,
E dispregiata amante, alle vezzose
Tue forme il core e le pupille invano
Supplichevole intendo. A me non ride

L' aprico margo, e dall' eterea porta
Il iiiattiitiiio albor; me non il canto
ìhv colorati augelli, e non de' faggi
il muriiuire saluta: e dove all' ombra
DetiF incliinati salici dispiega
(andido rivo il i)uro sono, al mio
Lubrico piò le fl(.'Ssuose linfe

I )isdogiiando sottraggo

,

E lu'omo in fuga 1' odorate spiagge.
Qiial fallo mai, qual sì ncfan(io eccesso

Maccliiomiiii anzi il natale, onde sì torvo

II cicl mi fosse e di fortuna il volto?
In che peccai bambina, allor che ignara
I>i misfatto è la vita, onde poi scemo
IH giovinezza, e disfiorato, al fuso
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Dell' indomita Parca si volvesse

Il ferrigno mio stame? Incaute voci

Spande il tuo labbro: i destinati eventi

Move arcano consiglio. Arcano è tutto,

Fuor che il nostro dolor. Negletta prole

Nascemmo al pianto, e la ragione in grembo
De' celesti si posa. Oh cure, oh speme
De' più verd' anni! Alle sembianze il Padre,
Alle amene sembianze eterno regno
Die nelle genti; e per virili imprese,

Per dotta lira o canto

,

Virtù non luce in disadorno ammanto.
Morremo. Il velo indegno a teiTa sparto

,

Rifuggirà r ignudo animo a Dite

,

E il crudo fallo emenderà del cieco

Dispensator de' casi. E tu cui lungo

Amore indarno, e lunga fede, e vano
D' implacato desio furor mi strinse,

Vivi felice, se felice in terra

Visse nato mortai. Me non asperse

Del soave licor del doglio avaro
Giove, poi che perir gì' inganni e il sogno
Della mia fanciullezza. Ogni più lieto

Giorno di nostra età primo s' invola.

Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e Y ombra
Della gelida morte. Ecco di tante

Sperate palme e dilettosi errori,

Il Tartaro ni' avanza; e il prode ingegno
Han la tenaria Diva,
E P atra notte, e la silente riva.

X.

IL PRIiMO AMORE.

Tornami a mente il dì che la battaglia

D' amor sentii la prima volta, e dissi:

Oimè, se quest' è amor, com' ei travaglia!

Che gli occhi al suol tuttora intenti e fissi,

Io mirava colei eh' a questo core

Primiera il varco ed innocente aprissi.

Ahi come mal mi governasti, amore!
Perchè seco dovea si dolce affetto

Recar tanto desio, tanto dolore?
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E non sereno, e non intero e schietto.

Anzi pien di travaglio e di lamento
Al cor mi discendea tanto diletto?

Dimmi, tenero core, or che spavento,

Che angoscia era la tua fra quel pensiero

Presso al qual t' era noia ogni contento?
Quel pensier che nel dì , che lusinghiero

Ti si offeriva nella notte, quando
Tutto queto parca nell' emisfero :

Tu inquieto, e felice e miserando,
M' affaticavi in su le piume il fianco.

Ad ogni or fortemente palpitando.

E dove io tristo ed affannato e stanco

Gli occhi al sonno chiudea, come per febre

Rotto e deliro il sonno venia manco.
Uh come viva in mezzo alle tenebre

Sorgea la dolce imago , e gli occhi chiusi

La contemplavan sotto alle palpebre!

Oh come soavissimi diffusi

Moti per r ossa mi serpeano! oh come
Mille nell' alma instabili, confusi

Pensieri si volgean! qual tra le chiome
D' antica selva zefiro scori'cndo,

Un lungo, incerto mormorar ne promc.
E mentre io tacio, e mentr' io non contendo,

Che dicevi, o mio cor, che si partia

Quella per che penando ivi e battendo?
Il cuocer non più tosto io mi sentia

Della vampa d' amor, che il venticello

Che 1' aleggiava, volosseue via.

Senza senno io giacca sul dì novello,

E i destrier che dovean farmi deserto

Battean la zampa sotto al patrio ostello.

Ed io timido e cheto ed inesperto.

Vèr lo balcone al buio protendea
1/ orecchio avido e 1' occhio imlarno apirto.

La voce ad ascoltar, se ne dovea
l>i quelle labbra uscir, eh' ultima fosse;

La voce, eh' altro il cielo, ahi, mi tonliea.

Quante volte plebea voce percojsi'

li (lubitoso orecchio, e un gel mi i>rese,

K il core in forse a jialpitar si mosse!
E poi che tinalmeiite mi discese

La cara voce al core, e de' cavai

E delle rote il romorio s' intese;

Orbo rinuiso allor, mi rannicchiai

l'alpitando nel ietto e, cliiusi gli occhi,
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Strinsi il cor con la mano, e sospirai.

Poscia traendo i tremuli ginocchi

Stupidamente per la muta stanza.

Ch' altro sarà, dicea, che il cor mi tocchi?

Amarissima allor la ricordanza

Locommisi nel petto , e mi serrava

Ad ogni voce il core , a ogni sembianza.

E lunga doglia il sen mi ricercava,

Com' è quando a distesa Olimpo piove

Malinconicamente e i campi lava.

Ked io ti conoscea, garzon di nove
E nove Soli, in questo a pianger nato

Quando facevi. Amor, le prime prove.

Quando in ispregio ogni piacer, né grato

M' era degli astri il riso, o dell' aurora

Queta il silenzio, o il verdeggiar del prato.

Anche di gloria amor taceami allora

Nel petto, cui scaldar tanto solea.

Che di beltade amor vi fea dimora.

Kè gli occhi ai noti studi io rivolgea,

E quelli m' apparian vani per cui

Vano ogni altro desir creduto avea.

Deh come mai da me sì vario fui,

E tanto amor mi tolse un altro amore?
Deh quanto, in verità, vani siam nui!

Solo il mio cor piaceami . e col mio core

In un perenne ragionar sepolto.

Alla guardia seder del mio dolore.

E V occhio a terra chino o in se raccolto,

Di riscontrarsi fuggitivo e vago
Né in leggiadro soffria né in turpe volto:

Che la illibata, la candida imago
Turbare egli teraea pinta nel seno,

Come all' aure si turba onda di lago.

E quel di non aver goduto appieno

Pentimento, che V anima ci grava.

E il giacer che passò cangia in veleno.

Per li fuggiti dì mi stimolava

Tuttora il sen: che la vergogna il duro

Suo morso in questo cor già non oprava.

A cielo , a voi
,
gentili anime , io giuro

Che voglia non m' entrò bassa nel petto.

Ch' arsi di foco intaminato e puro.

Vive quel foco ancor, vive V affetto.

Spira nel pcnsier mio la bella imago,
Da cui, se non celeste, altro diletto

Giammai non ebbi, e sol di lei m' appago.
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XI.

IL PASSERO SOLITARIO.

D' in su la vetta della torre antica,

Passero solitario, alla campagna
Cantando vai finché non more il giorno;

Ed erra 1' armonia per questa valle.

Primavera dintorno

Brilla neir aria, e per li campi esulta,

Sì eh' a mirarla intenerisce il core.

Odi greggi belar, muggire armenti;

Gli altri augelli contenti, a gara insieme

Per lo libero ciel fan mille giri,

Pur festeggiando il lor tempo migliore:

Tu pensoso in disparte il tutto miri;

Non compagni, non voli,

Non ti cai d' allegria, schivi gli spassi;

Canti, e così trapassi

Dell' anno e di tua vita il più bel fiore.

Cimò, quanto somiglia

Al tuo costume il mio ! Sollazzo e riso

,

Della novella età dolce famiglia,

E te german di giovinezza, amore,
Sospiro acerbo de' provetti giorni.

Non curo, io non so come; anzi da loro

Quasi fuggo lontano;

Quasi romito , e strano

Al mio loco natio

,

Passo del viver mio la primavera.

Questo giorno eh' omai cede alla sera,

Festeggiar si costuma al nostro borgo
Odi per lo sereno un suon di squilla,

Odi spesso un tonar di ferree canne.
Che rimbomba lontan di villa in villa.

Tutta vestita a festa

La gioventù del loco

Lascia lo case, e per le vie si spande;
E mira ed i' mirata, e in cor s' allegra.

Io solitario in ([uesta

Kinuita parto alla campagna uscendo,
Ogni diletto e gioco

Indugio in altro tempo: e intanin il guardi

Steso nell' aria aprica

Mi fere il Sol che tra Ioni ani monti,

Leopahdi.
I
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Dopo il giorno sereno,

Cadendo si dilegua, e par che dica

Che la beata gioventù vien meno.
Tu, solingo augellin, venuto a sera

Del viver che daranno a te le stelle,

Certo del tuo costume
iSfon ti dorrai; che di natura è frutto

Ogni vostra vaghezza.

A me , se di vecchiezza
La detestata soglia

Evitar non impetro,
Quando muti questi occhi all' altrui core,

E lor fia vóto il mondo, e il dì futuro

Del dì presente più noioso e tetro

,

Che parrà di tal voglia?

Che di quest' anni miei? che di me stesso?
Ahi pentirommi, e spesso.

Ma sconsolato, volgerommi indietro.

XII.

L' INFINITO.

Sempre caro mi fu quest' ermo colle,

E questa siepe, che da tanta parte
Dell' ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di là da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete

10 nel pcnsier mi tingo; ove per poco
11 cor non si spavra. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce
Vo comparando: e mi sovvien 1' eterno,
E le morte stagioni, e la presente
E viva, e il suon di lei. Così tra questa
Immensità s' annega il pensier mio;
E il naufragar m' è dolce in questo mare.
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XIII.

LA SERA DEL DÌ DI FESTA.

Dolce e chiara è la notte e senza vento,

E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti

Posa la luna, e di lontan rivela

Serena ogni montagna. donna mia,
Già tace ogni sentiero, e pei balconi

Rara traluce la notturna lampa;
Tu dormi , che t' accolse agevoi sonno
Nelle tue chete stanze ; e non ti morde
Cura nessuna; e già non sai nò pensi

Quanta piaga m' apristi in mezzo al petto.

Tu dormi: io questo ciel, che sì benigno
Appare in vista, a salutar m' aiì'accio,

E r antica natura onnipossente,

Che mi fece all' affanno. A te la speme
Nego, mi disse, anche la speme; e d' altro

Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto.

Questo dì fu solenne: or da' trastulli

Prendi riposo; e forse ti rimembra
In sogno a quanti oggi i)iaccsti , e quanti

Piacquero a te: non io, non già eli' io speri,

Al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo
Quanto a viver mi resti, e qui per terra

Mi getto, e grido, e fremo. giorni orrendi

In così verde ctade! Ahi, per la via

Odo non lungo il solitario canto
Dell' artigian, che riede a tarda notte.

Dopo i sollazzi, al suo povero ostello;

E fieramente mi si stringe il core

,

Al pensar come tutto al nidndo passa,
E quasi orma non lascia. Ecco è fuggito

Il (il festivo, ed al festivo il giorno
Volgar suc(;edc, e se ne porta il tempo
Ugni umano accidenti!. Or dov' è il suono
Di que' popoli anticliiV or dov' »".' il grido

De' nostri avi famosi, e il grande impero
Di quella Roma, e 1' armi, e il fragorio

Che n' andò per la terra e 1' oceano?
Tutto è pace e silenzio, e tutto posa
Il monilii, j»iù di lor non si ragioiui.

Nella mia prima età, quando s' aspetta

4*
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Bramosamente il dì festivo, or poscia

Ch' egli era spento, io doloroso, in veglia,

Premea le piume; ed alla tarda notte

Un cauto che s' udia per li sentieri

Lontanando morire a poco a poco.

Già similmente mi stringeva il core.

XIV.

ALLA LUNA.

graziosa luna, io mi rammento
Che, or volge 1' anno, sovra questo colle

10 venia pien d' angoscia a rimirarti:

E tu pendevi allor su quella selva

Siccome or fai , che tutta la rischiari.

Ma nebuloso e tremulo dal pianto
Che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci

11 tuo volto apparìa, che travagliosa

Era mia vita: ed è, né cangia stile,

mia diletta luna. E pur mi giova
La ricordanza, e il noverar 1' etate

Del mio dolore. Oh come grato occorre
Nel tempo giovauil

,
quando ancor lungo

La speme e breve ha la memoria il corso,
Il rimembrar delle passate cose,

Ancor che triste, e che 1' affanno duri!

XV.

IL SOGNO.

Era il mattino, e tra le chiuse imposte
Per lo balcone insinuava il Sole
Kella mia cieca stanza il primo albore;
Quando in sul tempo che più lieve il sonno
E più soave le pupille adombra,
Stettemi allato e riguardommi in viso

Il simulacro di colei che amore
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Prima insognommi, e poi lasciorami in pianto.

Morta non mi parca , ma trista , e quale

Degl' infelici è la sembianza. Al capo
Apprcssommi la destra, e sospirando,
Vivi, mi disse, e ricordanza alcuna
Serbi di noi? Donde, risposi, e come
Vieni, cara beltà? Quanto, doli quanto
Di te mi dolse e duol! nò mi credea
Che risaper tu lo dovessi ; e questo

Facea più sconsolato il dolor mio.

Ma sei tu per lasciarmi un' altra volta?

Io n' ho gran tema. Or dimmi, e clic t' avvenne?
Sei tu quella di prima? E che ti strugge
Intei'namente ? Oblivione ingombra
I tuoi pensieri, e gli avviluppa il sonno;
Disse colei. Son morta, e mi vedesti

L' ultima volta, or son piìi lune. Immensa .

Doglia m' oppresse a queste voci il petto.

Ella seguì: nel fior degli anni estinta,

Quand' è il viver piìi dolce, e pria che il core

C'erto si renda com' è tutta indarno
L' umana speme. A desiar colei

Che d' ogni affanno il tragge, ha poco andare
L' egro mortai ; ma sconsolata arriva

La morte ai giovanetti, e duro è il fato

Di quella speme che sotterra ù spenta.

Vano ò saper quel che natura asconde
Agi' inesperti della vita, e molto
All' immatura sapienza il cieco

Dolor prevale. Oh sfortunata, oh cara.

Taci, taci, diss' io, chò tu mi schianti

Con questi detti il cor. Dunque sci morta,
mia diletta, ed io son vivo, ed era

Pur fìsso in cicl che quei sudori estremi

Cotesta cara e tenerella salma
Provar dovesse, a me restasse intera

Questa misera spoglia? Oh ([uante volte

In ripensar clie più non vivi, e mai
Non avverrà eh' io ti ritrovi al mondo.
Creder noi posso! Ahi ahi, che cosa è questa

(ho morte s' atldimanda? Oggi per prova
Intenderlo jiotessi, e il capo inerme
Agli atroci del fato odii sottrarre!

Giovane son, ma si consuma e jx-rde

La giovanezza mia vxnno vecchic'zza
;

lia qual ])avento, e pur m' «• luiige assai.

Ma poco da vecchiezza si discorda
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11 iior doir età mia. Nascemmo al pianto,
Disse, amberlue; felicità non rise

Al viver no.stro; e dilettossi il cielo

iJe' nostri affanni. Or se di pianto il ciglio,

Soggiunsi, e di pallor velato il viso

Per la tua dipartita, e se d' angoscia
Porto gravido il cor; dimmi: d' amore
Favilla alcuna, o di pietà, giammai
Verso il misero amante il cor t' assalse
Mentre vivesti? Io disperando allora
E sperando traea le notti e i giorni;

Oggi nel vano dubitar si stanca
La mente mia. Che se una volta sola

Dolor ti strinse di mia negra vita

,

Non mei celar, ti prego, e mi soccorra
La rimembranza or cbe il futuro è tolto

Ai nostri giorni. K quella: ti conforta,
sventurato. Io di pietade avara

Kon ti fui mentre vissi, ed or non sono,
Che fui misera aneli' io. Non far querela
Di questa infelicissima fanciulla.

Per le sventure nostre, e per 1' amore
Che mi strugge, esclamai; per lo diletto

Nome di giovanezza e la perduta
Speme dei nostri di, concedi, o cara,
Che la tua destra io tocchi. Ed ella, in atto

Soave e tristo, la porgeva. Or mentre
Di baci la ricopro, e d' affannosa
Dolcezza palpitando all' anelante
Seno la stringo, di sudore il volto

Ferveva e il ])efto, nelle fauci stava
La voce, al guardo traballava il giorno.

Quando colei teneramente affissi

Gli occhi negli occhi miei, già scordi, o caro.
Disse, che di beltà son fatta ignuda?
E tu d' amore, o sfortunato, indarno
Ti scaldi e fremi. Or finalmente addio.

Nostre misere nienti e nostre salme
Son disgiunte in eterno. A me non vivi,

E mai più non vivrai: già ruppe il fato

La fé che mi giurasti. Allor d' angoscia
Gridar volendo, e spasimando, e pregne
Di sconsolato pianto le pupille.

Dal sonno mi disciolsi. Ella negli occhi

l'ur mi lestava, e nelT incerto raggio

Del Sol vederla io mi credeva ancora.
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XVI.

LA VITA SOLITARIA.

La mattutina pioggia, allor che 1" ale

battendo esulta nella chiusa stanza

La gallinella, ed al balcon s' affaccia

L' abitator do' campi, e il Sol che nasce
I suoi tremoli rai fra le cadenti

Stille saetta, alla capanna mia
Dolcemente picchiando, mi risveglia;

E sorgo, e i lievi nugoletti, e il primo
Degli augelli susurro, e 1' aura fresca,

E le ridenti piagge benedico:

Poiché voi, cittadine infauste mura.
Vidi e conobbi assai, là dove segue
Odio al dolor compagno; e doloroso

Io vivo, e tal morrò, deh tosto! Alcuna
Benché scarsa pietà pur mi dimostra
Natura in questi lochi, un giorno oh quanto
Verso me più cortese! E tu pur volgi

Dai miseri lo sguardo; e tu, sdegnando
Le sciagure e gli affanni, alla reina

Felicità servi, o natura. In cielo.

In terra amico agi' infelici alcuno
E rifugio non resta altro che il ferro.

Talor ni' assido in solitaria parte,

Sovra un rialto, al margine d' un lago

Di taciturne piante incoronato.

Ivi, quando il meriggio in ciel si volve,

La sua tran(iuilla imago il Sol dipinge,

Ed ei'ba o foglia non si crolla al vento,

E non onda incresparsi, e non cicala

Strider, nò batter penna augello in ramo;
Né farfalla ronzar, né voce o moto
Da presso né da lunge odi né vedi.

Tien quelle rive altissinuv quiete;

Ond' io (juasi me stesse e il mondo obblio

Sedendo immoto; e già mi par cho sciolte

(iiaccian le membra mie, uè spirto o senso

l'iù le CDininova, e lor (luiete antica

Co' silenzi del loco si confonda.
Amore, amore, assai lungi volasti

Dal petto mio, che fu si cablo un giorno,
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Anzi rovente. Con sua fredda mano
Lo strinse la sciaura, e in ghiaccio è vòlto
Nel fior degli anni. Mi sovvien del tempo
Che mi scendesti in seno. Era quel dolce

E irrevocabil tempo, allor che s' apre
Al guardo giovanil questa infelice

Scena del mondo, e gli sorride in vista

Di paradiso. Al garzoncello il core

Di vergine speranza e di desio

Balza nel petto ; e già s' accinge all' opra
Di questa vita come a danza o gioco
Il misero mortai. Ma non sì tosto,

Amor, di te m' accorsi, e il viver mio
Fortuna avea già rotto, ed a questi occhi

Non altro convenia che il pianger sempre.
Pur se talvolta per le piagge apriche

,

Su la tacita aurora o quando al sole

Brillano i tetti e i poggi e le campagne,
Scontro di vaga donzelletta il viso:

qualor nella placida quiete

D' estiva notte, il vagabondo passo
Di rincontro alle ville soffermando

,

^ L' erma terra contemplo, e di fanciulla

Che all' opre di sua man la notte aggiunge
Odo sonar nelle romite stanze

L' arguto canto; o palpitar si move
Questo mio cor di sasso: ahi, ma ritorna

Tosto al ferreo sopor; eh' è fatto estrauo
Ogni moto soave al petto mio.

cara luna, al cui tranquillo raggio
Dauzan le lepri nelle selve: e duolsi

Alla mattina il cacciator, che trova

L' orme intricate e false, e dai covili

Error vario lo svia; salve, o benigna
Delle notti reina. Infesto scende
Il raggio tuo fra macchie e balze o dentro

A deserti edifici, in su 1' acciaro

Del pallido ladron eh' a teso orecchio
Il fragor delle rote e de' cavalli

Da lungi osserva o il calpestio de' piedi

Sulla tacita via; poscia improvviso
Col suon dell' armi e con la rauca voce
E col funereo ceffo il core agghiaccia
Al passegger, cui semivivo e nudo
Lascia in breve tra' sassi. Infesto occorre
Per le contrade cittadine il bianco
Tuo lume al drudo vii, che degli alberghi
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Va radeudo le mura e la secreta

Ombra seguendo, e resta, e si spaura
Delle ardenti lucerne e degli aperti

Balconi. Infesto alle malvage menti:

A me sempre benigno il tuo cospetto

Sarà per queste piagge , ove non altro

Che lieti colli e spaziosi campi
M' apri alla vista. Ed ancor io soleva,

Benclr innocente io fossi, il tuo vezzoso
Raggio accusar negli abitati lochi,

Quand' ei m' offriva al guardo umano , e quando
Scopriva umani aspetti al guardo mio.

Or sempre loderollo , o eh' io ti miri

Veleggiar tra le nubi, o che serena
Dominatrice dell' etereo campo,
Questa flebil riguardi umana sede.

Me spesso rivedrai solingo e muto
Errar pe' boschi e per le verdi rive,

seder sovra 1' erbe, assai contento

Se core e lena a sospirar m' avanza.

XVII.

CO XS ALVO,

Presso alla fin di sua dimora in terra.

Giacca Consalvo; disdegnoso un tempo
Del suo destino, or già non più, che a mezzo
Il quinto lustro, gli pendea sul capo
Il sospirato obblio. Qual da gran tempo

,

Così giacca nel funcral suo giorno
Dai più diletti amici abbandonato:
Ch' amico in terra a lungo ;iiidar nessuno
Resta a cohii che della terra « schivo.

Pur gli ora al fianco, da pietà coii<lotta

A consolare il suo deserto stato,

Quella che sola e sempre cragli a mento,
Per divina beltà famosa Elvira ;

Conscia del suo poter, conscia clic un guardo
Suo lieto, un detto d' alcun dolco asperso,
Ben mille volte ripetuto e mille

>Jel costante ponsicr, sostegno e cibi»
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Esser solea dell' infelice amante:
Benché nulla d' amor parola udita

Avess" ella da lui. Sempre in quell" alma.

Era del gran desio stato più forte

Un sovrano timor. Così 1' avea
Fatto schiavo e fanciullo il troppo amore.

Ma ruppe altin la morte il nodo antico

Alla sua lingua. Poiché certi i segni

Sentendo di quel dì che V uom discioglie,

Lei, già mossa a partir, presa per mano,
E quella man bianchissima stringendo,

Disse: tu parti, e 1' ora ornai ti sforza:

Elvira, addio. Non ti vedrò, eh' io creda,

Un' altra volta. Or dunque addio. Ti rendo

Qual maggior grazia mai delle tue cure

Dar possa il labbro mio. Premio daratti

Chi può, se premio ai pii dal ciel si rende.

/Impallidia .la Jbella , e il petto anelo

/ (J déncTo le si fea : che sempre stringe

, All' uomo il cor dogliosamente, ancora
Ch' estranio sia, chi si diparte, e dice

Addio per sempre. E contraddir voleva,

Dissimulando 1' appressar del fato,

Al moribondo. Ma il suo dir prevenne
Quegli, e soggiunse: desiata, e molto,

Come sai, ripregata a me discende,

Non temuta, la morte; e lieto apparrai

Questo feral mio dì. Pesami, é vero,

Che te perdo per sempre. Oimé per sempre
Parto da te. Mi si divide il core

In questo dir. Più non vedrò quegli occhi.

Né la tua voce udrò! Dimmi: ma pria

Di lasciarmi in eterno, Elvira, un bacio

Non vorrai tu donarmi? un bacio solo

In tutto il viver mio? Grazia eh' ei cbiegga

Non si nega a chi muor. Né già vantarmi

Potrò del dono, io semispento, a cui

Straniera man le labbra oggi fra poco
Eternamente chiuderà. Ciò detto

Con un sospiro, all' adorata destra

Le fredde labbra supplicando affisse.

Stette sospesa e pensierosa in atto

La bellissima donna; e fiso il guardo.
Di mille vezzi sfavillante, in quello

Tenea dell' infelice, ove 1' estrema
Lacrima rilucea. Né dielle il core

Di sprezzar la dimanda, e il mesto addio
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Rinacerbir col niego; anzi la vinse

Misericordia dei ben noti ardori.

E quel volto celeste, e quella bocca,
Cria tanto desiata, e per niolt' anni
Argomento di sogno e di sospiro,

Dolcemente appressando al volto afflitto

E scolorato dal mortale afìanno,

Più baci e più, tutta benigna e in vista

D' alta pietà, .su,.le. convulse, labbra.

Del tre))ido , ra,pito amante impresse.

Che oiveiiisti allorV quali apparirò
Vita, morte, sventura agli occhi tuoi,

Fuggitivo Consalvo? Egli la mano,
Ch' ancor teuea, della diletta Elvira
Postasi al cor, che gli ultimi battea
Palpiti della morte e dell' amore,
Oh , disse , Elvira , Elvira mia ! ben sono
In su la terra ancor; ben quelle labbra
Fur le tue labbra, e la tua mano io stringo !_,

Ahi vision d' estinto, d" sógno, o cosa
Incredibil mi par. Deh quanto, Elvira,

Quanto debbo alla morte! Ascoso innanzi
.Non ti fu r amor mio per alcun tempo;
Non a te, non altrui; che non si cela
Vero amore alla terra. Assai palese
Agli atti, al volto sbigottito, agli occhi.
Ti fu: ma non ai detti. _ Ancora e semprQ
.Muto sarebbe 1' infinita 'affetto..

I
Che governa il cor mio, se non 1' avesse

|, Fatto ardito il morir. Morrò contento
'Del mio destino ornai, né più mi dolgo
Ch' ajìrii le luci al di. Non vissi indarno,
Poscia che quella bocca alla mia bocca
Premer fu dato. Anzi felice estimo
La sorte mia. Due cose belle ha il mondo:
Amore e morte. AH' una il ciel mi guida
In sul fior dell' età ; ncU' altro, assai
Fortunato mi tengo. Ah, se una volta,
Solo una volta il lungo amor quieto
E i)ag() avessi tu, fura la terra
Fatta quindi per sempre un paradiso
Ai cangiati occhi mici. Fin la vecchiezza,
L' abborrita vecchiezza, avrei sofi'erto

("on riposato cor: dir a sostentarla

Jiastato sempre il rimembrar sarebbe
D' un solo istante, e il dir: felice io fui

Sovra tutti i felici. Ahi, nui cotanto
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Esser beato non consente il cielo

A natura terrena. Amar tant' oltre

Non è (lato con gioia. E ben per patto

In poter del carnetìce ai flagelli

,

Alle ruote, alle faci ito volando
Sarei dalle tue braccia; e ben disceso

Nel paventato sempitei-no scempio.

Elvira , Elvira , oh lui felice , oh sovra

GÌ' immortali beato, a cui tu schiuda

Il sorriso d' amor! felice appresso
Chi per te sparga con la vita il sangue !

Licer lice al mortai, non è già sogno
Come stimai gran tempo, ahi lice in terra

Provar felicità. Ciò seppi il giorno

Che fiso io ti mirai. Ben per mia morte
Questo m' accadde. E non però quel giorno

Con certo cor giammai, fra tante ambasce,
Quel fiero giorno biasimar sostenni.

Or tu vivi beata, e il mondo abbella,

Elvira mia, col tuo sembiante. Alcuno
Non t' amerà quant' io t' amai. Non nasce

Un altrettale amor. Quanto, deh quanto
Dal misero Consalvo in sì gran tempo
Chiamata fosti, e lamentata, e pianta!

Come al nome d' Elvira, in cor gelando.

Impallidir; come tremar son uso

All' amaro calcar della tua soglia, _
'fA quella voce angelica, ali aspetto

IDi quella fronte, io eh' al morir non tremo!
Ma la lena e la vita or vengou meno
Agli accenti d' amor. Passato è il tempo.
Né questo dì rimemorar m' è dato.

Elvira, addio. Con la vital fa\illa

La tua diletta immagine si parte

Dal mio cor finalmente. Addio. Se grave

Non ti fu quest' a^'etto, al mio feretro

I

Dimani all' annottar manda un sospiro.

I

Tacque : né molto andò , che a lui col suono

;
Mancò lo spirto; e innanzi sera il primo
Suo dì felice gli fuggìa dal guardo.
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XVIII.

ALLA SUA DONNA.

Cara beltà che amore
Lunge m' inspiri o nascondendo il viso,

Fuor se nel sonno il core

Ombra diva mi scuoti,

ne' campi ove splenda

Più vago il giorno e di natura il riso;

Forse tu 1' innocente

Secol beasti che dall' oro ha nome

,

Or leve intra la gente
Anima voli? o te la sorte avara
Ch' a noi t' asconde, agli avvenir prepara?

Viva mirarti ornai

Kulla speme m' avanza;

S' allor non fosse, allor che ignudo e solo

Per novo calle a peregrina stanza

Verrà lo spirto mio. Già sul novello

Aprir di mia giornata incorta e bruna

,

Te viatrice in questo arido suolo

10 mi pensai. Ma non è cosa in terra

Che ti somigli; e s' anco pari alcuna

Ti fosse al volto, agli atti, alla favella,

Saria, cosi conforme, assai men bella.

Fra cotanto dolore

Quanto all' umana età propose il fato

,

Se vera e quale il mio pcnsier ti pinge,

Alcun t' amasse in terra, a lui pur fura

Questo viver beato:

E ben chiaro vogg' io siccome ancora
Seguir loda e virtù (inai ne' prim' anni

L' amor tuo mi farebbe. Or non aggiunse

11 ciel nullo conforto ai nostri atì'auui;

E tcco la mortai vita saria

Simile a quella che nel cielo india.

Per lo valli, ove suona
Del faticoso agricoltore il canto,

Ed io seggo e mi lagno

Del giovanile error che m' abbamlona;
E per li poggi, ov' io rimemlìro e jìiagno

I i)erdiiti di'siri. •• la perduta

Speme de' giorni miei; di te pen.suuilo
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A palpitar mi sveglio. E potess' io,

Nel secol tetro e in questo àer nefando,
L' alta specie serbar; che dell' imago,
Poi che del ver m' è tolto, assai m' appago.

Se dell' eterne idee

L' una sei tu, cui di sensibil forma
Sdegni 1' eterno senno esser vestita,

E fra caduche spoglie

Provar gli affanni di funerea vita;

s' altra terra ne' superni giri

Fra mondi innumerabili t' accoglie,

E più vaga del Sol prossima stella

T' irraggia, e più benigno etere spiri;

Di qua dove son gli anni infausti e brevi,

Questo d' ignoto amante inno ricevi.

XIX.

AL CONTE CARLO PEPOLL

Questo affannoso e travagliato sonno
Che noi vita nomiam, come soppoi'ti,

Pepoli mio? di che speranze il core
Vai sostentando? in che pensieri, in quanto

gioconde o moleste opre dispensi

L' ozio che ti lasciar gli avi remoti,
Grave retaggio e faticoso? È tutta,

In ogni umano stato, ozio la vita,

Se queir oprar
,
quel procurar che a degno

Obbietto non intende, o che all' intento

Giugner mai non potria, ben si conviene
Ozioso nomar. La schiera industi-e

Cui franger glebe o curar piante e greggi

Vede 1' alba tranquilla e vede il vespro,
Se oziosa dirai, da che sua vita

E per campar la vita, e per se sola

La vita all' uom non ha pregio nessuno,
Dritto e vero dirai. Le notti e i giorni

Traggo in ozio il nocchiero: ozio il perenne
Sudar nelle officine, ozio le vegghie
Son de' guerriere e il perigliar nell' armi

;

E il mercatante avaro in ozio vive:

Che non a sé, non ad altrui, la bella
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Felicità, cui solo agogna o cerca
La natura mortai, veruno acquista
Per cura o per sudor, vegghia o periglio.

Pur all' aspro desire onde i mortali

Già sempre infin dal di che il mondo nacque
D' esser beati sospiraro indarno

,

Di medicina in loco apparecchiate
Nella vita infelice avea natura
Necessità diverse , a cui non senza
Opre e pensier si provvedesse, e pieno,
Poi che lieto non può, corresse il giorno
All' umana famiglia ; onde agitato

E confuso il desio, men loco avesse
Al travagliarne il cor. Cosi de' bruti

La progenie infinita, a cui pur solo,

Né men vano che a noi, vive nel petto

Desio d' esser beati; a quello intenta

Che a lor vita è mestier, di noi meu tristo

Condur si scopre e men gravoso il tempo.
Né la lentezza accagionar dell' ore.

Ma noi, che il viver nostro all' altrui mano-
Provveder commettiamo , una più grave
Necessità, cui provveder non puote
Altri che noi

,
già senza tedio e pena

Non adempiam: necessitate, io dico,

Di consumar la vita: improba, invitta

Necessità, cui non tesoro accolto,

Non di greggi dovizia, o pingui campi.
Non aula puote e non purpureo manto
Sottrar 1' umana prole. Or s' altri, a sdegno-
I vóti anni prendendo, e la superna
Luce odiando, 1' omicida mano,
I tardi fatti a i)rcvenir condotto.
In so stesso non torce ; al duro morso
Della brama insanabile che invano
Felicità richiede, esso da tutti

Lati cercando, mille inefficaci

Medicine jìrocaccia, onde quell' una
Cui natura a])j)rostò, mal si compensa.

Lui delle vesti e delle chiome il culto

E degli atti e dei jìassi, e i vani studi

Di cocchi e di cavalli, e le frequente
Sale, e le i)iazzo romorose, e gli orti;

TiUi giochi e cene e invidiate danze
Tengon la notte e il giorno; a lui dal labbro-

Mai non si parte il riso; ahi, nui nel petto,

Neil' imo petto, grave, salda, imiiiota
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Come colonna adamautiua, siede

Noia immortale, incontro a cui non puote
Yigor di giovanezza, e non la crolla

Dolce parola di rosato labbro,

E non lo sguardo tenero, tremante,
Di due nere pupille, il caro sguardo,
La più degna del ciel cosa mortale.

Altri, quasi a fuggir vòlto la trista

Umana sorte, in cangiar terre e climi

L' età spendendo, e mari e poggi errando,
Tutto 1' orbe trascorre, ogni contine

Degli spazi che all' uom iiegl' infiniti

Campi del tutto la natura aperse.

Peregrinando aggiunge. Ahi ahi, s' asside

Su r alte prue la negra cura, e sotto

Ogni clima, ogni ciel, si chiama indarno
Felicità; vive tristezza e regna.

Havvi chi le crudeli opre di marte
Si elegge a passar 1' ore, e nel fraterno

Sangue la man tinge per ozio; ed havvi
Chi d' altrui danni si conforta, e pensa
Con far misero altrui far sé men tristo

,

Sì che nocendo usar procaccia il tempo.
E chi virtute o sapienza ed arti

Perseguitando; e chi la propria gente

Conculcando e 1' estrane , o di remoti
Lidi turbando la quiete antica

Col mercatar, con 1' armi, e con le frodi,

La destinata sua vita consuma.
Te più mite desio, cura più dolce

Regge nel fior di gioventù, nel bello

Aprii degli anni, altrui giocondo e primo
Dono del ciel, ma grave, amaro, infesto

A chi patria non ha. Te punge e move
Studio de' carmi e di ritrar parlando
Il bel che raro e scarso e fuggitivo

Appar nel mondo, e quel che, più benigna
Di natura e del ciel, fecondamente
A noi la vaga fantasia produce

,

E il nostro proprio error. Ben mille volte

Fortunato colui che la caduca
Virtù del caro immaginar non perde
Per volger d' anni; a cui serbare eterna

La gioventù del cor diedero i fati;

Che nella ferma e nella stanca etade

,

Così come solca nell' età verde

,

In suo chiuso pensicr natura abbella

,
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Morte, clesei'to avviva. A te conceda
Tanta ventura il ciel; ti faccia un tempo
La favella clic il petto oggi ti scalila,

Di poesia canuto amante. Io tutti

Della prima stagione i dolci inganni

Mancar già sento, e dileguar dagli occhi

Le dilettose immagini, che tanto

Amai, che sempre infino all' ora estrema
Mi fieno, a ricordar, bramate e piante.

Or quando al tutto irrigidito e freddo

Questo petto sarà, né degli aprichi

Campi il sereno e solitario riso,

Nò degli augelli mattutini il canto
Di primavera, nò per colli e piagge
Sotto limpido ciel tacita luna

Commoverammi il cor; quando mi fia

Ogni beltate o di natura o d' arte,

Fatta inanime e muta; ogni alto senso,

Ogni tenero aft'etto, ignoto e strano;

Del mio solo conforto allor mendico.
Altri studi men dolci, in eh' io riponga
L' ingrato avanzo della ferrea vita,

Eleggerò. L' acerbo vero, i cicchi

Destini investigar delle mortali

E dell' eterne cose; a che prodotta,

A che d' affanni e di miserie carca
L' umana stirpe ; a quale ultimo intento

Lei spinga il fato e la natura; a cui

Tanto nostro dolor diletti o giovi;

Con quali ordini e leggi a che si volva

Questo arcano universo ; il qual di lode

Colmano i saggi, io d' ammirar son pago.
In questo spccolar gli ozi traendo

Verrò: che conosciuto, ancor che tristo,

Ila suoi diletti il vero. K se del vero
lìagionando talor, iieno alle genti

O mal grati i mici detti o non intesi,

Non mi dorrò, che già del tutto il vago
Desio di gloria antico in me lìa spento:

Vana Diva non pur, ma di fortuna

E del fato e d' amor. Diva più cicca.
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XX.

IL RISORGIMENTO.

Credei eh' al tutto fossero
In me, sul fior degli anni,
Mancati i dolci affanni

Della mia prima età:

I dolci affanni, i teneri

Moti del cor profondo,
Qualunque cosa al mondo
Grato ii sentir ci fa.

Quante querele e lacrimo
Sparsi nel novo stato;

Quando al mio cor gelato

Prima il dolor mancò!

Mancar gli usati palpiti,

L' amor mi venne meno,
E irrigidito il seno

Di sospirar cessò!

Piansi spogliata, esanime
Fatta per me la vita-.

La terra inaridita,

Chiusa in eterno gel;

Deserto il dì; la tacita

Notte più sola e bruna;
Spenta per me la luna.

Spente le stelle in ciel.

Pur di quel pianto origine

Era r antico affetto:

Neil' intimo del petto

Ancor viveva il cor.

Cliiedea 1' usate immagini
La stanca fantasia;

E la tristezza mia
Era dolore ancor.

Fra poco in me quell' ultimo^

Dolore anco fu spento,

E di più far lamento
Valor non mi restò.
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Giacqui: insensato, attonito,

Non dimandai conforto:

Quasi perduto e morto

,

Il cor s' abbandonò.

Qual fui! quanto dissimilo

Da quel che tanto ardore,
Che si beato errore

Nutrii neir alma un dì !

La rondinella vigilo,

Alle finestre intorno

Cantando al novo giorno.

Il cor non mi ferì:

Non all' autunno pallido

In solitaria villa.

La vespertina squilla,

Il fuggitivo Sol.

Invau brillare il vespero

Vidi por muto calle,

Invan sonò la valle

Del flebile usiguol.

E voi, pupille tenore.

Sguardi furtivi , erranti

,

Voi de' gentili amanti
Primo, immortalo amor,

Ed alla mano offertami

Candida ignuda mano,
Foste voi pure invano
Al duro mio sopor.

D' ogni dolcezza vedovo,
Tristo, ma non turbato,

Ma placido il mio stato,

Il volto ora soron.

Desiderato il termino
Avri'i del viver mio;
Ma s[)ento era il (h'sin

Nello spossato sen.

Qual dell' età dotaopita
L' avanzo ii;nii(l(i o vile,

lo condutoa V ajtrilo

Doijfli anni inioi così:
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Così quegP ineffabili

Giorni, o mio cor, traevi,

Che sì fugaci e brevi

Il cielo a noi sortì.

Chi dalla grave, immemoro
Quiete or mi ridesta?

Che virtù nova è questa.
Questa che sento in me?

Moti soavi, immagini.
Palpiti, orrov beato,
Per sempre a voi negato
Questo mio cor non è?

Siete pur voi quell' unica
Luce de' giorni miei?
Gli affetti eh' io perdei
Nella novella età?

Se al ciel: s' ai verdi margini,
Ovunque il guardo mira,
Tutto un dolor mi spira,

Tutto un piacer mi dà.

Meco ritorna a vivere

La piaggia, il bosco, il monte;
Parla al mio core il fonte,

Meco favella il mar.

Chi mi ridona il piangere
Dopo cotanto obblio?
E come al guardo mio
Cangiato il mondo appar?

Forse la speme, o povero
Mio cor, ti volse un riso?

Ahi della speme il viso

10 non vedrò mai più.

Propri mi diede i palpiti

Natura, e i dolci inganni.

Sospiro in me gli atì'anni

L' ingenita virtù;

Non 1' annullar : non vinsela

11 fato e la sventura;
Non con la vista impura
L' infausta verità.



IL RISORGIMENTO. 69

Dalle mie vaghe immagini
So beii eh' ella discorda:

So che natura è sorda,

Che miserar non sa.

Che non del ben sollecita

Fu, ma dell' esser solo;

Purché ci serbi al duolo,

Or d' altro a lei non cai.

So che pietà fra gli uomini

11 misero non trova;

Che lui , fuggendo , a prova
Schernisce ogni mortai.

Che ignora il tristo secolo

GÌ' ingegni e le virtudi;

Che manca ai degni studi

L' ignuda gloria ancor.

E voi, pupille tremule,

Voi, raggio sovrumano, •

So che splendete invano

,

Che in voi non brilla amor.

Nessuno ignoto ed intimo

Affetto in voi non brilla:

Non chiude una favilla

Quel bianco petto in so.

Anzi d' altrui le tenere

Cure suol porre in gioco
;

E d' un celeste foco

Disprezzo è la merco.

Pur sento in me rivivere

Gì' inganni aperti e noti;

E de' suoi ])r(ipri moti
Si maraviglia il sen.

Da te, mio cor, quest' idtinu»

Spirto, r ardur, natio,

Ogni conforto mio
Solo da te mi vicii.

fiancano, il sento, nll' iiniina

Alta, gentile e pura,
La sorte , l;i natura,

Il mondo f la licita.
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Ma se tu vivi, o misero,
Se non concedi al fato,

Kon cliiamerò spietato

Chi lo spirar mi dà.

XXL

A SILVIA.

Silvia, rimembri ancora
Quel tempo della tua vita mortale,
Quando beltà splendea
Kegli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,

E tu, lieta e pensosa, il limitare

Di gioventù salivi?

Sonavan le quiete
Stanze, e le vie dintorno.
Al tuo perpetuo canto,

Allor che all' opre femminili intenta

Sedevi, assai contenta
Di quel vago avvenir che in mente avevi.

Era il maggio odoroso: e tu solevi

Così menare il giorno.

Io gli studi leggiadri

Talor lasciando e le sudate carte

,

Ove il tempo mio primo
E di me si spendea la miglior parte,

D' in su i veroni del paterno ostello

Porgea gli orecchi al suon della tua voce.
Ed alla man veloce
Clie percorrea la faticosa tela.

Mirava il cicl sereno,
Le vie dorate e gli orti,

E quinci il mar da lungi, ^e quindi il monte.
Lingua mortai non dice

Quel clf io sentiva in seno.

Che pensieri soavi.

Che speranze, che cori, o Silvia mia!
Quale allor ci apparia
lia vita umana e il fato !

Quando sovvienimi di cotanta speme,
Un aifetto mi preme
Acerbo e sconsolato

,
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E tornami a doler di mia sventura.

natura, o natura,
Perchè non rendi poi
Quel che prometti allor? perché di tanto
Inganni i figli tuoi?

Tu pria che 1' erbe inaridisse il verno,
Da chiuso morbo combattuta e,vinta,
Perivi, tenerella. E non vedevi
Il fior degli anni tuoi;

Non ti molceva il core

La dolce lode or delle negre chiome

,

Or degli sguardi innamorati e schivi
;

Né teco le compagne ai di festivi

Piagionavan d' amore.
Anche peria fra poco

La speranza mia dolce: agli anni miei

Anche negaro i fati

La giovinezza. Ahi come,
Come passata sei,

Cara compagna dell' età mia nova.
Mia lacrimata speme !

Questo è quel mondo V questi

1 diletti, r amor^ 1' opre, gli eventi

Onde cotanto ragionammo insieme?
Questa la sorte delle umane genti?
All' apparir del verno
Tu, misera, cadesti: e con la mano
La fredda morte ed una tomba ignuda
Mostravi di lontano.

XXII.

li: I!I('OIlI)ANZE.

Vaghe stello dell' Orsa, io non credoa
Tornare ancor per uso a contemplarvi
Sul paterno giardino scintillanti.

!'", ragionar con voi dallo lincstri'

Di (iiiesto albergo ove abitai taiuiullo,

K (lolle gioie mie vidi la tino.

Quant(> inunagini un lompo, e «luaiitc fole

Creommi nel pun.sior l" aspetto vosti'o

E dolio luci a voi compagno ! allora
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Che, tacito, seduto in verde zolla,

Delle sere io solea passar gran ])arte

Mirando il cielo , ed ascoltando il canto
Della rana rimota alla campagna!
E la lucciola errava appo le siepi

E in su 1' aiuole, susurrando al vento
I viali odorati, ed i cipressi

Là nella selva; e sotto al patrio tetto

Sonavan voci alterne, e le tranquille

Opre de' servi. E che pensieri immensi

,

Che dolci sogni mi spirò la vista

Di quel lontano mar, quei monti azzurri.

Che di qua scopro, e che varcare un giorna
Io mi pensava, arcani mondi, arcana
Felicità fingendo al viver mio!
Ignaro del mio fato, e quante volte

Questa mia vita dolorosa e nuda
Volentier con la moi'te avrei cangiato.

Né mi diceva il cor che 1' età verde
Sarei dannato a consumare in questo
Natio borgo selvaggio, intra mia gente
Zotica, vii; cui nomi strani, e spesso
Argomento di riso e di trastullo,

Son dottrina e saper; che m' odia e fugge,
Per invidia non già, che non mi tiene

Maggior di sé, ma perchè tale estima
Ch' io mi tenga in cor mio, sebben di fuori

A persona giammai non ne fo segno.

Qui passo gli anni, abbandonato, occulto,

Senz' amor, senza vita; ed aspro a forza
Ti'a lo stuol de' malevoli divengo :

Qui di pietà mi spoglio e di vii'tudi,

E sprezzator degli uomini mi rendo.
Per la greggia e' ho appresso: e intanto vola
II caro tempo giovanil; più caro

Che la fama e 1' allòr, più che la pura
Luce del giorno, e lo spirar: ti perdo
Senza un diletto, inutilmente, in questo
Soggiorno disumano, intra gli aflfauni.

dell' arida vita unico fiore.

Viene il vento recando il suon dell' ora
Dalla torre del borgo. Era conforto

Questo suon, mi rimembra, alle mie notti.

Quando fanciullo, nella buia stanza,

Per assidui terrori io vigilava.

Sospirando il mattin. Qui non è cosa

Ch' io vegga o senta, onde un' immagin dentro
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Non torni, e un dolce rimembrar non sorga.

Dolce per sé; ma con dolor sottcntra

Il ponsicr del presente, un van desio

Del passato, ancor tristo, e il dire: io fai.

Quella loggia colà, vòlta agli estremi

Raggi del dì; queste dipinte nuira,

Quei figurati annenti, e il Sol che nasco
Su romita campagna, agli ozi miei

Porser mille diletti allor che al tianco

M' era, parlando, il mio possente errore

Sempre, ov' io fossi. In queste sale antiche,

AI chiaror delle nevi, intorno a queste

Ampie finestre sibilando il vento,

Rimbombaro i sollazzi e le festose

Mie voci al tempo che 1' acerbo, indegno
Mistero delle cose a noi si mostra
Pien di dolcezza; indelibata, intera

Il garzoncel, come inesi)erto amante,
La sua vita ingannevole vagheggia,
E celeste beltà tingendo ammira.

speranze, speranze; ameni inganni

Della mia prima età! sempre, parlando.

Ritorno a voi; che per andar di tempo,
Per variar d' affetti e di pensieri,

Obbliarvi non so. Fantasmi, intendo,

Son la gloria e 1' onor; diletti e beni

Mero desio; non ha la vita un frutto.

Inutile miseria. E sebben vóti

Son gli anni miei, sebben deserto, oscuro

Il mio stato mortai, poco mi toglie

La fortuna, ben veggo. Ahi, ma qualvolta

A voi ripenso, o mie speranze antiche.

Ed a quel caro immaginar mio primo;
Indi riguardo il viver mio si vile

E si dolente, e che la morte è quello

(he di cotanta speme oggi m' avanza;
Sento serrarmi il cor, sento eh' al tutto

Consolarmi non so del mio destino.

E quando pur questa invocata morte
Sarammi allato, e sarà giunto il liiu'

Della sventura mia; (luaiiib» la toira

Mi tìa straniera valle, e dal mio sguardo
Fuggirà 1' avvenir; di voi per c(Mto

Ilisovverrammi; e ([uelP imago ancora
Sospirar mi farà , t'arammi acerbo

L' esser vissuto indanu), e la dolcezza

Del dì fatai tempererà d' atlanno.
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E già nel primo giovanil tumulto

Di contenti, d' angosce e di desio,

Morte chiamai più volte, e lungamente
Mi sedetti colà su la fontana

Pensoso di cessar dentro queir acque
La speme e il dolor mio. Poscia, per cieco

Malor, condotto della vita in forse,

Piansi la bella giovanezza, e il fiore

De' miei poveri dì, che si per tempo
Cadeva: e spesso all' ore tarde, assiso

Sul couscio letto, dolorosamente
Alla fioca lucerna poetando,
Lamentai co' silenzi e con la notte

11 fuggitivo spirto, ed a me stesso

In sul languir cantai funereo canto.

Chi rimembrar vi può senza sospiri,

primo entrar di giovinezza , o giorni

Vezzosi, inenarrabili, allor quando
Al rapito mortai primieramente
Sorridon le donzelle: a gara intorno

Ogni cosa sorride; invidia tace,

Non desta ancora ovver benigna; e quasi

(Inusitata maraviglia!) il mondo
La destra soccorrevole gli porge.

Scusa gli errori suoi, festeggia il novo

Suo venir nella vita, ed inchinando

Mostra che per signor 1' accolga e chiami?

Fugaci giorni! a somigliar d' un lampo
Son dileguati. E qual mortale ignaro

Di sventura esser può, se a lui già scorsa

Quella vaga stagion, se il suo buon tempo.

Se giovanezza, ahi giovanezza, è spenta?

Nerina! e di te forse non odo

Questi luoghi parlar? caduta forse

Dal mio pensier sei tu? Dove sei gita.

Che qui sola di te la ricordanza

Trovo, dolcezza mia? Più non ti vede

Questa tei'ra natal: quella uuestra,

Ond' eri usata favellarmi, ed onde
Mesto riluce delle stelle il raggio,

È deserta. Ove sei, che più non odo

La tua voce sonar, siccome un giorno.

Quando soleva ogni lontano accento

Del labbro tuo, eh' a me giungesse, il volto

Scolorarmi? Altro tempo. I giorni tuoi

Furo, mio dolce amor. Passasti. Ad altri

Il passar per la terra oggi è sortito,
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E 1' abitar questi odorati colli.

Ma rapida passasti : e come un sogno
Fu la tua vita. Ivi danzando: in fronte

La gioia ti splendea, splendea negli occhi

Quel confidente immaginar, quel lume
Di gioventù, quando spegneali il fato,

E giacevi. Ahi Nerina! In cor mi regna
L' antico amor. Se a feste anco talvolta,

Se a radunanze io movo, infra me stesso

I)ico: Noriua, a radunanze, a feste

Tu non ti acconci più, tu ])iù non movi.

Se torna maggio , e ramoscelli e suoni

Yan gli amanti recando alle fanciulle,

Dico : Kerina mia
,
per te non torna

Primavera giammai, non torna amore.
Ogni giorno sereno, ogni fiorita

Piaggia eh' io miro , ogni goder eh' io sento

,

Dico: N crina or più non gode; i campi,
L' aria non mira. Alii tu passasti, eterno
Sospiro mio: passasti: e fia compagna
D' ogni mio vago immaginar, di tutti

1 mici teneri sensi, i tristi e cari

Moti del cor, la rimembranza acerba.

XXIII.

("ANTO NOTTURNO
JJl UN l'A.STOKE ERRANTE UEl.l/ ASIA

Che fai tu, luna, in ciolV dimmi, che fai,

Silenziosa lunaV

Sorgi la sera, e vai.

Contemplando i deserti; indi ti posi.

Ancor ikui sei tu ])aga

Di riandare i semiìilerni culli V

Ancor non i)rcndi u schivo, ancor >(i vaua
Di mirar (pieste valli V

Somiglia alla tua vita

La vita del pastore.

' J'hiBiours d'oiitro i-iix (piiilii di umi tlollo nazioni crriniti <loU' Ahìu)
]iiiN3L'nt l;i niiit ussìh hui' imo iiiorro ;'i l'Uffiirilnr la limo, et ii iin)>ri)vÌHci-

(k's iiiirolos uHiiC/. li'istoH Kiir diiH iiirx qui no lo Hunt pii» nioins. 11 Darouo
«li Mc.vondorlV, uVo.vago d'OronboiiiK ù lloiikhai'u, luit cu ISIK»', a|>l)rosHu
il .louinal d08 Suviin» 182(), septoinliro i>. ,MS),
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Sorge in sul primo albore

,

Move la greggia oltre pel caBipo , e vede
Greggi , fontane ed erbe ;

Poi stanco si riposa in su la sera :

Altro mai non ispera.

Dimmi , luna : a che vale

Al pastor la sua vita,

La vostra vita a voi? dimmi: ove tende
Questo vagar mio breve,

Il tuo corso immortale?
Veccliierel bianco , infermo

,

Mezzo vestito e scalzo,

Con gravissimo fascio in su le spalle

,

Per montagna e per valle,

Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte.

Al vento, alla tempesta, e cenando avvampa
L' ora, e quando poi gela.

Corre via, corre, anela.

Varca torrenti e stagni,

Cade , risorge , e più e più s' affretta.

Senza posa o ristoro,

Lacero, sanguinoso; iufin eli' arriva

Colà dove la via

E dove il tanto affaticar fu vòlto

Abisso orrido , immenso

,

Ov' ei precipitando, il tutto obblia.

Yergine luna, tale

È la vita mortale.

Nasce F uomo a fatica.

Ed è rischio di morte il nascimento-

Prova pena e tormento
Per prima cosa; e in sul principio stesso

La madre e il genitore

Il prende a consolar dell' esser nato.

Poi che crescendo viene,

L' uno e 1' altro il sostiene, e via pur sempra
Con atti e con parole

Studiasi fargli core,

E consolarlo dell' umano stato:

Altro ufticio più grato

Xon si fa da parenti alla lor prole.

Ma perchè dare al sole,

Pei'chè reggere in vita

Chi poi di quella consolar convenga?
Se la vita è sventura,

Perchè da noi si dura?
Intatta luna, tale
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È lo stato mortale.

Ma tu mortai non sei,

E forse del mio dir poco ti cale.

Pur tu, soliiiga, eterna peregrina,
Che sì pensosa sei, tu forse intendi,

Questo viver terreno,

Il patir nostro, il sospirar, che sia;

Che sia questo morir, questo supremo
Scolorar del sembiante,
E perir della terra, e venir meno
Ad ogni usata, amante compagnia.
E tu certo comprendi
Il perchè dello cose, e vedi il frutto

Del mattin, della sera.

Del tacito, infinito andar del tempo.
Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore
Rida la primavera,
A chi giovi 1' ardore, e che procacci
Il verno co' suoi ghiacci.

JNIille cose sai tu, mille discopri.

Che son celate al semplice pastore.

Spesso quand' io ti miro
Star così muta in sul deserto piano,
Che, in suo giro lontano, al ciel confina;
Ovver con l;i mia greggia
Seguirmi viaggiando a mano a mano;
E quando miro in ciclo arder le stelle;

Dico fra me pensando:
A che tante fn celle?

Che fa 1' aria iminita, e quel profondo
Infinito serenV cJie vuol dir questa
Solitudine immensa? ed io che sono?
(.'osi meco ragiono: e della stanza
Smisurata e superba,
E dell' innumerabile famiglia;
Poi di tanto addprar, di tanti moti
D' ogni celeste, ogni terrena co>a,
Cirando senza posa,
Per tornar sempre là donde son mosso;
Uso alcuno, alcun frutto

Indovinar non so. ]\Ia tu per certo,

Ciicivinetta immortai, conosci il lutto.

Questo io conosco e sento.
Clic degli eterni giri,

Che dell' esser mio frale,

Qualche bene o contento
Avrà fors' altri; a me la vita è male.
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greggia mia che posi, oh te beata,
Che la miseria tua, credo, non sai!

Quanta invidia ti poi-to!

Kou sol perchè d' affanno

Quasi libera vai;

Cli' ogni stento, ogni danno,
Ogni estremo timor subito scordi;

Ma più perchè giammai tedio non provi.

Quando tu siedi all' ombra, sovra 1' erbe,
Tu se' queta e contenta;
E gran parte dell' anno
Senza noia consumi in quello stato.

Ed io pur seggio sovra P erbe, all' ombra,
E un fastidio ni' ingombra J
La mente; ed uno spron quasi mi punge I
Sì che, sedendo, più che mai son lunge
Da trovar pace o loco.

E pur nulla non bramo,
E non ho fino a qui cagiou di pianto.

Quel che tu goda o quanto,
Non so già dir; ma fortunata sei.

Ed io godo ancor poco,
greggia mia, né di ciò sol mi lagno.

Se tu parlar sapessi, io chiederei:

Dimmi : perchè giacendo
A beli' agio, ozioso,

S' appaga ogni animale;

Me, s' io giaccio in riposo, il tedio assale'?

Forse s' avess' io 1' ale

Da volar su le nubi,

E noverar le stelle ad una ad una,
come il tuono errar di giogo in giogo.

Più felice sarei, dolce mia greggia.

Più felice sarei, candida lima.

forse erra dal vero.

Mirando all' altrui sorte, il mio pensiero:

Forse in qual forma, in quale

Stato che sia, dentro covile o cuna.

È funesto a chi nasce il dì natale.

1 II signor Rothe, traducendo in bei versi tedeschi questo comiioui-
mento, accusa gli ultimi sette versi della presente stanza di tautologia,

cioè di ripetizione delle cose dette avanti. Segue il pastore : ancor io godo
pochi piaceri (godo ancor poco); né mi lagno di i[iiesto solo, cioè che il

piacere mi manchi; mi lagno dei patimenti che provo, cioè della noia.

Questo non era detto avanti. Poi, conchiudendo, riduce in termini brevi
la quistione trattata in tutta la stanza ;

perchè gli animali non s' annoino,
e 1' uomo si: la quale se fosse tautologia, tutte quello conchiusioni dove
per evidenza si riepiloga il discorso, sarebbero tautologie.
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XXIV.

L.\ QUIETE DOPO LA TEMPESTA.

Passata è la tempesta;
Odo augelli far festa, e la gallina,

Tornata in su la via,

Che ripete il suo verso. Ecco il sereno

Kompe là da ponente, alla montagna;
Sgombrasi la campagna,
E chiaro nella valle il fiume appare.

Ogni cor si rallegra, in ogni lato

Risorge il romorio,
Torna il lavoro usato.

L' artigiano a mirar 1' umido cielo,

Con r opra in man, cantando,
Fassi in su 1' uscio ; a prova
Vien fuor la femminetta a cor dell' acqua
Della novella piova;

E 1' erl)aiuol rinnova

Di sentiero in sentiero

Il grido giornaliero.

Ecco il Sol che ritorna, ecco sorrido

Per li poggi le ville. Apre i balconi,

Apre terrazzi e logge la famiglia:

E, dalla via corrente, odi lontano

Tintinnio di sonagli; il carro stride

Del passeggier che il suo cammin ripiglia.

Si rallegra ogni core.

Sì dolce, si gradita

Quand' è, com' or, la vita?

Quando con tanto amore
li' uomo a' suoi studi intende?

torna all' opre? o cosa nova imprende?
Quando de' mali suoi mcu si ricorda V

Piacer figlio d' affanno;

Gioia vana, eh' è frutto

Del passato timore, ondo si scosse
!•; iiavcntò la morto
(hi la vita abborrìa;
Onde in lungo tormento,

l''i'eddc, taciti», smorte,

Sudar le genti e. j».ilpiti\r, vedendo
Mossi alle nostre otVeso

l'olgiiri, nembi e vento.
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natura cortese

,

Son questi i doni tuoi,

Questi i diletti sono
Che tu porgi ai mortali. Uscir di pena
È diletto fra noi.

Pene tu spargi a larga mano; il duolo
Spontaneo sorge: e di piacer, quel tanto

Che per mostro e miracolo talvolta

Nasce d' affanno, è gran guadagno. Umana
Prole cara agli eterni! assai felice

Se respirar ti lice

D' alcun dolor; beata
Se te d' ogni dolor morte risana.

XXV.

IL SABATO DEL VILLAGGIO.

La donzelletta vien dalla campagna.
In sul calar del sole,

Col suo fascio dell' erba; e reca in mano
Un mazzolin di rose e di viole

,

Onde, siccome suole,

Ornare ella si appresta
Dimani, al di di festa, il petto e il crine.

Siede con le vicine

Su la scala a filar la vecchierella,

Incontro là dove si perde il giorno;

E novellando vien del suo buon tempo,
Quando ai dì della festa ella si ornava.
Ed ancor sana e snella

Solea danzar la sera intra di quei

Cli' ebbe compagni dell' età più bella.

Giù tutta 1' aria imbruna,
Torna azzurro il sereno, e tornan 1" ombre
Giù da' colli e da' tetti,

Al biancheggiar della recente luna.

Or la squilla dà segno
Della festa che viene;

Ed a quel suon diresti

Che il cor si riconforta.

I fanciulli gridando
Su la piazzuola in frotta,
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E qua e là saltando,

Fanno un lieto remore :

E intanto riede alla sua parca mensa,
Fischiando, il zappatore,

E seco pensa al dì del suo riposo.

Poi quando intorno è spenta ogni altra face

E tutto r altro tace,

Odi il martel picchiare, odi la sega

Del legnaiuol, che veglia

Nella chiusa bottega alla lucerna.

E s' affretta, e s' adopra
Di fornir V opra anzi il chiarir dell' alba.

(^*uosto di sette è il iiiù gradito giorno.

Pian di speme (^ di gioia:

Diman tristezza e noia

lìechcran V ore, ed al travaglio usato

Ciascuno in suo pensier farà ritorno.

Garzoncello scherzoso,
Cotesta età fiorita

È come un giorno d' allegrezza pieno.

Giorno chiaro, sereno,

Che precorre alla festa di tua vita.

Godi, fanciullo mio; stato soave,
Stagion lieta è cotesta.

Altro dirti non vo'; ma la tua festa

Ch' anco tardi a venir non ti sia grave.

XXVI.

II. PENSIERO DOMINANTE.

Dolcissimo, possente,

Domiiiator di mia profonda mente;
Terribile, ma caro

Dono del cicl; consorte
Ai lugubri mici giorni,

l'iMisior clic innanzi a me si spesso torni,

Di Ina natura arcana'

tlii no;» ''favella? il suo jìotcr fra noi

(Ili non senti V Tur sempre
(he in dir gli elVetti suoi

he uiiiauc lingue il sentir proprio sprona,

Par novo ad ascoltar ciò eh" ci ragiona.
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Come solinga e fatta

La mente mia d' allora

Che tu quivi prendesti a far dimora!
_JIatto_ d' intorno intorno al j)ai:,del lamiK> _
Gli altri pensieri miei

Tutti si dileguar. Siccome torre

jin solitario campo,
ITu stai solo, gigante, in mezzo a lei.

^ Che divenute son, fuor di te solo,

Tutte 1' opre terrene.

Tutta intera la vita al guardo mio!
Che intoUerabil noia

Gli ozi, 1 commerci usati,

E dicano j^iacer la-vaaa-jjìeiie^^
""T.lTato a c[uella gioiaj

'"T^oia celeste che da te,.mi_vienej_..

Come da' nudi sassi "
—"~ "

Dello scabro Apennino
_A uu - campo verde^ che lontan sorrida__

Volge gli occhi bramosi il pellegrino;

Tal io dal secco ed aspro
Mondano conversar vogliosamente,

Quasi in lieto giardino ^^^.ie ritoniOj,

E ristora i miei sensi il tuo soggiorno.

Quasi incredibil parmi
Che la vita infelice e il mondo sciocco

Già per gran tempo assai

Senza te sopportai;

Quasi intender non posso
Come d' altri desiri,

Fuor eh' a te somiglianti, altri sospiri.

Giammai d' allor che in pria

Questa vita che sia per prova intesi,

Timor di morte non mi_jtrinse il petto.

Dggrmrpàre" uh' gioco ~~

Quella che il mondo inetto,

Talor lodando, ognora abborre e trema,
Xecessitade estrema;
E se periglio appar, con un sorriso

Le sue minacce a contemplar m' affiso.

Sempre i codardi, e 1' alme
Ingenerose, abbiette

Ebbi in dispregio. Or punge ogni atto indegno

Subito i sensi miei;

Move 1' alma ogni esempio
Dell' umana viltà subito a sdegno.

Di questa età superba.
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Che di vote speranze si nutrica,

Vaga di ciance, e di virtù nemica :

Stolta, che Putii cKiedo,

Ji inutile la vita

"Quindi j)iù sempre divenir non vede;
Maggior mi sento, A scherno
Ilo gli umani giudizi; e il vario volgo

A' bei pensieri infesto,

E degno tuo disprezzator, calpesto.

A quello onde tu movi,
Quale affetto non cede?
Anzi qual altro aifetto

Se non queir uno intra i mortali ha sede?
Avarizia, superbia, odio, disdegno.
Studio d' onor, di regno,
Che sono altro che voglie

j
Al paragou di lui? Solo un atl'etto

[
Vive tra noi: quest'uno,
Prepotente signore,

Dieder 1' eterne leggi all' uman core.

, Pregio non ha, non ha ragion la vita

\ Se non per lui, per lui eli' all' uomo ò tutto;

Sola discolpa al fato,

Che noi mortali in terra

Pose a tanto patir senz' altro frutto;

Solo per cui talvolta,

Non alla gente stolta, al cor non vile

^Jja^Òtcì- della inorte <"• più gentile.

Per cor le gioie tue, d(dce jiensiero.

Provar gli umani affanni,

E sostener molt' anni

Questa vita mortai, fu non indegno;

Ed ancor tornerei.

Così qual son de" nostri mali esperto.

Verso un tal segno a incominciare il corso :

Che tra le sabbie e tra il vipereo morso,
(Jiammai iinor sì stanco

__l]^£JL_li» mortai deserto l .

'

Non vcfnìra te, che queste nostre pene
Vincer non mi paresse un tanto liene.

Che mondo mai, che nova
Inniiciisità, clic paradiso è (incili)

lià dovt^ siìcsso il tuo stupendo incanto

ranni innalziir! dov' io,

Sott' altra luce cIk; l'usata ciramlo.
Il mio terreno stato

E tutto quanto il ver pongn in obblio!

t;*
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Tali sou, credo, i sogni

Ucgl' immortali. Ahi tìnalmente un sogno
In molta parte onde s' abbélla iVYerb

_iieijtu, dolce pensiero;
—-'"^

Sogno e palese error. Ma di natura,

Intra i leggiadri eiTori,

Divina sci; perchè si viva e forte.

Che incontro al ver tenacemente dura,

E spesso al ver s' adegua.
Né si dilegua pria, che in grembo a morte.

E tu per certo, o mio pensier, tu solo

Vitale ai giorni miei,

Cagion diletta d' intiniti affanni,

Meco sarai per morte a _uii._teip_po_S|ientoj

Ch' a vivi segni dentro 1' alma io seìiFo

Che in perpetuo signor dato mi sei.

Altri gentili inganni

Soleami il vero aspetto

Più sempre infievolir. Quanto più tomo
A riveder colei

Della qual teco ragionando io vivo.

Cresce fxuel gran diletto,

_,Cresce quel gran delirio , oud' io resjùro.

Angelica beltade!

I Farmi ogni più bel volto, ovunque io miro,

Quasi una finta imago

j
II tuo volto imitar. Tu sola fonte

I

D' ogni alti-a leggiadria,

: Sola vera beltà panni che sia.

Da che ti vidi pria.

Di qual mia seria cura ultimo obbietto

Non fosti tu? quanto del giorno è scorso,

Ch' io di te non pensassi? ai sogni miei

La tua sovrana imago
Quante volte mancò? J Iella qual sogno,

Angelica sembianza

,

Nella terrena stanza,

Neil' alte vie dell' universo intero.

Che chiedo io mai, che spero

Altro che gli occhi tuoi veder più vago? _^

Altro più dolce aver che il tuo pensiero?
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XXVII.

AMORE E MORTE.

"()> ot <iz'j<. 'zù.'i'jzvi , i-'t''\-tTji3y.','. •/i'j:.

Muor giovane colui eh' al cielo è caro.

Mekasdro.

Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte
Ingenerò la sorte.

Cose quaggiù sì belle

Altre il mondo non ha, non han le stelle.

Nasce tUtU' uno il bene,
Nasce il piacer maggiore
Che per lo mar dell' essere si trova

;

L' altra ogni gran dolore,

Ogni gran male annulla.

Bellissima fanciulla.

Dolce a veder, non quale
La si dijìinge la codarda gente,
Gode il fanciullo Amore
Accompagnar sovente;
E sorvolano iusiem la via mortale.
Primi conforti d' ogni saggio core.

Nò cor fu niai più saggio

~ni(3 percosso d' amor, nò mai più forte

"'Sprezzò l' infausta vita.

Nò per altro signore

(Jome per questo a perigliar fa pronto :

('h' ove tu porgi aita,

Amor, nasce il corraggio,
si ridesta; e sapiente in opre.

Non in pensiero invan, siccome sm^le.

Divien 1' umana prole.

<,iii,milu iiuvrllamento
N.i-i'' 11(1 IDI- iirot'onijo

_
"' Un aiiioriiso afìetto,

'

La""ir<>'uI(To e stanco ìnsieiu cou esso in pciiu

JIii dn.siilcrio di morir si sauté ; .

Colin-, non so: ma tale

!>' amor vero (! possente ò il jirimo clfctto.

l''orsc gli ocelli sjìaura

Alior questo deserto: a so la terra

Forse il mortale inaliitabil fatta

Vede ornai son/.a quella
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Kova, sola, infinita

Felicità che il suo pcnsier tìgui-a :

Ma per cagion di lei grave procella

Presentendo in suo cor, brama quiete,

i5rama raccorsi in porto
Dinanzi al tìcr disio.

Che già, rugghiando, intorno intorno oscura.

Poi, quando tutto aA'volge

La formidabil possa,
E fulmina nel cor V invitta cura,
Quante volte implorata
Coii_de3ÌclenQ iiitcttii^^

"Morte, sei tu dall' affannoso amante!
Quante la sera, e quante
Abbandonando all', alba Jl .£01:^0, ,siailco_j___^

'^Sè "DeatlT chiamò s' indi giammai
Non rilevasse il fianco,

Né tornasse a veder F amara luce !

E spesso al suon de lla funebre squilla,

Al canto che conduce
La gente morta al sempiterno obblio,

Con più sospiri ardenti

Dall' imo petto invidiò colui

Che tra gli spenti ad abitar sen giva.

Fin la negletta plebe,
L' uom della villa, ignaro

D' ogni virtìi clie da saper deriva.

Fin la donzella timidetta e schiva,

Che già di morte al nome
Sentì rizzar le chiome,
Osa alla tomba, alle funeree bende
Fermar lo sguardo di costanza pieno.
Osa ferro e veleno
Meditar lungamente,
E neir indotta mente
La' gentilezza del mqri\i_compreude^.,„^

Tanto alla morte inclina --"—

D' amor la disciplina. Anco sovente,

A tal venuto il gran travaglio interno

Che sostener noi può forza mortale,

cede il corpo frale

Ai terribili moti, e in questa forma
,Pel fraterno poter Morte prevale; ..

' così sprona Amor là nel profondo

,

i Che da sé stessi il villanello ignaro,

j

La tenera donzella

l Con la man violenta
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'^ / Pougou le membra giovauili in terra.

f
Ride ai lor casi il mondo,
A cui pace e vecchiezza il ciel consenta.

Ai fervidi, ai felici.

Agli animosi ingegni

L' uno r altro di voi conceda il fato

iJolci signori, amici
Air umana famiglia.

Al cui poter nessun poter somiglia

Neil' immenso universo, e non V avanza,

Se non quella del fato, altra possanza.

E tu,, cui già dai cominciar degli anni

Sempre onorata invoco.

Bella 3Ioxte, pietosa
' "TiTsoia al mondo dei terreni affanni,

Se celebrata mai
Fosti da me, s' al tuo divino sialo__
L' onte del volgo ingrato

lìicompcnsar tentai

,

yoii tardar ])i i'i. t' inchina

A disusati preghi

,

jQlùudi alla luce ornai

_Qucsti ocelli trisjj., o dell' età reina.

Me certo troverai, qual si sia l'ora

Clie tu rè penne al mio pregar dispieghi,

Erta la fronte, armato,
E renitente al fato,

_Lairiaii che Hagellando si colora

>rèrmio sangue innocente
"Nòli ricolmar di lode,

Non benedir, coni' usa
Per antica, viltà 1' umana genie:

_Jigni {vana fcperanza onde consola

Sé coi Fanciulli il mondo,
Ogni conforto stolto

Gittar da me; jiuU' a ltro_.i)) alcujn U'inpo

Sjìerai\_j>c noif te soItT;

n?o!o aspettar seren

o

'Quel dì eli' io pieghi addonnontato il volti>

2icl tuo virgineo seno.
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XXVIII.

A SÈ STESSO.

.J

Or poserai per seini)re.

Stanco mio__cor. Perì 1' inganno estremo,

Ch' eterno io mi credei. Perì. Ben sento,

In noi (li cari inganni,

Non che la speme, il desiderio è spento.

Posa per sempre^ Assai

Palpitasti. Non vai cosa nessuna

I moti tuoi, ne di sospiri è degna
La terra. Amaro e noia

La vita, altro mai nulla; e fango è il mondo.
T' acqueta ornai. Dispera

L' ultima volta. Al gener nostro il fato

Non donò clie il morire. Ornai disprezza

Te, la natura, il brutto

Poter che, ascoso, a comun danno impera,

E 1' infinita vanità del tutto.

XXIX.

ASPASIA.

Torna dinanzi al mio pensier talora

Il tuo sembiante, Aspasia. fuggitivo

Per abitati loclii a me lampeggia

In altri volti; o per deserti campi.

Al dì sereno, alle tacenti stelle,

Da soave armonia quasi ridesta,

Neil' alma a sgomentarsi ancor vicina

Quella superba vision risorge..

Quanto adorata^ o numi, e quale un giorno

Mia delizia ed erinni! E mai non sento

Mover profumo di fiorita piaggia.

Nò di hori olezzar vie cittadine,

Ch' io non ti vegga ancor qual eri il giorno

Che ne' vezzosi appartamenti accolta,

Tutti odorati de' novelli tiori



ASPASIA. 89

Di primavera, del color vestita

;-Della bruna viola, a me si offerse

T.^ a n gfìlica tua forma, inchino il fianco

Hovra nitide pelli, e circonfusa

D' arcana voluttà l <\ nando tu, dotta

Allettatricc" fervidi sonanti

Baci scoccavi nelle curve labbra

,2.e.'.t.Ujai bambini, il niveo collo intanto

Porgendo, e lor di tue cagioni ignari

Con la man leggiadrissima stringevi
,"SI~sén6 ascoso^ e (Tcsiato. Apparve
TNovo ciel,lióva terra, e quasi un raggio

.Divino al pensier mio. Così nel fianco

Non punto inerme a viva forza impresse

Il tuo braccio lo strai, che poscia fitto

Ululando portai finch' a quel giorno

Si fu due volte rincondotto il sole.

Eii^io divino al mjo iiensiero apparve,

Donna, laTfua blHIa. Simile effetto

l'an^TànjelIezza e i musicali accordi,

Ch' alto mistèro d'ignorati Elisi

Paion sovente rivelar. Vagheggia
Il piagato mortai quindi la figlia

Della sua mente, l'amorosa idea.

Che gran jìarte d' Olimpo in so racchiude,

Tutta al volto, ai costumi, alla favella

Pari alla doinia che il rajiito amante
Vagheggiare ed amar confuso estima.

Or questa egli non già, ma quella, ancora
Nei cori»orali anijilessi, inchina ed ama.
Altìn 1' errore e gli scambiati oggetti

Conoscendo, s' adira; e spesso incoli)a

La donna a torto. A quella eccelsa imago
Sorge di rado il femminile ingegno;

Fi ciò ch e. ins
|
)ira ai "cnerosi amanti.^

-La^sua_ji!tQssj\^.ll£Ìtì^ non pensa,

Nò comiirender i)otrui. Non cape in (|uclle

Anguste fronti ugual concetto. K male
,'\1 vivo sfolgorar di quegli sguardi

Sjiera 1' uomo ingannato, e mal ritliieile

Sensi profondi, sconosciuti, e molto

Più che virili, in chi dell' nomo al lutto

Da natura è minor, (he se più molli

Vi più tenui le menilira, <^ssa la mente
Men capace o nien forte anco riceve.

Né tu tiiior giammai quel che tu st<'ssa

iiisiìirasti alcun ti iii|i.> ;il mio pensiero,
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Potesti, Aspasia, immaginar. IS'on sai

Che smisurato amor, die affanni intensi,

^C'iie indicibili moti e che deliri

Movesti in me; né verrà tempo alcuno
Che tu T intenda. In simil guisa ignora
Esecutor di musici concenti
Quel eh' ei con mano e con la voce adopra
In chi r ascolta. Or queir Aspasia è morta
Che tanto amai. Giace per sempre, oggetto
Della mia vita un di: se non se quanto,
Pur come cara larva, ad ora ad ora
Tornar costuma e disparir. Tu vivi,

Bella non solo ancor, ma bella tanto,

Al parer mio , che tutte 1' altre avanzi.

Pur queir ardor che da te nacque è spento :

Perdi' io te non amai, ma quella Diva
Che già vita, or sepolcro, ha nel mio core.

Quella adorai gran tempo; e sì mi piacque
_Sua celeste beltà, eh' io, per insino

Già~crar])nncr[no''conoscente e chiaro
Dell' esser tuo, dell' arti e delle frodi.

Pur ne' tuoi contemi^laudo i suoi begli occhi,
Cùpido ti seguii finch' ella visse,

Ingannato non già, ma dal piacere

Di quella dolce somiglianza un lungo
Servaggio ed aspro a tollerar condotto.

Or ti vanta, che il puoi. Karra che sola

Sei del tuo sesso a cui piegar sostenni
L' altero capo, a cui spontaneo porsi
L' indomito mio cor. Karra che prima

,

E spero ultima certo, il ciglio mio
Suppliche voi vedesti, a te dinanzi
Me timido, tremante (ardo in ridirlo

Di sdegno, e di rossor), me di me privo,
Ogni tua voglia, ogni parola, ogni atto

Sjìiar spmmessaniente ._al.t.u,oi_suj)crbi__

. Fastidi Mmjìailidir,: brillare in volto

Ad un M'uiic cortese, ad ogni sguardo
Mutar forma e color. Cadde 1" incanto,
E spezzato con esso, a terra sparso
Il giogo: onde m'allegro. E scbben pieno
Di tedio, aitili dopo il servire e dopo
Un lungo vaneggiar, contento abbraccio
Senno con libertà. Che se d'affetti

Orba la vita, e di gentili errori,

E notte senza stelle a mezzo il verno.
Già del fato mortale a me bastante

I
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E conforto e vendetta è che su 1' erba
Qui neghittoso immobile giacendo,

11 mar, la terra e il ciel miro e sorrido.

XXX.

SOPRA UN BASSO RILIEVO ANTICO SEPOLCRALE,
DOVE UNA GIOVANE MORTA

È RAPl'BESENTATA IN ATTO VI PARTIRE,
ACCOMIATANDOSI DAI SUOI.

Dove vai? chi ti chiama
Lunge dai cari tuoi,

Bellissima donzella?

Sola, peregrinando, il i)atrio tetto

Sì per tempo abbandoni? a queste soglie

Tornerai tu? farai tu lieti un giorno

Questi eh' oggi ti son piangendo intorno?

Asciutto il ciglio ed animosa in atto,

Ma pur mesta sei tu. Grata la via

dispiace voi sia, tristo il ricetto

A cui movi giocondo,

Da quel tuo grave aspetto

Mal s' indovina. Ahi ahi, uè già potria

Fermare io stesso in me, né foi>e al mondo
S' intese ancor, se in disfavore al cielo.

Se cara esser nomata.
Se misera tu debbi o fortunata.

Morte ti chiama; al cominciar del giorno

L' ultimo istante. Al nido onde ti jiarti

Non tornerai. J/ asi)etto

De' tuoi dolci parenti

Lasci per sempre. 11 loco

A cui movi, è sotterra:

Ivi lia d' ogni tempo il tuo soggiorni!.

Forse beata sei; ma pur chi mira.

Seco peiisaiulo, al tuo destili, sospira.

Mai non veder la luce

Fra, crtsilo, il miglior. Ma nata, al tempo
Ohe reina belle/za si dispiega

Nelle membra v. nel vcdto,

Ed incomincia il numdo
Vci'so lei di lontano ad alterrursi:
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In sul fiorir d' ogni speranza, e molto
Prima che incontro alla festosa fronte

I lùgubri suoi lampi il ver baleni;

Come vapore in nuvoletta accolto

Sotto forme fugaci all' orizzonte,

Dileguarsi così quasi non sorta,

E cangiar con gli oscuri

Silenzi della tomba i dì futuri,

Questo se all' intelletto

Appar felice, invade

D' alta pietade ai più costanti il petto.

Madre temuta e pianta

Dal nascer già dell' animai famiglia,

Natura, illàudabil maraviglia,

Che per uccider partorisci e nutrì.

Se danno è del mortale
Immaturo perir, come il consenti

In quei capi innocenti?

Se ben, perchè funesta.

Perchè sovra ogni male,
A chi si parte, a chi rimane in vita,

Inconsolabil fai tal dipartita?

Misera ovunque miri.

Misera onde si volga, ove ricorra.

Questa sensibil prole!

Piacqueti che delusa

Fosse ancor dalla vita

La speme giovanil; piena d' all'anni

L' onda degli anni; ai mali unico schermo
La morte; e questa, inevitabil segno.
Questa, immutata legge

Ponesti all' uman corso. Ahi perchè dopo
Le travagliose strade, almen la meta
Non ci prescriver lieta? anzi colei

Che per certo futura

Portiam sempre, vivendo, innanzi all' alma,

Colei che i nostri danni

Ebber solo conforto;

Velar <li neri panni,

Cinger d' ombra sì trista,

E spaventoso in vista

Più d' ogni flutto dimostrarci il porto?
Già se sventura è questo *

Morir che tu destini

A tutti noi che senza colpa, ignari,

Ne volontari al vivere abbandoni,

Certo ha chi more invidiabil sorte
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A colui che la morte
Sente de' cari suoi. Che se nel vero.

Com' io per fermo estimo,

Il vivere è sventura,

Grazia il morir, chi però mai potrebbe,
Quel che pur si dovrebbe,
Desiar de' suoi cari il giorno estremo

,

Per dover egli scemo
Rimaner di sé stesso,

Veder d' in su la soglia levar via

La diletta persona
Con chi passato avrà molt' anni insieme,

E dire a quella addio senz' altra speme
Di riscontrarla ancora

Per la mondana via;

Poi solitario abbandonato in terra.

Guarilando attorno, all'ore ai lochi usati

Rimeinorar la scorsa compagnia?
Come, ahi come, o natura, il cor ti soffre

Di strappar dalle braccia
All' amico 1' amico,
Al fratello il fratello,

La prole al genitore.

All' amante 1' amore: e 1' uno estinto,

L' altro in vita serbar? Come potesti

Far necessario in noi

'J'anto dolor, che sopravviva amando
Al mortale il mortai? INIa da natura
Altro negli atti suoi

Che nostro male o nostro ben si cura.

XXXI.

S01»1{A IL ItlTUAlTO DI INA 15KLLA DONNA
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Tal fosti: or (jui sotterra

Polve e sclieletro sei. Su V ossa e il fango

Immobilmente collocato invano,

Muto, mirando deU' etadi il volo,

Sta, di nuMuoria solo

E di dolor custodi-, il sinuihuro
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Della scorsa beltà. Quel dolce sjiuai'do,

Che tremar fé', se, come or sembra, immoto
In altrui s'affisò; quel labbro, oiid' alto

Par, come d' urna piena,

Traboccare il piacer; quel collo, cinto

Già di desio; queir amorosa mano,
Che spesso, ove fu pòrta,

Sentì gelida far la man che strinse;

E il seno, onde la gente
Visibilmente di pallor si tinse, .

Furo alcun tempo: or fango
Ed ossa sei: la vista

Vituperosa e trista un sasso asconde.

Così riduce il fato

Qual sembianza fra noi parve più viva

Immagine del ciel. Misterio eterno

Dell' esser nostro! Oggi d' eccelsi immensi
Pensieri e sensi ineuarrabil fonte.

Beltà grandeggia, e pare,
Quale splendor vibrato

Da natura immortai su queste arene.

Di sovrumani fati,

Di fortunati regni e d' aurei mondi
Segno e sicura spene
Dare al mortale stato :

Diman, per lieve forza,

Sozzo a vedere, abominoso, abbietto

Divien quel che fu dianzi

Quasi angelico aspetto,

E dalle menti insieme

Quel che da lui moveva
Ammirabil concetto, si dilegua.

Desidcrii infiniti

E visioni altere

Crea nel vago pensiere.

Per naturai virtù, dotto concento;

Onde per mar delizioso, arcano

Erra lo spirto umano,
Quasi come a diporto

Ardito natator per 1' Oceano:

Ma se un discorde accento

Fere 1' orecchio, in nulla

Torna quel paradiso in un momento.
Natura umana, or come.

Se frale in tutto e vile,

Se polve ed ombra sei, tant' alto senti?

Se in parte anco gentile.
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Come i più degni tuoi moti e pensieri

Sou così di leggieri

Da sì basse cagioni e desti e spenti?

XXXIl.

PALINODIA
AL MARCHESE GINO CAPPONI.

Il sempre sospirar nulla rileva.

Teiu.^uca.

Errai, candido Gino; assai gran tempo,
E di gran lunga errai. Misera e vana
Stimai la vita, e sovra 1' altre insulsa

La stagion eli' or si volge. Intolleranda

Parve, e fu, la mia lingua alla beata
Prole mortai, se dir si dee mortale
L'uomo, si può. Fra maraviglia e sdegno,
Dall' Eden odorato in cui soggiorna,

Rise r alta progenie, e me negletto

Disse, mal venturoso, e di piaceri

incapace o inesperto, il proprio fato

Creder comune, e del mio mal consorte
L'umana specie. Altin per entro il fumo
De' sigari odorato, al romorìo
De' crepitanti pasticcini, al grido

Militar, di gelati e di bevande
(Jrdinator, fra le percosse tazze

E i liranditi cucchiai, viva rifulse

Agii occhi mici la giornaliera luco

Delle gazzette. lUconobbi e vidi

I>a pubblica letizia, e le dolcezze
Del destino mortai. Vidi 1' eccelso

Stato e il valor delle terrene cose,

E tutto fiori il corso umano, e vidi

Come nulla iiuaggiù dispiace e dura.

Nò mcn conobbi ancor gli studi e 1' opre
Stupende, e il senno, e le virtudi, e 1' alto

Saver del secol mio. Nò vidi meno
Da Marrocco al Catai, dall' Orse al Nilo,

K da, lìoston a tìoa, correr dell' alma
l'clicità su r orme a gara ansando
lìi'gni, imperi e ducati; e già tenerla
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per le cliiome fluttuanti, o certo

Per r estremo del boa'. Cosi vedendo,
E ineditando sovra i larghi fogli

Profondamente, del mio grave, antico

Errore, e di me stesso, ebbi vergogna.

Aureo secolo omai volgono, o Gino,

1 fusi delle Parche. Ogni giornale,

Gener vario di lingue e di colonne.

Da tutti i lidi lo promette al mondo
Concordemente. Universale amore.
Ferrate vie, moltiplici commerci,
Vapor, tipi e cholcra i più divisi

Popoli e climi stringeranno insieme :

Kè meraviglia fia se pino o quercia

Suderà latte e mèle, o s' anco al suono

D' un waìscr danzerà. Tanto la possa

Infin qui de' lambicchi e delle storte,

E le macchine al cielo emulatrici

Crebbero, e tanto cresceranno al tempo
Che seguirà; poiché di meglio in meglio

Senza tìn vola e volerà mai sempre
Di Sem, di Cam e di Giapeto il seme.

Ghiande non ciberà certo la terra

Però, se fame non la sforza: il duro

Ferro non deporrà. Ben molte volte

Argento ed òr disprezzerà, contenta

A polizze di cambio. E già dal caro

Sangue de' suoi non asterrà la mano
La generosa stirpe : anzi coverte

Fien di stragi 1' Europa e 1' altra riva

Dell' atlantico mar, fresca nutrice

Di pura civiltà, sempre che spinga

Contrarie in campo le fraterne schiere

Di pepe di cannella o d' altro aroma
Fatai cagione, o di melate canne.

cagion qual si sia eh' ad auro torni.

Valor vero e virtù, modestia e fede

E di giustizia amor, sempre in qualunque
Pubblico stato, alieni in tutto e lungi

Da' comuni negozi, ovvero in tutto

Sfortunati saranno, afflitti e vinti;

Perchè die lor natura, in ogni tempo

' Pelliccl.a iu figura di serpente, detta dal tremendo rettile di questo

nome, nota alle donne gentili de" tempi nostri. :Ma come la cosa è uscita

di moda, potrebbe anche il senso della parola andare fra poco in dimen-

ticanza. Però non sarà suiierflua questa noterella.
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Starsene in fondo. Ardir protervo e frode,

Con mediocrità, regneran sempre,
A galleggiar sortiti. Imperio e forze,

<Juanto più vogli o cumulate o sparse,

Abuserà chiunque avrallc , e sotto

Qualunque nome. Questa legge in pria

Scrisser natura e il fato in adamante;
E co' fulmini suoi Volta nò Davy
Lei non cancellerà, non Anglia tutta

Con le macelline sue, né con un Gange
Di politici scritti il secol novo.

Sempre il buono in tristezza, il vile in festa

Sempre e il ribaldo: incontro all' alme eccelse

In arme tutti congiurati i mondi
Fieno in perpetuo: al vero onor seguaci

Calunnia, odio e livor: cibo de' forti

Il debole, cultor de' ricchi e servo
Il digiuno mendico, in ogni forma
Di comun reggimento, o presso o lungi

Sien r eclittica o i poli, eternamente
Sarà, se al gener nostro il proprio albergo
E la face del dì non vengon meno.

Queste lievi reliquie e questi segni

Delle passate età, forza è che impressi

Porti quella che sorge età dell' oro :

Perchè mille discordi e repugnanti

L' umana compagnia principii e parti

Ha per natura; e por quegli odii in pace
Non valser gì' intelletti e le possanze
Degli uomini giammai, dal dì che nacque
L' inclita schiatta, e non varrà, quantunque
Saggio sia nò possente, al secol nostro

Patto alcuno o giornal. Ma nelle cose

Più gravi, intera, e non veduta innanzi.

Eia la mortai felicità. Più molli

Di giorno in giorno divcrran le vesti

() di lana « di seta. 1 rozzi panni
Lasciando a jìrova agricoltori e fabbri,

Chiuderanno in colon la scabra pelle,

E di castoro copriran le scliienc.

Meglio fatti al bisogno, o più leggiadri

Ccrtanionto a veder, tai»peti e coltri,

Seggiole, canape, sgaliclli e mouse,
Letti, ed ogni altro arm-se, adorneranno
Di lor menstrua beltà l;1ì appartanienti;

K nove forme di paiiioli, e nove

Pentole anmiirerà !" arsa cncin;i.
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Da Parigi a C'alais, di quivi a Londra,

Da Londra a Liverpool, rapido tanto

Sarà, quaut' altri immaginar non osa.

Il cammino, anzi il volo: e sotto 1' ampie
Vie del Tamigi fia dischiuso il varco. ^

Opra ardita, imniortal, eh' esser dischiuso

Dovea, già sou molt' anni. Illuminate

Meglio eh' or son, benché sicure al pari,

ISIottetempo saran le vie men trite

Delle città sovrane, e talor forse

Di suddita città le vie maggiori.

Tali dolcezze e sì beata sorte

Alla iH'ole vegnente il ciel destina.

Fortunati color che mentre io scrivo

Miagolanti in su le braccia accoglie

La levatrice! a cui veder s' aspetta

Quei sospirati dì, quando per lunghi

Studi fia noto, e imprenderà col latte

Dalla cara nutrice ogni fanciullo,

Quanto peso di sai, quanto di carni,

E quante moggia di farina inghiotta

Il patrio borgo in ciascun mese; e quanti

In ciascun anno partoriti e morti

Scriva il vecchio prior: quando, per opra

Di possente vapore, a milioni

Impresse in im secondo, il piano e il poggio,

E credo anco del mar gV immensi tratti,

Come d' aèreo gran stuol che repente

Alle late campagne il giorno involi.

Coprirai! le gazzette, animo e vita

Dell' universo , e di savere a questa

Ed alle età venture unica fonte !

Quale un fanciullo, con assidua cura,

Di foglioliui e di fuscelli, in forma
di tempio o di torre o di palazzo.

Un edificio innalza; e come prima
Fornito il mira, ad atterrarlo è vòlto,

Perchè gli stessi a lui fuscelli e fogli

Per novo lavorio son di mestieri;

Così natura ogni opra sua, quantunque
D' alto artificio a contemplar, non prima
Vede perfetta, eh' a disfarla imprende.
Le parti sciolte dispensando altrove.

E indarno a preservar so stesso ed altro

Dal gioco reo, la cui ragion gli è chiusa

Eternamente, il mortai seme accorre

Mille virtudi oprando in mille guise
I
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Con dotta man: che, d' ogni sforzo in onta.

La natura criidel, fanciullo invitto,

II suo capriccio adempie, e senza posa
Distruggendo e formando si trastulla.

Indi varia, infinita una famiglia
Di mali immedicabili e di pene
Preme il fragil mortale, a perir fatto

Irreparabilmente: indi una forza

Ostil, distruggitrice , e dentro il fere

E di fuor da ogni lato, assidua, intenta

Dal dì clic nasce; e V affatica e stanca.
Essa indefatigata; insin eh' ei giace

Alfìn dall' empia madre oppresso e spento.

Queste, o spirto gentil, miserie estreme
Dello stato mortai; vecchiezza e morte,
C han principio d' allor che il labbro infante

Preme il tenero sen che vita instilla;

Emendar, mi cred' io, non può la lieta

Nonadecima età più che potesse

La decima o la nona, e non potranno
Pili di questa giammai 1' età future.

Però, se nominar lice talvolta

Con proprio nome il ver, non altro in somma
Fuor che infelice, in qualsivoglia tempo,
E non pur ne' civili ordini e modi.
Ma della vita in tutte 1' altre parti

,

Per essenza insanabile, per legge

(Jniversal che terra e cielo abbraccia,
Ogni nato sarà. Ma novo e quasi
Divin consiglio ritrovar gli eccelsi

Spirti del secol mio: che, non ])otendo

Felice in terra far persona alcuna,
L' uomo obbliando, a ricercar si diero

Una comun felicitade; e quella

Trovata agevolmente, essi di molti

Tristi e miseri tutti, un pojìol fanno
Lieto e felice; e tal portento, ancora
I»a ptiDipklcts , da riviste e da gazzetti!

Non dichiarato, il civil gregge ammira.
Oh menti, oh senno, oh sovrumano acume

Dell" età eli' or si volge;! !•] clu' sicuro

l''ih)sofar, clic sapienza, o (ìino,

III più sublimi ancora e più riposti

Sulihietti insegna ai secoli futuri

11 mio secolo (; tuo! Con che costanza
Quel che ieri schernì, jirosteso adora
Oggi, e domani aliliatterà, jier girne
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Raccozzando i rottami, e per riporlo

Tra il fumo degl' incensi il dì vegnente!
Quanto estimar si dee, che fede inspira

Del secol che si volge, anzi dell' anno,
Il concorde sentir! con quanta cura
Convieuci a quel dell' anno, al qual difforme

ria quel dell' altro appresso , il sentir nostro

Comparando, fuggir che mai d' un punto
Non sien diversi! E di che tratto innanzi,

Se al moderno si opponga il tempo a'ntico,

Filosofando il saper nostro è scorso!

Un già de' tuoi, lodato Gino; un franco

Di poetar maestro, anzi di tutte

Scienze ed arti e facoltadi umane,
E menti che far mai, sono e saranno,
Dottore, emendator, lascia, mi disse,

I propri affetti tuoi. Di lor non cura
Questa virile età, vota ai severi

Economici studi, e intenta il ciglio

Nelle pubbliche cose. Il proprio petto

Esplorar che ti vai? Materia al cauto

Non cercar dentro te. Canta i bisogni

Del secol nostro, e la matura speme.
Memorande sentenze! ond' io solenni

Le risa alzai quando sonava il nome
Della speranza al mio profano orecchio

Quasi comica voce, o come un suono
Di lingua che dal latte si scompagni.
Or torno addietro, ed al passato un corso

Contrario imprendo, per non dubbi esempi
Chiaro oggimai eh' al secol proprio vuoisi

Non contraddir, non repugnar, se lode
Cerchi e fama appo lui, ma fedelmente
Adulando ubbidir: così per breve
Ed agiato cammin vassi alle stelle.

Ond' io, degli astri desioso, al cauto

Del secolo 1 bisogni ornai rton penso
Materia far; che a quelli, oguor crescendo,

Provveggono i mercanti e le officine

Già largamente; ma la speme io certo

Dirò, la speme, onde visibil pegno
Già concedon gli Dei; già, della nova
Felicità principio, ostenta il labbro

De' giovani, e la guancia, enorme il pelo.

salve, segno salutare, o prima
Luce della famosa età che sorge.

Mira dinanzi a te come s' allegra
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La terra e il ciel, come sfavilla il guardo
Delle donzelle, e per conviti e feste

Qual de' barbati eroi fama già vola.

Cresci, cresci alla patria, o maschia certo

Moderna prole. All' ombra de' tuoi velli

Italia ci-escerà, crescerà tutta

Dalle foci del Tago all' Ellesponto
Europa, e il mondo poserà sicuro.

E tu comincia a salutar col riso

Gl'ispidi genitori, o prole infante,

Eletta agli aurei ili: né ti spaurì

L' innocuo nereggiar de' cari aspetti.

Ridi, tenera prole: a te serbato

È di cotanto favellare il frutto;

Veder gioia regnar, cittadi e ville.

Vecchiezza, gioventù del par contente;

E le barbe ondeggiar lunghe due spanne.

XXXIII.
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Quale in notte solinga,

Sovra campagne inargentate ed acque,
Là 've zeliro aleggia,
E mille vanhi aspetti

E ingannevoli obliietti

Fingon r ondjre lontane
Infra 1' onde tranciuillc

E rami e siepi e collinette e ville;

Giunta al contili del cielo,

Dietro Apenniiio od Alpe, o del 'riii'eno

Neil' intinito seno
Scende la luna; e si scolora il mondo;
Spariscon 1' omljrc, ed una
Oscurità la valle e il monte imbruna;
Orba la notte resta,

K cantando, con mesta melodia.
L' estremo ullior della fug^-eiile luce.

Che dianzi gli fu duce.
Saluta il carrettier dalla sua via;

Tal si dilegua, e tale

Lascia 1' età mortale
La giovinezza. In fuga
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Van 1' ombre e le sembianze
Dei dilettosi inganni; e vengon meno
Le lontane speranze,

Ove s' ai)poggia la mortai natura.

Abbandonata, oscura

Resta la vita. In lei porgendo il guardo,

Cerca il confuso viatore invano

Del cammin lungo che avanzar si sente

Meta ragione; e vede
Ch' a sé P umana sede

,

Esso a lei veramente è fatto estrano.

Troppo felice e lieta

Isi'ostra misera sorte

Parve lassù, se il giovanile stato,

Dove ogni ben di mille pene è frutto,

Durasse tutto della vita il corso.

Troppo mite decreto

Quel che sentenzia ogni animale a morte,

S' anco mezza la via

Lor non si desse in pria

Della terribil morte assai più dura.

D' intelletti immortali
Degno trovato, estremo
Di tutti i mali, ritrovar gli eterni

La vecchiezza, ove fosse

Incolume il desio, la speme estinta,

Secche le fonti del piacer, le pene

Maggiori sempre, e non più dato il bene.

Voi, collinette e piagge.

Caduto lo splendor che all' occidente

Inargentava della notte il velo,

Orfane ancor gran tempo
Non resterete, che dall' altra parte

Tosto vedrete il cielo

Imbiancar novamente, e sorger 1" alba:

Alla qual poscia seguitando il sole,

E folgorando intorno

Con sue fiamme possenti,

Di lucidi torrenti

Inonderà con voi gli eterei campi.

Ma la vita mortai, poi che la bella

Giovinezza sparì, non si colora

D' altra luce giammai, né d' altra aurora.

Vedova è insino al iine; ed alla notte

Che r altre etadi oscura.

Segno poser gli Dei la sepoltura. I
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XXXIY.

LA GINESTRA,
o

IL FIOEE DEL DESERTO.

E gli uomini vollero piuttosto le tenebre che la luce.

Giovanni, ih,

Qui SU 1' arida schiena

Del formidabii monte
Sterminator Vesuvo

,

La qual nuli' altro allegra arbor né tiore,

Tuoi cespi solitari intorno spargi,

Odorata ginestra,

Contenta dei deserti. Anco ti vidi

De' tuoi steli abbellir 1' erme contrade
C'iie ciugon la cittade

I^a qual fu donna de' mortali un tempo,
E del perduto impero
l'ar che col grave e taciturno aspetto

l'acciau fede e ricordo al passeggero.

Or ti riveggo in questo suol, di tristi

Lochi e dal mondo abbandonati amante,
E d' aftlitte fortune ognor compagna.
Questi campi cosparsi

Di ceneri infeconde, e ricoperti

Dell' impietrata lava,

Che sotto i passi al percgrin risona;

Dove s' annida e si contorce al sole

La serpe, e dove al noto

Cavernoso covil torna il coniglio;

Fur liete ville e colti,

E l)iondeggiar di spiche, e risonaro

Di nuiggito d' armenti;

Fur giardini e palagi

,

Agli o/i de' i)otenti

(i radilo ospizio; e fur citt;\ famose,
Che coi torrenti suoi 1' altero monto
Dall' ignea bocca fulminando oppresse

Con gli abitanti insieme. < >r tutto intorno

Uiui mina involve;

Dove tu siedi, o tior gentile, e quasi

1 danni altrui coiiuniserando, al cielo
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Di dolcissimo odor mandi un profumo,
Che il deserto consola. A queste piagge
Venga colui che d' innalzar con lode

Il nostro stato ha in uso, e vegga quanto
È il gener nostro in cura
All' amante natura. E la possanza
Qui con giusta misura
Anco estimar potrà dell' uman seme.
Cui la dura nutrice, ov' ei men teme,
Con lieve moto in un momento annulla
In parte, e può con moti
Poco men lievi ancor subitamente
Annichilare in tutto.

Dipinte in queste rive

Son dell' umana gente

Le magnifiche sorti e progressice '.

Qui mira e qui ti specchia,

Secol superbo e sciocco.

Che il calle insino allora

Dal risorto pensier segnata innanti

Abbandonasti, e vòlti addietro i passi,

Del ritornar ti vanti,

E procedere il chiami.

Al tuo pargoleggiar gl'ingegni tutti.

Di cui lor sorte rea padre ti fece,

Vanno adulando, ancora
Ch' a ludibrio talora

T' abbian fra sé. Non io

Con tal vergogna scenderò sotterra:

E ben facil mi fora

Imitar gli altri, e vaneggiando in prova
Farmi agli orecchi tuoi cantando accetto:

Ma il disprezzo piuttosto che si serra

Di te nel petto mio.
Mostrato avrò quanto si possa aperto :

Bench' io sappia clie obblio

Preme chi troppo all' età propria increbbe.

Di questo mal, che teco

Mi fia comune, assai finor mi rido.

Libertà vai sognando , e servo a un tempo
Vuoi di novo il pensiero,

Sol per cui risorgemmo
Dalla barbarie in parte, e per cui solo

Si cresce in civiltà, che sola in meglio

^ Parole di un moderno, al quale è dovuta tutta la loro eleganza.
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Guida i pubblici fati.

Così ti spiacque il vero

Dell' aspra sorte e del depresso loco

Che natura ci die. Per questo il tergo

Vigliaccamente rivolgesti al lume
Che il fé palese; e, fuggitivo, appelli

Vii clii lui segue, e solo

Magnanimo colui

Che se schernendo o gli altri, astuto o folle,

Fin sopra gli asti il mortai grado estolle.

Uom di povero stato e membra inferme
Che sia dell' alma generoso ed alto,

Non chiama se uè stima

Ricco d' òr né gagliardo,

E di splendida vita o di valente

Persona infra la gente
Non fa risibil mostra;
Ma sé di forza e di tesor mendico
Lascia parer senza vergogna, e noma
Parlando, apertamente, e di sue cose

Fa stima al vero uguale.

Magnanimo animale
Non credo io già, ma stolto

Quel che, nato a perir, nutrito in pene,
Dice, a goder son fatto.

E di fetido orgoglio

Empie le carte, eccelsi fati e nove
Felicità, quali il ciel tutto ignora,

Non pur quest' orbe, promettendo in terra

A popoli che un' onda
Di mar commosso, un fiato

D' aura maligna, un sotterraneo crollo

Distrugge sì, eh' avanza
A gran pena di lor la rimembranza.
Nobil natura è (luella

(!h' a sollevar s' ardisce

(ìli occhi mortali incontra

Al conuui fato, e che con franca lingua,

Nulla al ver detraendo,
Confessa il mal che ci fu d;itn in ^nrto,

l'i il basso stato e frale;

Quella che grande e forte

Mostra so nel sofiVir, nò gli udii e 1' ire

Fraterne, ancor jìiù gravi

D' ogni altro dainio, accresce

Alle miserie sue, 1' uomo incolpando
I»el suo dolor, ina dà la colpa a lineila
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Clie veramente è rea, che de' mortali

È madre in iiarto ed in voler matrigna.

Costei chiama inimica; e incontro a questa
Congiunta esser pensando,
Siccom' è il vero, ed ordinata in pria

L' umana compagnia,
Tutti fra sé confederati estima

Gli uomini, e tutti abbraccia
Con vero amor, porgendo
Valida e pronta ed aspettando aita

Negli alterni perigli e nelle angosce
Della guerra comune. Ed alle offese

Dell' uomo armar la destra, e laccio porre

Al vicino ed inciampo,
Stolto crede così, qua! fora in campo
Cinto d' oste contraria, in sul piìi vivo

Incalzar degli assalti,

GÌ' inimici obbliando, acerbe gare
Imprender con gli amici,

E sparger fuga e fulminar col brando
Infra i propri guerrieri.

Così fatti pensieri

Quando fien, come fur, palesi al volgo,

E queir orror die primo
Centra 1' empia natura
Strinse i mortali in social catena
Fia ricondotto in parte

Da verace saper, 1' onesto e il retto

Conversar cittadino

,

E giustizia e pietade altra radice

Avranno allor che non superbe fole.

Ove fondata probità del volgo

Così star suole in piede

Quale star può quel e" ha in error la sede.

Sovente in queste piagge,

Che, desolate, a bruno
Veste il flutto indurato, e par che ondeggi.

Seggo la notte: e su la mesta landa

In purissimo azzurro
Veggo dall' alto fiammeggiar le stelle,

Cui di lontan fa specchio

Il mare, e tutto di scintille in giro

Per lo voto seren brillare il mondo.
E poi che gli occhi a quelle luci appunto,
Ch' a lor sembrano un punto,

E sono immense in guisa

Che un punto a petto a lor son terra e mare

I
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Veracemente; a cui

L'uomo non pur, ma questo

Globo ove 1' uomo è nulla,

Sconosciuto è del tutto : e quando miro

Quegli ancor più senz' alcun fin remoti

Nodi quasi di stelle,

Ch' a noi paion qual nebbia , a cui non 1' uomo
E non la terra sol, ma tutte in uno,

Del numero infinite e della mole,

Con r aui-eo sole insiem, le nostre stelle

sono ignote, o così paion come
Essi alla terra, un punto
Di luce nebulosa; al pensicr mio
Che sembri allora, o prole

Dell' uomo? E rimembrando
Il tuo stato quaggiù, di cui fa segno

Il suol eh" io premo; e poi dall" altra parte.

Clic te signora e fine

Credi tu data al Tutto, e quante volte

Favoleggiar ti piacque, e in questo oscuro

Granel di sabbia, il qual di terra ha nome.
Per tua cagiou, dell' universe cose

Scender gli autori, e conversar sovente

Co' tuoi piacevolmente; e che i derisi

Sogni rinnovellando, ai saggi insulta

Fin la presente età, che in conoscenza

Ed in civil costume
Sembra tutte avanzar; qual moto allora,

Mortai prole infelice, o qual pensiero

Verso te finalmente il cor m' assale?

Non so se il riso o la \netli prevaio.

Come d' arbor cadendo un picciol pomo.
Cui là nel tardo autunno
Maturità senz' altra forza atterra.

D' un i)opol di formiche i dolci allierglii

Cavati in molle gleba

Con gran lavoro, e 1' opre,

E le ricchezze! eli' adunate a prova

Con lungo affaticar V assidua gente

Avrà provvidamente al tempo estivo,

Schiaccia, diserta e copre

In un punto; così d'alto piombando,
Dall' utero tonante

Scagliata al ciel profondo

Di ceneri,.di pomici e di sassi

Notte e mina, infusa

Di liollcnti ruscelli,
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pel montano tianco

Furiosa tra 1' erba
Di liquefatti massi
E di metalli e d' infocata arena
Scendendo immensa piena,
Le cittadi che il mar là su 1' estremo
Lido aspergea, confuse

E infranse e ricoperse

In pochi istanti: onde su quelle or pasce
La capra, e città nove
Sorgon dall' altra banda, a cui sgabello

Son le sepolte, e le prostrate mura
L' arduo monte al suo pie quasi calpesta.

Non ha natura al seme
Dell' uom più stima o cura
Ch' alla formica : e se più rara in quello

Che neir altra è la strage.

Non avvien ciò d' altronde
Fuor che P uom sue prosapie ha men feconde.

Ben mille ed ottocento

Anni varcar poi che sparirò, oppressi

Dall' ignea forza, i popolati seggi,

E il villanello intento

Ai vigneti che a stento in questi campi
Nutre la morta zolla e incenerita,

Ancor leva lo sguardo
Sospettoso alla vetta

Fatai, che nulla mai fatta più mite

Ancor siede tremenda, ancor minaccia
A lui strage ed ai tìgli ed agli averi

Lor poverelli. E spesso
Il meschino in sul tetto

Dell' ostel villereccio, alla vagante
Aura giacendo tutta notte insonne,
E balzando più volte, esplora il corso

Del temuto bollor, che si riversa

Dall' inesausto grembo
Suir ai-enoso dorso, a cui riluce

Di Capri la marina
E di Napoli il porto e Mergellina.

E se appressar lo vede, o se nel cupo
Del domestico pozzo ode mai P acqua
Fervendo gorgogliar, desta i tìgliuoli,

Desta la moglie in fretta, e via, con quanto
Di lor cose rapir posson, fuggendo.
Vede lontan P usato
Suo nido, e il picciol campo
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Che gli fu dalla fame unico schermo,
Proda al flutto rovento,

Che crepitando giunge, e inesorato

Durabilmentc sopra quei si spiega.

Torna al celeste raggio,

Dopo r antica obblivion, V estinta

Pompei, come sepolto

Scheletro, cui di terra

Avarizia o pietà ronde all' aperto;

E dal deserto fòro

Diritto infra le tile

De' mozzi colonnati il peregrino

Lungo contempla il bipartito giogo

E la cresta fumante,
eh' alla sparsa mina ancor minaccia.

E neir orror della secreta notte

Per li vacui teatri,

Per li templi deformi e per le rotte

Caso, ove i parti il pipistrello asconde,
Come sinistra face

Che per vóti palagi atra s' aggiri,

Corre il baglior della funerea lava.

Che di lontan per I' ombre
Rosseggia e i lochi intorno intorno tinge.

Così, dell' uomo ignara, e dell' ctadi

Ch' ci chiama antiche, e del seguir che fanno

Dopo gli avi i nepoti,

Sta natura ognor verde, anzi procede
Por sì lungo cammino.
Che sembra star. Caggiono i regni intanto,

Passan genti e linguaggi: olla noi vede:

E r uom d' eternità s' arroga il vanto.

E tu, lenta ginestra.

Che di selve odorate

Queste campagne dispogliate adorni,

Anche tu presto alla crudel possanza
Soccomlìorai del sotterraneo foco,

Che ritornando al loco

Già noto, stenderà l' avaro lenilMi

Su tue molli foresto. E pieglierai

Sotto il fascio mortai non renitente

Il tuo capo innocente :

Ma non piegato insino allora indarno

Codanlamente supplicando innanzi

Al futuro ojtprossor; nuv non eretto

Con forsennato orgoglio inver lo stelle,

Nò sul deserto, dove
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E la sede e i natali

Non per voler ma per fortuna avesti;

Ma più saggia, ina tanto

Meno inferma dell' uom, quanto le frali

Tue stirpi non credesti

dal fato o da te fatte immortali.

XXXV.

IMITAZIONE.

Lungi dal proprio ramo,
Povera foglia frale.

Dove vai tu? — Dal faggio

Là dov' io nacqui, mi divise il vento.

Esso, tornando, a volo

Dal bosco alla campagna.
Dalla valle mi porta alla montagna.

Seco perpetuamente
Vo pellegrina, e tutto 1' altro ignoro.

Vo dove ogni altra cosa.

Dove naturalmente
Va la foglia di rosa,

E la foglia d' alloro.

XXXVL

SCHERZO.

Quando fanciullo io venni *

A pormi con le Muse in disciplina,

L' una di quelle mi pigliò per mano;
E poi tutto quel giorno

La mi condusse intorno

A veder 1' officina.

Mostrommi a parte a i)arte

Gli strumenti dell' arte,

E i servigi diversi

A che ciascun di loro
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S' adopra nel lavoro

Delle prose e de' versi.

Io mirava, e cliiedea:

Musa, la lima ov' è? Disse la Dea:
La lima è consumata; or facciam senza.
Ed io, ma di rifarla

Non vi cai, soggiungea, quaud' ella è stanca?
Rispose: bassi a rifar, ma il tempo manca.

FRAMMENTI.

XXXVII.

A L e E T A

.

Odi, Melisso: io vo' contarti un sogno
Di (questa notte, che mi torna a mente
In riveder la luna. Io me ne stava

Alla liuestra che risponde al prato.

Guardando in alto : od ecco all' improvviso
Distaccasi la luna; e mi parca
Che quanto nel cader s' approssimava.
Tanto crescesse al guardo; iutìn che venne
A dar di colpo in mezzo al prato; ed era
Grande quanto una secchia, e di scintille

Vomitava uiui nebbia, che stridea

Sì forte come ([uando un carbon vivo

Neil' acqua immorgi e spegni. Anzi a quel modo
La luna, come ho dotto, in mezzo al prato
Si spegneva annerando a poco a poco,
K ne funiavau 1' crl)c intorno intorno.

AUor mirando in ciel, vidi riniaso

(-'ume un barlume, o un' orma, anzi una nicchia,
Ond' ella l'osse svelta; in cotal guisa,

('11' io n' agghiacciava; e ancor non m'assicuro.

MK J-I sso.
K ben hai che temer, che agevoi cosa

Fora cader la luna in sul tuo campo.

A L e l'i r A

.

Chi sa? iKui veggiam noi spesso di stato

Cader le Vitelle?
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MELISSO.
Egli ci ha tante stelle,

Che picciol danno è cader 1' una o I' altra

Di loro, e mille rimaner. Ma sola

Ha questa luna in ciel, che da nessuno
Cader fu vista mai se non in sogno.

XXXVIII.

Io qui vagando al limitare intorno,

Invan la pioggia invoco e la tempesta
Acciò che la ritenga al mio soggiorno.

Pure il vento muggìa nella foresta,

E muggìa tra le nubi il tuono errante.

Pria che 1' aurora in ciel fosse ridesta.

care nubi, o cielo, o terra, o piante.

Parte la donna mia: pietà, se trova

Pietà nel mondo un infelice amante.
turbine, or ti sveglia, or fate prova

Di sommergermi, o nembi, insino a tanto

Che il sole ad altre terre il dì rinnova.

S' apre il ciel, cade il soffio, in ogni canto
Posan r erbe e le frondi, e m' abbarbaglia
Le luci il crudo sol pregne di pianto.

XXXIX.

Spento il diurno raggio in occidente,
E queto il fumo delle ville, e queta
De' cani era la voce e della gente;

Quand' ella, vòlta all' amorosa meta.
Si ritrovò nel mezzo ad una landa
Quanto foss' altra mai vezzosa e lieta.

Spandeva il suo chiaror per ogni banda
La sorella del sole, e fea d' argento
Gli arbori eh' a quel loco cran ghirlanda.

I ramuscelli ivan cantando al vento,
E in un con 1' usignol che sempre piagne
Fra i tronchi un rivo fea dolce lamento.

Limpido il mar da lungi, e le campagne
E le foreste, e tutte ad una ad una
Le cime si scoprian delle montagne.
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la queta ombra giacea la valle bruna,
E i collicelli intorno rivcstia

Del suo caudor la rus^iadosa luna.

Sola tcnea la taciturna via

La donna, e il vento che gli odori spande,
Molle glassar sul volto si sentia.

Se lieta fosse, è van che tu dimandi:
Piacer prendea di quella vista, e il bene
Che il cor le pi'ometteva era più grande.

Come fuggiste, p belle ore serene!
Dilettevol quaggiù nuli' altro dura,
Né si ferma giammai, se non la spene.

Ecco turbar la notte, e farsi oscura
La sembianza del ciel, eh' era sì bella,

E il piacere in colei farsi paura.
Un nugol torbe, padre di procella,

Sorgea di dietro ai monti, e crescea tanto,

Che più non si scopria luna né stella.

Spiegarsi ella il vedea per ogni canto,
E salir su per 1' aria a poco a poco,
E far sovra il suo capo a quella ammanto.

Veniva il poco lume ognor più fioco :

E intanto al bosco si destava il vento

,

Al bosco là del dilettoso loco.

E si fea più gagliardo ogni momento,
Tal che a forza era desto e svolazzava
Tra le frondi ogni augel per lo spavento.

E la nube, crescendo, in giù calava
Vèr la marina sì, che P un suo lembo
Toccava i monti, e 1' altro il mar toccava.

Già tutto a cieca oscuritade in grembo,
S' incominciava udir fremer la pioggia,

E il suon cresceva all' appressar del nembo.
Dentro le nubi in paurosa foggia

(iui/.zavan lampi, e la fean batter gli occhi;

E n' era il terrea tristo , e V aria roggia.

Discior sentia la misera i giaorclii.

E già aniggiva il tuoa simile al inctm
Di torrente che d' alto in giù trabocchi.

'L'alvolta ella ristava, e 1' iier tetro

Guardava sbigottita, e poi correa.

Sì che i panai e lo chiome ivano addietro.

E il duro vento col petto roaipea

,

(he gocce freddo giù per 1' aria nera

in sul volto soffiando le spingea.

E il tuon veniale incontro con\e fera,
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Rugghiando onibilinente e senza posa
E cresceva la pioggia e la bufera.

E d' ogni intorno era terribil cosa
Il volar polve e frondi e rami e sassi,

E il suon che immaginar 1' alma non osa.

Ella dal lampo affaticati e lassi

Coprendo gli occhi, e stretti i panni al seno
Già pur tra il nembo accelerando i passi.

Ma nella vista ancor 1' era il baleno
Ardendo si, che altin dallo spavento

Fermò 1' andare, e il cor le venne meno.
E si rivolse indietro. E in quel momento

Si spense il lampo, e tornò buio 1' etra.

Ed acchetossi il tuono, e stette il vento.

Taceva il tutto; ed ella era di pietra.

XL.

DAL OKECO DI SIMONIDE.

Ogni mondano evento

È di Giove in poter, di Giove, o tiglio,

Che giusta suo talento

Ogni cosa dispone.

Ma di lunga stagione

]Sostro cieco pensier s' ati'anua e cura,

Benché 1' umana etate,

Come destina il ciel nostra ventura,

Di giorno in giorno dura.

La bella speme tutti ci nutrica

Di sembianze beate,

Onde ciascuno indarno s' affatica:

Altri 1' aurora amica,
Altri 1' etade aspetta;

E nullo in terra vive

Cui neir anno avvenir facili e pii

Con Fiuto e gli altri iddii

La mente non prometta.

Ecco pria che la speme in porto arrive,

Qual da vecchiezza è giunto

E qual da morbi al bruno Lete addutto;

Questo il rigido Marte, e quello il tiutto

Del pelago rapisce; altri consunto

Da negre cure, o tristo nodo al collo
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Circondando, sotterra si rifugge.

Così di mille mali
I miseri mortali

Volgo tìei'o e diverso agita e strugge.
Ma, per sentenza mia,
Uom saggio e sciolto dal comune errore
Patir non sosterrìa.

Né porrebbe al dolore

Ed al mal proprio suo cotanto amore.

XLT.

DELLO STESSO.

Umana cosa picciol tempo dura.

E certissimo detto

JJisse il veglio di Cliio,

(Jonforme ebber natura

Le foglie e 1' umau seme.

Ma (luesta voce in petto

Kaccolgou pochi. All' inquieta speme,
Figlia di giovin core,

Tutti prestiain ricetto.

Mentre ù vermiglio il fiore

Di nostra etade acerba,
L' alma vota e superba
Cento dolci pensieri educa invano

,

Nò morte aspetta nò vecchiezza; e nulla

(Jura di morbi ha l' uom gagliardo e sano.

Ma stolto è chi non vede
La giovanezza come ha ratte l' ale,

E siccome alla culla

Poco il rogo è lontano.

Tu |)r('ss() a jiorre il piede

In sul varco fatale

Della pliitoiiia sedo,

Ai incseiili diletti

La breve età commetti.

R*
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STORIA DEL GENERE UMANO.

Narrasi che tutti gli uomini che da principio popohìrono
la terra, fossero creati per ogni dove a un medesimo tempo,
e tutti bambini, e fossero nutricati dalle api, dalle capre e

dalle colombe nel modo che i poeti favoleggiarono dell' edu-

cazione di Giove: e che la terra fosse molto ])iii piccola che
ora non è, quasi tutti i paesi piani, il cielo senza stelle, non
fosse creato il mare, e apparisse nel mondo molto minore
varietà e magniticenza che oggi non vi si scuopre. Ma non-

dimeno gli uomini compiacendosi insaziabilmente di riguardare

e di considerare il cielo e la terra, maravigliandosene sopra

modo e riputando 1' uno e 1' altra bellissimi e, non che vasti,

ma infiniti, così di grandezza come di maestà e di leggiadria;

pascendosi oltre a ciò di lietissimi; speranze, e traendo da

ciascuni sentimento della loro vita incredibili diletti, cresce-

vano con molto contento, e con ))oco meno che opinione di

felicità. Così consumata dolcissimamente la fanciullezza e la

prima adolescenza, e venuti in età più ferma, incominciarnno

a provare alcuna mutazione. Perciocchr le speranze, che eglino

lino a (luel tempo erano andati rimettendo di gioino in giorno,

non si ridueendo ancora ad eiVetto, jiarve loro che meritassero

poca lede; e contentarsi di quello che presentemente godes-

sero, senza promettersi vcrun accrescimento di bene, non pa-

reva loro di potere, massimamente che V asj)etto delle cose

naturali e ciascuna parte della vita giiu'iialiera, o per 1' assuefa-

zione o per essere dimiiniita nei loro animi quella prima viva-

cità, non riusciva loro di gran lunga così dilettevole e grata

conit' a i)iincipio. Andavano per la terra visitando lontanis-

sime contrade, poicliò lo potevano fare agevolnu'ute. i)cr es-

sere i luoglii piani, e non divisi da mari, uè impediti da altre

difticoltà; e dopo non molli unni, i più di loro si avvidero che
la terra, ancorché grandi», avcv.i termini certi, e non cosi
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largii! che fossero incomprensibili, e die tutti i luoghi di

essa terra e tutti gli uomini , salvo leggerissime differenze,

erano conformi gli uni agli altri. Per le quali cose cresceva
la loro mala contentezza di modo che essi non erano ancora
usciti della gioventù, che un espresso fastidio dell' esser loro

gli aveva universalmente occupati. E di mano in mano nel-

r età virile, e maggiormente in sul declinare degli anni, con-
vertita la sazietà in odio, alcuni vennero in sì fatta dispera-

zione, che nou sopportando la luce e lo spirito, che nel primo
tempo avevano avuti in tanto amore, spontaneamente, quale in

uno e quale in altro modo, se ne privarono.

Parve orrendo questo caso agli Dei, che da creature vi-

venti la morte fosse preposta alla vita, e che questa medesima
in alcun suo proprio soggetto, senza foi'za di necessità e senza
altro concorso, fosse istrumento a disfarlo. Non si può facil-

mente dire quanto si maravigliassero che i loro doni fossero

tenuti così vili ed abbomiuevoli, che altri dovesse con ogni

sua forza spogliarseli e rigettarli: parendo loro aver posta
nel mondo tanta bontà e vaghezza, e tali ordini e condizioni,

che quella stanza avesse ad essere, non che tollerata, ma
sommamente amata da qualsivoglia animale, e dagli uomini
massimamente, il qual genere avevano formato con singolare

studio e maravigliosa eccellenza. Ma nel medesimo tempo,
oltre all' essere tocchi da non mediocre pietà di tanta miseria

umana quanta manifestavasi dagli efletti, dubitavano eziandio

che rinnovandosi e moltiplicandosi quei tristi esempi, la stii-pe

umana fra poca età, contro 1" ordine dei fati, venisse a perire,

e le cose fossero private di quella perfezione che risultava loro

dal nostro genere, ed essi di quegli onori che ricevevano dagli

uomini.

Deliberato per tanto Giove di migliorare, poiché parea che
si richiedesse, lo stato umano, e d' indirizzarlo alla felicità

con maggiori sussidi, intendeva che gli uomini si querelavano
principalmente che le cose non fossero immense di grandezza,

uè infinite di beltà, di perfezione e di varietà, come essi da
prima avevano giudicato; anzi essere angustissime, tutte im-

perfette, e pressoché di una forma; e che dolendosi non solo

dell' età provetta, ma della matura, e della medesima gioventù,

e desiderando le dolcezze dei loro primi anni, pregavano fer-

ventemente di essere tornati nella fanciullezza, e in quella

perseverare tutta la loro vita. Della qual cosa non potea
Giove soddisfarli, essendo contraria allo leggi universali della

natura, ed a quegli uffici e quelle utilità che gli uomini dove-

vano, secondo 1' intenzione e i decreti divini, esercitare e pro-

durre. Kè anche poteva comunicare la propria infinità colle

creature mortali, né fare la materia infinita, né infinita la

perfezione e la felicità delle cose e degli uomini. Ben gli
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parve conveniente di propagare i termini del creato, e di

maggiormente adornarlo e distinguerlo : e preso questo con-

siglio, ringrandl la terra d' ogn' intorno, e v' infuse il mare,

accioccliè , interponendosi ai luoghi abitati , diversificasse la

sembianza dello cose, e impedisse che i confini loro non po-

tessero facilmente essere conosciuti dagli uomini, interrom-

pendo i cammini, ed anche rappresentando agli occhi una
viva similitudine dell' immensità. Nel qual tempo occuparono
le nuove acque la terra Atlantide, non sola essa, ma insieme

altri innunierabili e distcsissimi tratti, benché di quella resti

memoria speciale, sopravvissuta alla moltitudine dei secoli.

Molti luoghi depresse, molti ricolmò suscitando i monti e le

colline, cosperse la notte di stelle, rassottigliò e ripurgò la

natura dell' aria, ed accrebbe il giorno di chiarezza e di luce,

rinforzò e contempcrò più diversamente che per 1' addietro i

colori del cielo e delle campagne, confuse le generazioni degli

uomini in guisa che la vecchiezza degli uni concorresse in un
medesimo tempo coli" altrui giovanezza e puerizia. E riso-

lutosi di moltiplicare le apparenze di queir infinito che gli

uomini sommamente desideravano (dappoi che egli non li po-

teva compiacere, della sostanza), e volendo favorire e pascere

le coloro immaginazioni, dalla virtù delle quali principalmente
comiìrendeva essere proceduta lineila tanta beatitudine della

loro fanciullezza; fra i molti espedienti che pose in opera
(siccome fu quello del mare), creato 1' eco, lo nascose nelle

valli e nelle spelonche, e mise nelle selve uno strepito sordo
e profondo, con un vasto ondeggiamento delle loro cime.

Creò similmente il popolo de' sogni, e commise loro che in-

gannando sotto ])iù forme il pensiero degli uomini, figurassero

loro quella jiienezza di non intelligibile felicità, clie egli non
vedeva modo a ridurre in atto, e quelle immagini perplesse e

indeterminati!, delle quali esso medesimo, se bene avrebbe
voluto farlo, e gli nomini lo sospiravano ardentemente, non
jioteva produrre alcun (;sempio reale.

Fu i»er (|nesti ju'ovvedimenti di (iiovc ricreato ed eretto

r animo degli uomini, e rintegiata in ciascuno di loro la grazia

e la carità della vita, non altrimenti che 1' opinione, il diletto

e lo stupore della bellezza e dell' immensità delle cose terrene.

E durò questo buono stato più lungamente che il lìrinu),

massime per la ditfcu'enza del temiio introdotta da Cìiove nei

nascimenti, sicché gli animi freddi e stanchi per 1' esperienza
delle cose, erano confortati vedendo il calore e le speranze
dell' età verde. Ma in progresso di tempo tornata a mancare
affatto la novità, e risorto e riconfermato il tedio e la disi-

stima della vita, si ridussero gli uomini in tale abbattimento,
che nacciue allora, come si creile, il costume riferito nelle

storie come praticato da alcuni jiopoli antichi che lo ser-
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barono ', clic nascendo alcuno, si congregavano i parenti e

loro amici a piangerlo; e morendo, era celebrato quel giorno
con feste e ragionamenti clie si facevano congratulandosi col-

r estinto. All' ultimo tutti i mortali si volsero all' empietà, o

che paresse loro di non essere ascoltati da Giove, o essendo
propria natura delle miserie indurare e corrompere gli animi
eziandio più bennati , e disamorarli dell' onesto e del retto.

Perciocché s' ingannano a ogni modo coloro i quali stimano
essere nata primieramente 1' infelicità umana dall' iniquità e

dalle cose commesse contro agli Dei; ma per lo contrario non
d' altronde ebbe principio la malvagità degli uomini che dalle

loro calamità.

Ora poiché fu punita dagli Dei col diluvio di Deucalioue
la protervia dei mortali e presa vendetta delle ingiurie, i due
soli scampati dal naufragio universale del nostro genero, Den-
calione e Pirra, affermando seco medesimi ninna cosa potere
maggiormente giovare alla stirpe umana che di essere al tutto

spenta, sedevano in cima a una rupe chiamando la morte con
efficacissimo desiderio, non che temessero né deplorassero il

fato connine. Non per tanto, ammoniti da Giove di riparare

alla solitudine della terra; e non sostenendo, come erano scon-

fortati e disdegnosi della vita, di dare opera alla generazione
;

tolto delle pietre della montagna, secondo che dagli Dei fu

mostrato loro, e gittatosele dopo le spalle, restaurarono la

specie umana. Ma Giove fatto accorto, per le cose passate,

della propria natura degli uomini, e che non può loro bastare,

come agli altri animali, vivere ed essere liberi da ogni dolore

e molestia del corpo; anzi, che bramando sempre e in qualun-

que stato V impossibile, tanto più si travagliano con questo
desiderio da sé medesimi, quanto meno sono afflitti dagli

altri mali; deliberò valersi di nuove arti a conservare questo
misero genere: le quali furono principalmente due. L' una
mescere la loro vita di mali veri; 1' altra implicarla in mille

negozi e fatiche, ad effetto d' intrattenere gli uomini, e

divertirli quanto più si potesse dal conversare col proprio

animo, o almeno col desiderio di quella loro incognita e

vana felicità.

Quindi primieramente diffuse tra loro una varia moltitu-

dine di morbi e un infinito genere di altre sventure : parte

volendo, col variare le condizioni e le fortune della vita mor-
tale, ovviare alla sazietà e crescere colla opposizione dei mali

il pregio de' beni
;
parte acciocché il difetto dei godimenti

' Erodoto, lib. 5, cap. 4. Strabene, lib. 11. edif. Casaub. pag. 519.

Mela, Uh. 2. cap. 2. Antologia greca, ed. H. Stepìi. pag. Vi. Coricio so-
fista, Orai. firn, in Procop. Ga:. cap. 35, ap. Fabric. Bibl. Graec. ed. rei.

voi. 8, i>ay. 859.
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riuscisse agli spinti esercitati in cose peggiori, molto più

comportabile che non aveva fatto per lo passato; e parte

eziandio con intendimento di rompere e mansuefare la ferocia

degli uomini, ammaestrarli a piegare il collo e cedere alla

necessità, ridurli a potersi più facilmente appagare della pro-

pria sorte, e rintuzzare negli animi affievoliti non meno dalle

infermità del corjìo clic dai travagli propri, 1' acume e la

veemenza del desiderio. Oltre di questo , conosceva dovere
avvenire che gli uomini oppressi dai morbi e dalle calamità,

fossero meno pronti che per V addietro a volgere le mani
centra sé stessi, perocché sarebbero incodarditi e prostrati

di cuore, come interviene per 1' uso dei patimenti. I quali

sogliono anche, lasciando luogo alle speranze migliori, allac-

ciare gli animi alla vita: imperciocché gì' infelici luvnno ferma
opinione che eglino sarebbero felicissimi quando si riavessero

dei propri mali; la qual cosa, come è la natura dell' uomo,
non mancano mai di sperare che debba loro succedere in

qualche modo. Appresso creò le tempeste dei venti e dei

nembi, si armò del tuono e del fulmine, diede a Nettuno il

tridente, spinse le comete in giro e ordinò le eclissi; colle

quali cose e con altri segni ed effetti terribili, institut di spa-

ventare i mortali di tempo in tempo: saitendo che il timore
e i presenti pericoli riconciliercibbero alla vita, almeno per
breve ora, non tanto gì' infelici, ma quelli eziandio che V aves-

sero in maggiore abi)Ominio, e che fossero più disposti a

fuggirla.

E per escludere la passata oziosità, indusse nel genere
umano il bisogno e 1' appetito di nuovi cibi e di nuove be-

vande, 1(! quali cose non senza molta e grave fatica si po-

tessero provvedere, laddove insino al diluvio gli uomini,

dissetandosi dcdle sole acque, si erano pasciuti dello erbe e

delle frutta che la terra e gli arbori s<pniministravano loro

spontaneamente, e di altre nutriture vili e facili a procacciare,

siccome usann di sostentai'si ai'.che oggidì alcuni pojìoli, e

particolarmente «pielli di (.'alifoi'uia. Assegnò ai diversi luoghi

diverse» ([ualità celesti, i' similnuMite alle parti dell" anno, il

quale insiiu) a quei tempo era stato sempre e in tutta la terra

benigno e i)iaccvole in modo, che gli uomini non avevano avuto
uso di vestimenti; ma di (luesti per 1' iiuian/.i furono costretti

a fornirsi, e con molte imlustrie ripai'are alli" nuilazioni e in-

clemenz(! del cielo. Impose ;i Mercurio che fiiidasse le prime
città, e distiiigiu>sse il genere umano in po])oli, nazioni e lin-

gue, ponendo gara e discordia tra loro; e che mostrasse agli

uomini il cauto e ([uelle altre arti, clic si per la natura e si

per 1' origine, furono chiamati^ e ancora si cliiaiiuuu), divine.

Esso medesimo diede leggi, stati e ordini civili alle nuove
genti; e in ultimo \iih'ndn con nn iiicomparaliile dono Im-ih'-
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ficarle, maiulò tra loro alcuni fantasmi di sembianze eccellen-

tissime e soprumane, ai quali permise in grandissima jiarte il

governo e la potestà di esse genti: e furono chiamati Giustizia,

Virtù, Gloria, Amor patrio e con altri si fatti nomi. Tra i

quali fantasmi fu medesimamente uno chiamato Amore, che in

quel tempo primieramente, siccome anco gli altri, venne in

terra: perciocché innanzi all' uso dei vestimenti, non amore,
ma impeto di cupidità, non dissimile negli uomini di allora

da quello che fu di ogni tempo nei bruti, spingeva 1' un sesso
verso 1' altro, nella guisa che è tratto ciascuno ai cibi e a
simili oggetti, i quali non si amano veramente, ma si ap-
petiscono.

Fu cosa mirabile quanto frutto partorissero questi divini

consigli alla vita mortale, e quanto la nuova condizione degli

uomini, non ostante le fatiche, gli spaventi e i dolori, cosl'

per r addietro ignorate dal nostro genere, superasse di co-

modità e di dolcezza quelle che erano state innanzi al diluvio.

E questo effetto provenne in gran parte da quelle maravigliose

larve ; le quali dagli uomini furono riputate ora genii ora iddii,

e seguite e eulte con ardore inestimabile e con vaste e por-

tentose fatiche per lunghissima età; infiammandoli a questo
dal cauto loro con infinito sforzo i poeti e i nobili artefici

;

tanto clie un grandissimo numero di mortali non dubitarono
chi all' uno e chi all' altro di quei fantasmi donai-e e sacri-

ficare il sangue e la vita propria. La qual cosa, non che
fosse discara a Giove, anzi piacevagli sopra modo, così per
altri rispetti, come che egli giudicava dovere essere gli uomini
tanto meno facili a gittarc volontariamente la vita, quanto più

fossero pronti a spenderla per cagioni belle e gloriose. Anche
di durata questi buoni ordini eccedettero grandemente i su-

periori; poiché quantunque venuti dopo molti secoli in mani-
festo abbassamento, nondimeno eziandio declinando e poscia
precipitando, valsero in guisa, che fino air entrare d' una età

non molto rimota dalla presente, la vita umana, la quale per
virtìi di quegli ordini era stata già, massime in alcun tempo,
quasi gioconda, si mantenne per beneficio loro mediocremente
facile e tollerabile.

Le cagioni e i modi del loro alterarsi furono i molti in-

gegni trovati dagli uomini por provvedere agevolmente e con
poco tempo ai propri bisogni; lo smisurato accrescimento della

disparità di condizioni e di uffici constituita da Giove tra gli

uomini quando fondò e dispose le prime repubbliche ;

1" ozio-

sità e la vanità che per queste cagioni, di nuovo, dopo anti-

chissimo esilio, occuparono la vita; 1' essere, non solo per la

sostanza delle cose, ma ancora da altra parte per 1' estima-

zione degli uomini, venuta a scemarsi in essa vita la grazia

della varietà, come sempre suole per la lunga consuetudine;
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e finalmente le altre cose più gravi, le quali per essere già

descritte e dichiarate da molti, non accade ora distinguere.

Certo negli uomini si rinnovellò quel fastidio delle cose loro

che gli aveva travagliati avanti il diluvio, e rinfrescossi quel-
1' amaro desiderio di felicità ignota ed aliena dalla natura
dell' universo.

Ma il totale rivolgimento della loro fortuna e 1" ultimo
esito di quello stato che oggi siamo soliti di chiamare antico,

venne principalmente da una cagione diversa dalle predette:

e fu questa. Era tra quelle larve, tanto apprezzate dagli an-

tichi, una chiamata nelle costoro lingue Sapienza; la quale
onorata universalmente come tutte le sue compagne, e seguita

in particolare da molti, aveva altresì al pari di quelle con-

ferito per la sua parte alla prosperità dei secoli scorsi. Questa
più e più volte, anzi quotidianamente, aveva promesso e giu-

rato ai seguaci suoi di voler loro mostrare la Verità, la quale
diceva ella essere un genio grandissimo, e sua propria signora,

né mai venuta in sulla terra, ma sedere cogli Dei nel cielo -,

donde essa prometteva che coli' autorità e gi-azia propria in-

tendeva di trarla, e di ridurla per qualche spazio di tempo
a peregrinare tra gli uomini; per 1' uso e per la familiarità

della quale, dovere il genere umano venire in sì fatti termini,

che di altezza di conoscimento, eccellenza d' instituti e di co-

stumi, e felicità di vita, per poco fosse comparabile al divino.

Ma come poteva ima, pura ombra ed una scmlnanza vota man-
dare ad effetto le sue promesse, non che menare in terra la

Verità? Sicclir gli uomini, dopo lunghissimo credere e con-

fidare, avvedutisi della vanità di quelle profferte; e nel me-
desimo tempo famelici di cose nuove, massime per 1' ozio in

cui vivevano; e stimolati parte dall' ambizione di pareggiarsi

agli Dei, parte dal desiderio di quella beatitudine che per le

parole del fantasma si riputavano, conversando colla Verità,

essere per conseguire; si volsero con instantissinie e presun-
tuose voci dimandando a (Jiovc che per alcun tempo con-

cedesse alla teria quel nobilissimo genio, rimproverandogli
che egli invidiassi! alle siu^ creature 1' utilità iidinita che dalla

presenza di (luello riporterebbero; e insicinu- si rammaricavano
con lui dolili ^orte umana, rinnovando b; antiche e odiose

querele della piccolezza e della povertà delle cose loro. E
perchè quelle speciosissime larve, principio di tanti beni alle

(^tà passate, ora si tenevano dalla maggior parto in jioca

stima; non che già fossero noto per (lueile che veramente
erano, ma la conuuie viltà dei pensieri e !' ignavia dei costflmi

facevano ebo (jinisi ninno ogginiai le seguiva; perciò gli uomini
bebtemndando scellerataiiu'nle il maggior dono che gli eterni

avessero fatto e potuto fare ai mortali, giidavano cho la terra

non era degnata se non dei minori genii; ed ai maggiori, ai
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quali la stirpe umana più condecentemente s' inchinerebbe,

non essere degno uè lecito di porre il piede iu questa iufinia

parte dell' universo.

Molle cose avevano già da gran tempo alienata nuovamente
dagli uomini la volontà di Giove: e tra le altre gì' incompara-
bili vizi e misfatti, i quali per numero e per tristezza si ave-

vano di lunghissimo intervallo lasciate addietro le malvagitii

vendicate dal diluvio. Stomacavalo del tutto, dopo tante espi

rienze prese, l' inquieta, insaziabile, immoderata natura uman;i ;

alla tranquillità della quale, non che alla felicità, vedeva ora-

mai per certo, niun provvedimento condurre, ninno stato con-

venire, niun luogo essere bastante; perchè quando bene e.eli

avesse voluto in mille doppi aumentare gli spazi e i diletti

della terra, e 1' università delle cose, quella e queste agli

uomini, parimente incapaci e cupidi dell' infinito, fra breve

tempo erano per parere strette, disamene e di poco pregio.

Ma in ultimo quelle stolte e superbe domande commossero
talmente 1' ira del dio, che egli si risolse, posta da parte ogi,

pietà, di punire in perpetuo la specie umana, condannando!
per tutte le età future a miseria molto più grave che le pas-

sate. Per la qual cosa deliberò non solo mandare la Verità

fra gli uomini a stare, come essi chiedevano, per alquanto di i

tempo, ma dandole eterno domicilio tra loi'O, ed esclusi di i

quaggiù quei vaghi fantasmi che egli vi avea collocati, farla

perpetua moderatrice e signora delia gente umana.
E mai'avigliandosi gli altri Dei di questo consiglio, come

j

quelli ai quali pareva che egli avesse a ridondare in troppo

innalzamento dello stato nostro e in pregiudizio della loru

maggioranza, Giove li rimosse da questo concetto mostrando
|

loro, oltre che non tutti i genii, eziandio grandi, sono di pro-

prietà benefici, non essere tale 1' ingegno della Verità, che

ella dovesse fare gli stessi effetti negli uomini che negli Dei

Perocché laddove agi' immortali ella dimostrava la loro beati-

tudine, discoprirebbe agli uomini interamente e proporrebbe

ai medesimi del continuo dinanzi agli occhi la loro infelicità :

rappresentandola oltre a questo, non come opera solamente

della fortuna, ma come tale che per ninno accidente e ninno

rimedio non la possano campare né mai, vivendo, interrom-

pere. Ed avendo la più parte dei loro mali questa natuia,

che in tanto sieno mali in quanto sono creduti essere da clii

li sostiene, e più o meno gravi secondo che esso gli stima:

si può giudicare di quanto grandissimo nocumento sia per

essere agli uomini la presenza di questo genio. Ai quali

uiuna cosa apparirà maggiormente vera che la falsità di tutti

i beni mortali; e ninna solida, se non la vanità di ogni cosa

fuorché dei propri dolori. Per queste cagioni saranno ezian-

dio privati della speranza; colla quale dal principio insino al
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presente, più che con altro diletto o conforto alcuno, sosten-

tarono la vita. E nulla sperando, né vcggendo alle imprese
"e faticlie loro alcun degno fine, verranno in tale negligenza
ed abborimento da ogni opera industriosa, non che magna-
nima, che la comune usanza dei vivi sarà jìoco dissomigliante

da quella dei sepolti. Ma in questa disperazione e lentezza

non potranno fuggire che il desiderio di un' immensa felicità,

congenito agli animi loro, non li punga e cruci tanto più che
in addietro, quanto sarà meno ingombro e distratto dalla va-

rietà delle cure e dall' impeto delle azioni. E nel medesimo
tempo si troveranno essere destituiti della naturale virtù im-
maginativa , che sola poteva per alcuna parte soddisfarli di

questa felicità non possibile e non intesa, né da me, né da
loro stessi che la sospirano. E tutte quelle somiglianze del-

l' infinito che io studiosamente aveva poste nel mondo
,
per

ingannarli e pascerli, conforme alla lora inclinazione, di pen-
sieri vasti e indeterminati, riusciranno insufficienti a quest' ef-

fetto per la dottrina e per gli abiti che eglino apprenderanno
dalla Verità. Di maniera che la terra e le altre parti del-

l' universo, se per addietro parvero loro piccole, parranno da
ora innanzi menome: perché essi saranno instrutti e chiariti

degli ar(;ani della natura; e perchè quelle, contro la presente
aspettazione degli uomini, appaiono tanto più strette a cia-

scuno, quanto egli ne ha più notizia. Finalmente, perciocché
saranno stali litolti alla terra i suoi fantasmi, e per gì' in-

segnamenti della V'erità, ])er li (piali gli uomini avranno piena
contezza dell' essere di quelli, mancherà dalla vita umana ogni

valore, ogni rettitudine, così di pensieri come di fatti; e non
pure lo studio e la carità, ma il nome stesso delle nazioni e

delle patrie sarà spento per ogni dove; recandosi tutti gli

uomini, secondo che essi saranno usati di dire, in una sola

nazione e patria, come fu da princi])io, e facendo professione

di amore universale verso tutta la loro specie; nui veramente
dissii)andosi la stirpe umana in tanti popoli quanti sarauiu)

uomini, l'erciocché non si proponendo né ]ia1ria da dovere
particolarmente amare, Jié strani da odiare; ciascheduno odierà

tutti gli altri, amando solo, di tutto il suo genere, sé mede-
simo. Dalla (piai cosa quanti e (piali incomodi sieiio por
nascere, sarebbe infinito a raccontare. iS'é per tanta e sì

disperata infelicità si ardiranno i mortali di abbandonare la

luce spontaneamente: perocché 1' ini])erio di (piesto genio li

farà non nieuo vili che miseri; od aggiungendo (dtreniodo alle

acerbità della loro vita, li priverà del valore di riliiitiirla.

Per queste parole di dio ve parve agli liei clie la nostra

sorte fosse per essere troppo più fiera e terriliile che alla di-

vina pietà non si convenisse di consentire. Ma Giove seguite

dicendo: Avranno tuttavia (inabile mediocre conforto da ([uel
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fantasma che essi chiamano Amore, il quale io sono disposto,

rimovendo tutti gli altri, lasciare nel consorzio umano. E non
sarà dato alla Verità, quantunque potentissima e combatten-
dolo di continuo, né sterminarlo mai dalla terra, nò vincerlo

se non di rado. Sicché la vita degli uomini, parimente occu-
pata nel culto di quel fantasma e di questo genio, sarà divisa

in due parti; e V uno e 1' altro di quelli avranno nelle cose
e negli animi dei mortali comune imperio. Tutti gli altri

studi, eccetto che alcuni pochi e di picciolo conto, verranno
meno nella maggior parte degli uomini.. Alle età gravi il di-

fetto delle consolazioni di Amore sarà compensato dal bene-
fìcio della loro naturale proprietà di essere quasi contenti

della stessa vita, come accade negli altri generi di animali,

e di curarla diligentemente per sua cagione propria, non per
diletto né per comodo che ne ritraggano.

Così rimossi dalla terra i beati fantasmi, salvo solamente
Amore, il manco nobile di tutti, Giove mandò tra gli uomini
la Verità, e diedele appo loro pei'petua stanza e signoria. Di
che seguitarono tutti quei luttuosi eifetti che egli avea preve-

duto. E intervenne cosa di gran maraviglia; che ove quel

genio prima della sua discesa, quando egli non avea potere
né ragione alcuna negli uomini, era stato da essi onorato con
un grandissimo numero di templi e di sacrifici; ora venuto in

sulla teri-a con autorità di principe, e cominciato a conoscere
di presenza, al contrario di tutti gli altri immortali, che più

chiaramente manifestandosi, appaiono più venerandi, contristò

di modo le menti degli uomini e percossele di così fatto or-

rore, che eglino, se bene sforzati di ubbidirlo, ricusarono di

adorarlo. E in vece che quelle larve in qualunque animo
avessero maggiormente usata la loro forza, solevano essere da
quello più riverite ed amate; esso genio riportò più fiere

maledizioni e più grave odio da coloro in che egli ottenne

maggiore imperio. Ma non potendo perciò né sottrarsi, né

ripugnare alla sua tirannide, vivevano i mortali in quella su-

prema miseria che eglino sostengono insino ad ora, e sempre
sosterranno.

Se non che la pietà, la quale negli animi dei celesti non
è mai spenta, commosse, non è gran tempo, la volontà di

Giove sopra tanta infelicità; e massime sopra quella di alcuni

uomini singolari per finezza d' intelletto, congiunta a nobiltà

di costumi e integrità di vita; i quali egli vedeva essere co-

munemente oppressi ed afflitti più che alcun altro, dalla po-

tenza e dalla dura dominazione di quel genio. Avevano usato

gli Dei negli antichi tempi, quando Giustizia, Virtù e gli altri

fantasmi governavano le cose umane, visitare alcuna volta le

proprie fatture, scendendo ora 1' uno ora V altro in terra, e

qui significando la loro presenza in diversi modi: la quale
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€ra Stata sempre con grandissimo beneficio o di tutti i mor-
tali di alcuno in particolare. Ma corrotta di nuova la vita,

e sommersa in ogni scelleratezza, sdegnarono quelli per lun-

ghissimo tempo la conversazione umana. Ora Giove com-
passionando alla nostra somma infelicità, propose agi' immor-
tali se alcuno di loro fosse per indurre V animo a visitare,

come avevano usato in antico, e racconsolare in tanto tra-

vaglio questa loro progenie, e particolarmente quelli che
dimostravano essei'e, quanto a sé, indegni della sciagura
universale. Al che tacendo tutti gli altri, Amore, figliuolo di

Venere Celeste, conforme di nome al fantasma cosi chiamato,
ma di natura, di virtù e di opere diversissimo; si ofterse

(come è singolare fra tutti i numi la sua pietà) di fare esso

r ufficio proposto da Giove, e scendere dal cielo; donde egli

mai per 1" avanti non si era tolto, non sofferendo il concilio

degF immortali, per averlo indicibilmente caro, che egli si par-
tisse, anco per piccolo tempo, dal loro commercio. Se bene
di tratto in tratto molti antichi uomini, ingannati di trasfor-

mazioni e da diverse frodi del fantasma chiamato collo stesso

nome, si pensarono avere non dubbi segni della presenza di

questo massimo iddio. Ma esso non prima si volse a visitare

i mortali, che eglino fossero sottoposti ali" imperio della Ve-
rità. Dopo il qual tempo, non suole anco scendere se non di

rado, e poco si ferma; così per la generale indegnità della

gente umana, comò che gli I>ei sopportano molestissimamente
la sua lontananza. Quando viene in sulla terra, sceglie i cuori

più teneri e più gentili delle persone più generose e magna-
nime; e quivi sietle por breve sjiazio; ditlondeudovi sì pelle-

grina e miralnle soavità, ed empiendoli di atì'etti sì nobili, e

di tanta virtù e fortezza, che eglino allora provano, cosa al

tutto nuova nel genere umano, piuttosto verità che rassomi-
glianza di beatitudine. Karissimamente congiunge due cuori

insieme, abl)racciando l' uno e 1' altro a un medesimo tempo,
e induccndo scambievole ardore e desiderio in ambedue;
bencht- pregatone con grandissima instanza da tutti coloro

che egli occupa: ma Giove non gli consente di compiacerli,

trattone alcuni pochi; perchè la felicità che nasco da tale

beneficio, è di troppo breve intervallo superata dalla divina.

A ogni modo, l' essere i)ioni del suo nume vince per sé

qualumiuo più fortunata condizione fosse in alcun uomo ai

migliori tcmi)i. J)ovo egli si posa, dintorno a quello si ag-
girano, invisibili a tutti gli altri, lo stupoiulo larve, già se-

gregate dalla consuetudine umana; lo quali esso Dio riconduce
por questo otì'etto in sulla terra, pormtttoiulolo Giove, nò
potendo essere vietato dalla Verità, quantunque inimicissima

a quei fantasmi, e lulT animo grandemonto otVesa del loro ri-

torno: ma non è dato alla natura dei geni di contrastare agli

Lr.cPAUM. l)
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Dei. E siccome i fati lo dotarono ili fanciullezza eterna,

i|uintli esso, convenientemente a questa sua natura, adempie
per qualche modo quel primo voto degli uomini, che fu di

essere tornati alla condizione della puerizia. Perciocché negli

animi che egli si elegge ad abitare, suscita e rinverdisce, per
tutto il tempo che egli vi siede, 1' infinita speranza e le belle

e care immaginazioni degli anni teneri. 5lolti mortali, in-

esperti e incapaci de' suoi diletti, lo scherniscono e mordono
tutto giorno, sì lontano come presente, con isfrenatissima au-
dacia : ma esso non ode i costoro obbrobri ; e quando gli

udisse, niun supplizio ne prenderebbe; taùto è da natura ma-
gnanimo e mansueto. Oltre che gì' immortali, contenti della

vendetta che prendono di tutta la stirpe, e dell' insanabile

miseria che la gastiga, non curano le singolari ofi'ese degli

uomini; nò d' altro in particolare sono puniti i frodolenti e
gì' ingiusti e i dispregiatori degli Dei, che di essere alieni

anche per proprio nome della grazia di quelli.

D I A L G C)

D'EECOLE E DI ATLANTE.

Eìxole. Padre Atlante, Giove mi manda, e vuole che io

ti saluti da sua parte, e in caso che tu fossi stracco di co-

testo peso, che io me lo addossi per qualche ora, come feci

non mi ricordo quanti secoli sono, tanto che tu pigli fiato e
ti riposi un poco.

Atlante. Ti ringrazio, caro Ercolino, e mi chiamo anche
obbligato alla maestà di Giove. Ma il mondo ^ è fatto così

leggero, che questo mantello che porto per custodirmi dalla

neve, mi pesa più ; e se non fosse che la volontà di Giove mi
sforza di stare qui fermo, e tenere questa pallottola sulla

schiena, io me la porrei sotto 1' ascella o in tasca, o me 1' at-

taccherei ciondolone a un pelo della barba, e me n' andrei per
le mie faccende.

Ercole. Come può stare che sia tanto alleggerita? Mi
accorgo bene che ha mutato figura, e che è diventata a uso
delle pagnotte e non è più tonda, come era al tempo che io

' Con tutto che Atlante il più delle volte sia detto sostenere il cielo,
vedesi nondimeno nel primo libro dell' Odissea, vers. 52 e seguenti, e nel
Prometeo d' Eschilo, v. 347 e seguenti, che dagli antichi si fingeva eziandio
che egli sostenesse la terra.
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studiai la cosmogratia per fare quella grandissima navigazione

cogli Argonauti : ma con tutto questo non trovo come abbia a

pesare meno di prima.

Atlante. Della causa non so. Ma della leggerezza eh' io

dico te ne puoi certificare adesso adesso, solo che tu voglia

tórre questa sulla mano ])er un momento, e provare il peso.

Ercole. In fé d' Ercole, se io non avessi provato, io non
poteva mai credere. Ma che è quest' altra novità che vi

scuopro? L' altra volta che io la portai, mi batteva forte sul

dosso, come fa il cuore degli animali; e metteva un certo

rombo continuo, che pareva un vespaio. Ma ora, quanto al

battere, si rassomiglia a un orinolo che abbia rotta la molla;
I! quanto al ronzare, io non vi odo un zitto.

Atlante. Anche di questo non ti so dire altro, se non
eh' egli è già gran tempo, che il mondo tini di fare ogni moto
e ogni romore sensibile: e io per me stetti con grandissimo
sospetto che fosse morto, aspettandomi di giorno in giorno
che m' infettasse col puzzo ; e pensava come e in che luogo
lo potessi seppellire, e 1' epitaffio che gli dovessi porre. Ma
l)OÌ veduto che non marciva, mi risolsi che di animale che
prima era, si fosse convcrtito in pianta, come Dafne e tanti

altri; e che da questo nascesse che non si moveva e non
fiatava: e ancora dubito che fra poco non mi gitti le radici

per le spalle, e non vi si abbarbichi.

Ercole. Io piuttosto credo che dorma, e che questo somio
sia della qualità di quello di l'qìimenide ', clic durò un mezzo
secolo e più; o conìc si dice di Krniotimo -, che l'anima gli

usciva del corpo ogni volta che voleva, e stava fuori molti

anni, andando a tliporto per diversi paesi, o poi tornava,
finché gli amici, per finire ([uesta canzone, abbruciaroi.o il

corpo; e così lo spirito ritoriuito per entrare, trovò che la

casa gli era disfatta, e elio se voleva alloggiare al coperto,'

gliene conveniva pigliar un' altra a i)igione, o andare al-

l' osteria. Ma por fare elio il mondo non dorma in eterno,

e che qualche amico o benefattore, pensando che egli sia

morto, non gli dia fuoco, io voglio che noi proviamo qualche
modo di risvegliarlo.

Atlante, lìcnc, ma che modo?

' Plinio, lib. 7, cap. .'i2. Diogene Laerzio, Uh. I, irytn. lOit. Aiiollonlo,
JJisl. ciiiiimenlit. caju 1. Varrono, ile /.iiiy. Int. liti. 7. Plutarco, un seni
{inremlu ail ifujiiiO. upj). (•</. h'ruiimf, IC'Jl», loiit, 2, p, 78'l. Tortuliinno, tto

.\nima cap. 44. l'iiuHuniii, tih. 1, ctiji. U>, mt. Kuhn p. 3.'i. A|ipciiiUco \:\.-

tlcana del Provorl)!, C''n^</* W, proei'r'i.'M. Siiiiln, voo. 'l''.T:mivtÒT,c. Luciano,
Tiincn. v/ip. 'il. .\m.ttfl. 10S7, tDin. 1, pa<j. «U.

•' AptiUonio, Jliat. commontii. cap. II. Plinio, tib, 7, Qiip, 59. Tortulllnuo,
i/i' Anima C(i/>. -H. Luoinno, Jùicom, .Witw. vpp, tom. 3, p<ig. 370. Origene,
ciinlru CV/j. iib. Il, <.•«;;. .'il'.

!»*
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Ercole. Io gli farei toccare una buona picchiata di questa
clava: ma dubito che lo finirei di schiacciare, e che io non
ne facessi una cialda: o che la crosta, atteso che riesce così

leggero, non gli sia tanto assottigliata, che egli mi scricchioli

sotto il colpo come un uovo. E anche non mi assicuro che
gli uomini che al tempo mio combattevano a corpo a corpo
coi leoni e adesso colle pulci, non tramortiscano dalla per-

cossa tutti in un tratto. Il meglio sarà eh' io posi la clava

e tu il pastrano, e facciamo insieme alla palla con questa
sferuzza. Mi dispiace eh" io non ho recato i bracciali o le

racchette che adoperiamo Mercurio ed io per giocare in casa
di Giove nell' orto: ma le pugna basteranno.

Atlante. Appunto: acciocché tuo padre, veduto il nostro

giuoco e venutogli voglia di entrare in terzo, colla sua palla

infocata ci precipiti tutti e due non so dove, come Fetonte
nel Po.

Ercole. Vero, se io fossi, come era Fetonte, figliuolo di

un poeta, e non suo figliuolo proprio; e non fossi anche tale,

che se i poeti popolarono le città coi suono della lira, a me
basta 1' animo di spopolare il cielo e la terra a suono di

clava. E la sua palla, con un calcio che le tirassi, io la fa-

rei schizzare di qui fino all' ultima soffitta del cielo empireo.

Ma sta' sicuro che quando anche mi venisse fantasia di scon-

ficcare cinque o sei stelle per fare alle castelline, o di trarre

al bersaglio con una cometa, come con una fromba, piglian-

dola per la coda, o pure di servirmi proprio del sole per fare

il giuoco del disco, mio padre farebbe le viste di non vedere.

Oltre che la nostra intenzione con questo giuoco è di far bene
al mondo, e non come quella di Fetonte, che fu di mostrarsi

leggero della persona alle Ore, che gli tennero il montatoio

quando salì sul carro; e di acquistare opinione di buon coc-

chiere con Andromeda e Callisto e colle altre belle costella-

zioni, alle quali è voce che nel passare venisse gittando maz-
zolini di raggi e pallottoline di luce confettate ; e di fare una
bella mostra di sé tra gli Dei del cielo nel passeggio di quel

giorno, che era di festa. In somma, della collera di mio
padre non te ne dare altro pensiero, che io ra' obbligo, in

ogni caso, a rifarti i danni; e senza più cavati il cappotto e

manda la palla.

Atlante. per grado o per forza, mi converrà fare a tuo

modo-, perchè tu sei gagliardo e coli' arme, e io disarmato e

vecchio. Ma guarda almeno di non lasciai"la cadere, che non
se le aggiungessero altri bernoccoli, o qualche parte se le

ammaccasse, o crepasse, come quando la Sicilia si schiantò

dair Italia e l'Affrica dalla Spagna; o non ne saltasse via

qualche scheggia, come a dire una provincia o un regno,

tanto che ne nascesse una cruerra.
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Ercole. Per la parte mia non dubitare.

Atlante. A te la palla. Vedi che ella zoppica, perchè 1" >

guasta la figura.

Ercole. Via, dalle un po' più sodo, che le tue non ar-

rivano.

Atlante. Qui la botta non vale, perchè ci tira garbino al

solito, e la palla piglia vento, perch' è leggera.

Ercole. Cotesta è sua pecca vecchia, di andare a caccia
del vento.

Atlante. In verità non saria mal fatto che ne la gonfias-

simo, che veggo che ella non balza d' in sul pugno più che
un popone.

Ercole. Cotesto è difetto nuovo, che anticamente ella bal-

zava e saltava come un capriolo.

Atlante. Corri presto in là; presto ti dico; guarda per Dio,

ch'ella cade: mal abbia il momento che tu ci sei venuto.

Ercole. Così falsa e terra terra me 1' hai rimessa, che io

non poteva essere a tempo se m' avessi voluto fiaccare il collo.

Oiinè, poverina, come stai? ti senti male a nessuna parte?
Non s' ode un fiato e non si vede muovere un' anima, e mostra
eli»! tutti dormano come prima.

Atlante. Lasciamcda i)er tutte le corna dello Stige, che io

me la raccomodi sulle spalle; e tu ripiglia la clava, e torna
suljito in cielo a scusarmi con Giove di questo caso, eh' è

segtiito per tua cagione.

Ercole. Così farò. K molti secoli che sta in casa di mio
padre un certo poeta, di nome Orazio, ammessoti come jioeta

di corte ad instanza di Autrusto, che era stato deificato da
Giove jter considerazioni cln; si dovettero avere alla potenza
dei Romani. C^uf^to poeta va canticchiando certe sue can-
zonette, fra 1' allr'- una dove dice che 1' uomo giusti» non si

niufive se ben cade il mondo. Creder») ohe oggi tutti gli

uomini sieno giusti, perchè il mondo è caduto, e ninno s' è

mosso.
Atlante, (hi dubita della giustizia degli uomini? Ma tu

non istare a jicrder più tempo, e corri su presto a scMlparnii

con tUD padre, che io ni' aspetto di momento in miui;ei!to un
fiilmiiie che mi lr,i>formi dì Atlante in Ktiia.
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DIALOGO
DELLA MODA E DELLA MOETE.

Moda. Madama Morte, Madama Morte.
3lGrte. Aspetta che sia 1' ora, e verrò senza che tu mi

chiami.

Moda. Madama Morte.
Morte. Vattene col diavolo. Verrò quando tu non vorrai.

Moda. Come se io non fossi immortale!
Morte. Immortale ?

Passato è già più che '1 millesim' anuo

,

che son finiti i tempi degl' immortali.

Moda. Anche Madama petrarcheggia come fosse un lirico

italiano del cinque o dell' ottocento?
Morte. Ho care le rime del Petrarca, perchè vi trovo il

mio Trionfo, e perchè parlano di me quasi dappertutto. Ma
in somma levamiti d' attorno.

Moda. Via, per 1' amore che tu porti ai sette vizi capi-

tali, fermati tanto o quanto, e guardami.
Morte. Ti guardo.
Moda. Kon mi conosci?
Morte. Dovresti sapere che ho mala vista, e che non

posso usare occhiali, perchè gì' Inglesi non ne fauno che mi
valgano, e quando ne facessero, io non avrei dove me gì in-

cavalcassi.

Moda. Io sono la Moda, tua sorella.

Morte. Mia sorella?

Moda. Sì: non ti ricordi che tutte e due siamo nate dalla

Caducitcà ?

Morte. Che m' ho a ricordare io, che sono nemica capi-

tale della memoria?
Moda. Ma io me ne ricordo bene; e so che V una e 1' altra

tiriamo parimente a disfare e a rimutare di continuo le cose

di quaggiù, benché tu vada a questo effetto per una strada e

io per un' altra.

Morte. In caso che tu non parli col tuo pensiero o con
persona che tu abbi dentro alla strozza, alza più la voce e

scolpisci meglio le parole; che se mi vai borbottando tra' denti

con quella vocina da ragnatele, io t" intenderò domani, perchè
1' udito, se non sai, non mi serve meglio che la vista.

Moda. Benché sia contrario alla costumatezza, e in Francia
non si usi di parlare per essere uditi, pure perchè siamo
sorelle, e tra noi possiamo fare senza troppi rispetti, parlerò
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•come tu vuoi. l)ico die la nostra natura e usanza comune è

<li rinnovai-o continuamente limonilo; ma tu fino da principio

ti gittasti alle persone e al sangue; io mi contento per lo più

delle barbe, dei capelli, degli abiti, delle masserizie, dei

palazzi e di cose tali. Ben ò vero che io non sono però man-
cata e non manco di fare parecchi giuochi da paragonare ai

tuoi, come vcrbigrazia sforacchiare quando orecchi, quando
labbra e nasi, e stracciarli colle bazzecole che io v' appicco

per li fori; abbruciacchiare le carni degli uomini con istampe
roventi clie io fo che essi v'improntino per bellezza; formare
le teste dei bambini con fasciature e altri ingegni, mettendo
per costume che tutti gli uomini del jiaese abbiano a ])ortare

il ca])0 di una figura, come ho fatto in America e in Asia ';

storpiare la gente colle calzature snelle; cliiuderle il fiato e

fare che gli occhi le scoppino dalla strettura dei bustini; e

cento altre cose di questo andare. Anzi generalmente parlando,

io persuado e costringo tutti gli uomini gentili a sopportare

ogni giorno mille fatiche e mille disagi, e spesso dolori e

strazi, e qualcuno a morire gloriosamente per l'amore che
mi portano. Io non vo' dire nulla dei mali di capo, delle in-

freddature, delle liussioni di ogni sorta, delle febbri quoti-

diane, terzane, quartane, che gli uomini si guadagnano per
ubbidirmi, consentendo di tremare dal freddo o allogare dal

caldo secondo che io voglio, difendersi le spalle coi panni

lani, e il petto con quei di tela, e fare d' ogni cosa a mio
modo ancorché sia con loro danno.

Blortc. In conclusione io ti credo che mi sii sorella e, se

tu vuoi, 1' ho per iiii'i certo della morte, senza che tu me ne

cavi la fede del ))arroccliiano. >Ma stando co^i ferma, io svengo:
<! però, se ti (l;i r animo di corrermi allato, fa' di non vi

crepare, perdi' io fuggo assai, e corrcmio mi potrai dire il

tuo liisogiio: seno, a contcmiìlazionc della parentela, ti pro-

metto, quando io muoia, di lasciarti tutta la mia roba, e ri-

manti col buon anno.
Mixld. Se noi avessimo a correre insieme il palio, non

so chi delle due si vincesse la jirova , i»erdiè se tu corri, io

vo meglio che di galoppo; e u stare in un luogo, se tu ne

svieni, io me ne struggo. Sicché ripigliamo a correre, e cor-

rendo, come tu dici, |)arleremo dei casi nostri.

III |ii'0|ioHÌt(> ili quOHt'UHd, Il i|iiiklu «'• t'onimuiic a multi |i»|inli bar-
linri, (11 ti'uiiHllKurai'O ii foiv.a 1« tontn; ù nutiiltllu un litu^o ci' I)i|iucratu, >/''

Ai'i-f , Aijins l't l.ocif, i'l>)>. ni M-r 'urial. (•/(/»,i, l, /mv. 1".', BOpni una un-
zioiio (lo! l'Olilo, (lotta dol Macriic(>fali , cioii T(<iiti<luiii(li() ; i (|Uitli elibcr"

por iiBiiii/.u (li coiiti'iliui>r«> lo tento dei baiiibiiil In iiiaiiiiTu, olio olio niisiit

Horn pili liiimlio (-ho ni poloMKo: u tranoiirat» poi (jiipkIu pratloii, iininliiiii'iii-

I loro linniliiiii na»ecvniio colla Icta luiiifii : pon'lK"", dico Ippocrnte, cn»i
orano 1 genitori.
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Morte. Sia con buon' ora. Dunque poiché tu sei nata dal
corpo di mia madre, saria conveniente che tu mi giovassi in
qualche modo a l'are le mie faccende.

Moda. Io r ho fatto già per 1' addietro più che non pensi.
Primieramente io che annullo o stravolgo per lo continuo tutte
le altre usanze, non ho mai lasciato smettere in nessun luogo
la pratica di morire, e per questo vedi che ella dura univer-
salmente insino a oggi dal principio del mondo.

Morte. Gran miracolo, che tu non abbi fatto quello che
non hai potuto!

Moda. Come non ho potuto! Tu mostri di non conoscere
la potenza della Moda.

Morte. Ben bene : di cotesto saremo a tempo a discorrere
quando sarà venuta 1' usanza che non si muoia. Ma in questo
mezzo io vorrei che tu, da buona sorella, m' aiutassi a otte-

nere il contrario più facilmente e più presto che non ho fatto

finora.

Moda. Già ti ho raccontate alcune delle opere mie che ti

fanno molto protìtto. !Ma elle sono baie per comparazione a

queste che io ti vo' dire. A poco per volta, ma il più in questi

ultimi tempi, io per favorirti ho mandato in disuso e in

dimenticanza le fatiche e gli esercìzi che giovano al ben essere

corporale, e introdottone o recato in pregio innumerabili che
abbattono il corpo in mille modi e scorciano la vita. Oltre di

questo ho messo nel mondo tali ordini e tali costumi, che la

vita stessa, così per rispetto del corpo come dell' animo, è

più morta che viva; tanto che questo secolo si può dire con
verità che sia proprio il secolo della morte. E quando che
anticamente tu non avevi altri poderi che fosse e caverne,

dove tu seminavi ossami e polverumi al buio, che sono se-

menze che non fruttano; adesso hai terreni al sole; e genti

che si muovono e che vanno attorno co' loro piedi, sono roba,

si può dire, di tua ragione libera, ancorché tu non le abbi
mietute, anzi subito che elle nascono. Di più, dove per 1' ad-

dietro solevi essere odiata e vituperata, oggi per opera mia
le cose sono ridotte in termine che chiunque ha intelletto ti

pregia e loda, anteponendoti alla vita, e ti vuol tanto bene
che sempre ti chiama e ti volge gli occhi come alla sua mag-
giore speranza. Finalmente perch' io vedeva che molti si

erano vantati di volersi fare immortali, cioè non morire in-

teri, perchè una buona parte di sé non ti sarebbe capitata

sotto le mani, io quantunque sapessi che queste erano ciance,

e che quando costoro o altri vivessero nella memoria degli

uomini, vivevano, come dire, da burla, e non godevano della

loro fama più che si patissero dell' umidità della sepoltura;

a ogni modo intendendo che questo negozio degl' immortali ti

scottava, perchè parea che ti scemasse 1' onore e la riputa-
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zione, ho levata via qiiest' usanza di cercare 1' immortalità,

ed anche di concederla in caso che pure alcuno la meritasse.

Di modo che al presente, chiunque si muoia, sta' sicura che

non ne resta un briciolo che non sia morto, e che gli con-

viene andare subito sotterra tutto quanto, come un pesciolino

che sia trangugiato in un boccone con tutta la testa e le lische.

Queste cose, che non sono poche né piccole, io mi trovo aver
fatte finora per amor tuo, volendo accrescere il tuo stato

nella terra, com' è seguito. E per quest' effetto sono disposta

a far ogni giorno altrettanto e più; colla quale intenzione ti

sono andata cei'cando; e mi pare a proposito che noi per
1' avanti non ci partiamo dal fianco P una dell' altra, perchè
stando sempre in compagnia, potremo consultare insieme se-

condo i casi, e prendere migliori partiti che altrimenti, come
anche mandarli meglio ad esecuzione.

Morte. Tu dici il vero, e cosi voglio che facciamo.

PROPOSTA DI PUKMII
IATI A

DALIV ACCADE.MIA JJKI SILUJiiKArJ.

li' Accademia dei Sillogratì attendendo di continuo, seconda
il suo principale institiito, a procurare con ogni suo sforzo
r utilità comune, e stimando ninna cosa essere più conforme
a questo proposito che aiutare e promuovere gli andamenti

le inclinazioni

Del foiluiiato kccoIo in cui siuiiio,

come dice un jìoeta illustre, Iia tolto a considerare diligente-

niente le (lualità e r indolo del nostro tempo, e dopo lungo e
maturo esame si è risoluta di jìolerlo chiamare 1' età delle
iiiaccliiue, non solo jìordiè gli uomini di oguidi procedono o
vivono fors(ì più meccanicamente di tutti i passati, ma ezian-
dio i)er rispetto al grandissimo numero delie nuicchine inven-
tate di fresco ed acconiothito o clic si vanno tutto giorno tro-

vaiulo ed acconnxlando a tanti e cosi vari (esercizi, che oramai
Jiou gli uomini nni le macelline, si può dire, trattano le cose
umane e fanno le opere della vita. Del che la detta Acca-
demia ]irenil(! sommo piacere, non tanto per le comodità
nianiteste che ne risultano, ([uanto per due considerazioni che
ella giudica essere imi»orlantissime, quantunque comunemente
non avvertite. L' uiuv si è che ella confida ilovere in success(»
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di tempo gli uffici e gli usi delle macclii)ie venire u conipreu-

dei'e oltre le cose materiali, anclie le spirituali; onde nella

guisa che per virtù di esse macchine siamo già liberi e sicuri

dalle offese dei fulmini e delle grandini, e da molti simili

mali e spaventi, cosi di mano in mano si abbiano a ritrovare,

per modo di esempio (e facciasi grazia alla novità dei nomi),

qualche parainvidia, qualche paracaluunie o paraperfidia o
]iarafrodi, qualche filo di salute o altro ingegno che ci scampi
dall' egoismo, dal predominio della mediocrità, dalla prospera
fortuna degT insensati, de' ribaldi e de'. vili, dall' universalf

noncuranza e dalla miseria de' saggi, de' costumati e de' ma-
gnanimi, e dagli altri sì fatti incomodi, i quali da parecchi

secoli in qua sono meno possibili a distornare che già non
furono gli effetti dei fulmini e delle grandini. L" altra cagione
e la principale si è che disperando la miglior parte dei filo-

sofi di potersi mai curare i difetti del genere umano, i quali,

come si crede, sono assai maggiori e in più numero che le

virtù; e tenendosi per certo che sia piuttosto possibile di ri-

farlo del tutto in una nuova stampa, o di sostituire in suci

luogo un altro, che di emendarlo; perciò l'Accademia dei

Sillografi reputa essere espedientissimo che gli uomini si ri-

muovano dai negozi della vita il più che si possa, e che a

poco a poco dieno luogo, sottentrando le macchine in loro

scambio. E deliberata di concorrere con ogni suo potere a!

progresso di questo nuovo ordine delle cose, propone per or;;

tre premii a quelli che troveranno le tre macchine infrascritte.

L' intento della prima sarà di fare le parti e la persona
di un amico , il quale non biasimi e non motteggi Y amico
assente; non lasci di sostenerlo quando 1' oda riprendere o

porre in giuoco; non anteponga la fama di acuto e di mor-
dace, e r ottenere il riso degli uomini, al debito dell' amicì-

zia; non divulghi, o per altro effetto o per aver materia da
favellare o da ostentarsi, il segreto commessogli; non si per-

valga della familiarità e della confidenza dell' amico a sop-

piantarlo e sopramniontarlo più facilmente; non porti invidia

ai vantaggi di quello ; abbia cura del suo bene e di ovviare o

di riparare a' suoi danni, e sia pronto alle sue domande (

a' suoi bisogni, altrimenti che in parole. Circa le altre cose

nel comporre questo automato si avrà 1' occhio ai trattati di

Cicerone e della Marchesa di Lambert sopra 1' amicizia.

L' Accademia pensa che 1' invenzione di questa così fatta

macchina non debba essere giudicata né impossibile, né anche

oltre modo difticile, atteso che, lasciando da parte gli auto-

mati del Regiomoutano, del Yaucanson e di altri, e quello

che in Londra disegnava figure e ritratti, e scriveva quanto
gli era dettato da chiunque si fosse; più d' una macchina si

ò veduta che giocava agli scacchi per sé medesima. Ora, a
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giudizio di molti savi, la vita umana è un giuoco, ed alcuni

affermano che ella è cosa ancora più lieve, e che tra le altre,

!a forma del giuoco degli scacchi è più secondo ragione, e i

casi più prudentemente ordinati che non sono quelli di essa

vita. La quale oltre a ciò, per detto di Pindaro, non essendo

cosa di più sostanza che un sogno di un' ombra, ben debbo
esserne capace la veglia di un automato. Quanto alla favella,

pare che non si possa volgere in dubbio elio gli uomini abbia-

no facoltà di comunicarla alle macchine che essi formano,
conoscendosi questa cosa da vari esempi, e in particolare da
ciò che si legge della statua di Mennone e della testa fabbri-

cata da Alberto magno, la quale era sì loquace, che perciò

san Tommaso di Aquino, venutagli in odio, la ruppe. E se

il pappagallo di Kevers ', con tutto che fosse una bestiolina,

sapeva rispondere e favellare a proposito, quanto maggior-
mente è da credere che possa fare questi medesimi effetti una
macchina immaginata dalla mente dell" uomo e construtta dalle

sue numi; la quale già non debbo essere così linguacciuta

come il pappagallo di Nevers eil altri simili che si veggono
e odono tutto giorno, nò come la testa fatta da Alberto ma-
gno, non le convenendo infastidire 1' amico e nuioverlo a fra-

«assarla. 1/ inventore di questa macchina riporterà in premio
Mia medaglia d' oro di quattrocento zecchini di peso, la quale
(la una banda rappresenterà le immagini di IMlade e di Oreste,

dall' altra il nome del premiato col titolo: primo verifua-
TUKE DEI-LE EAVOLK ANTICHE.

La seconda macchina vuol essere un uomo artificiale a va-

l'ore, atto e ordinato a fare opere virtuose e nu\gnaninu'.

1/ Accademia reputa che i vapori, poiché altro mezzo non
lare che vi si trovi, delìl)ano essere di profitto a infervorare

un semovente e indirizzarlo agli esercizi della virtù e dclbi

gloria. Quegli che intrapreiulcrà di fare questa macchina,
vegga i poemi e i romanzi , secondo i quali si dovrà gover-

nare circa le qualità e le operazioni che si richieggono a

([nesto automato. Il premio sarà uiui medaglia d' oro di (juat-

trocento ciiKiuanta zecchini di peso, stampatavi in sul ritto

qualche inmiaginazion(> signiticativa della età d'oro, e in sul

rovescio il nonu' dell' inventore della macchina con questo
titolo ricavato dalla qiuirta egloga di Virgilio, vvu ferrea
l'RlMTM DESINKT AC TUTO .SVROK.T OKNS AVREA MVNDn.

La terza macchina dcbbe essere disposta a fare gli ufiìci

di una donna conforuie a quella immaginata, parte dal conte
Baldassar Castiglione, il (inalo descrisse il suo concetto nel

libro del Cort coiaito, parte da altri, i (puili ne ragionarono
in vari scritti che si troveraniui senza fatica, e si avranno a

' Vo(il il Veit-vei-l tlcl ttieHSdi.
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consultare e seguire, come eziandio quello del Conte. Xè
anche 1' invenzione di questa macchina dovrà parere impos-
sibile agli uomini dei nostri tempi, quando ])ensino che Pigma-
lione in tempi antichissimi ed alieni dalle scienze si potè

fabbricare la sposa colle proprie mani, la quale si tiene che

fosse la miglior donna che sia stata insino al presente. As-
segnasi all' autore di questa macchina una medagKa d' oro in

peso di cinquecento zecchini, in sulla quale sarà figurata da
una faccia 1' araba fenice del Metastasio posata sopita una
pianta di specie europea, dall' altra parte sarà scritto il nome
del premiato col titolo: inventore delle donne fedeli e
DELLA FELICITÀ CONIUGALE.

L' Accademia ha decretato che alle spese che occorrerano

per questi premii suppliscasi con quanto fu ritrovato nella

sacchetta di Diogene, stato segretario di essa Accademia, o

con uno dei tre asini d' oro che furono di tre Accademici
sillograti, cioè a dire di Apuleio, del Firenzuola e del Machia-
velli; tutte le quali robe pervennero ai Sillograti per testa-

mento dei suddetti, come si legge nella storia dell' Accademia.

1) I A L G ()

DI UN FOLLETTO E DI UNO GNOMO.

Folletto. Oh sei tu qua, tigliuolo di SabazioV Dove si va?
Gnomo. Mio padre m' ha spedito a raccapezzare che dia-

mine si vadano macchinando questi furfanti degli uomini;
perchè ne sta con gran sospetto, a causa che da un pezzo in

qua non ci danno briga, e in tutto il suo regno non se ne
vede uno. Dubita che non gli apparecchino qualche gran cosa

contro, se però non fosse tornato in uso il vendere e com-
perare a pecore, non a oro e argento; o se i popoli civili

non si contentassero di polizzine per moneta, come hanno
fatto più volte, o di paternostri di vetro, come fanno i bar-

l)ari; o se pure non fossero state ravvalorate le leggi di Li-

curgo, che gli pare il meno credibile.

Folletto. "Voi gli aspettate invan : sou tutti morti

,

diceva la chiusa di una tragedia dove morivano tutti i per-

sonaggi.

Guomo. Che vuoi tu inferire?

Folletto. Voglio inferire che gli uomini sono tutti morti,

e la razza è perduta.
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Gnomo. Oh cotesto è caso da gazzette. Ma pure fin qui

u s' è veduto die uè ragionino.

Folletto. Sciocco, non pensi clic, morti gli uomini, non
stampano più gazzette?
Gnomo. Tu dici il vero. Or come faremo a sapere le nuove

1 mondo?
Folletto. Che nuove? che il sole si è levato o coricato,

fa caldo o freddo, che qua o là è piovuto o nevicato o

i tirato vento? Perchè, mancati gli uomini, la fortuna si ha
N ato via la benda, e messosi gli occhiali e appiccato la ruota
un arpione, se ne sta colle braccia in croce a sedere,

i.irdando le cose del mondo senza più mettervi le mani ; non
trova più regni nò imperi che vadano gonfiando e scop-

mdo come le bolle, perchè sono tutti sfumati; non si fanno
rrre, e tutti gli anni si assomigliano V uno all' altro come
vo a uovo.

Gnomo. Isè anche si potrà sapere a quanti siamo del

se, perchè non si stamperanno più lunari.

Folletto. Kon sarà gran male, che la luna per questo non
liirà la strada.

Gnomo. E i giorni della settimana non avranno più nome.
Folletto. Che, hai paura che se tu non li chiami per nome,

e non vengano? o forse ti pensi, poiché sono passati, di

ili tornare indietro se tu li chiami?
Gnomo. E non si potrà tenere il conto degli anni.

Folletto. Così ci sjìacceremo per giovani anche dopo il

rapo: non misurando l'età passata, ce ne daremo meno
anno, e quando saremo vecchissimi non istaremo aspettando
morte di giorno in giorno.

Gnomo. Ma come sono andati a mancare quei monelli?
Folletto. Parte guerreggiando tra loro, parte navigando,

irte mangiandosi 1' un 1' altro, parte ammazzandosi non pochi

propria mano, parte infracidando nell' ozio, parte stillan-

isi il cervello sui libri, parte gozzovigliando, e disordinando
mille cose ; in fine studiando tutte lo vie di far contro la

pria natura e di ca])itar male.

Gnomo. A ogni modo, io non mi so dare uil intendere
i lio tutta una specie di animali si pos.sa iierdcre di pianta,

I iMiie tu dici.

Folletto. Tu che sei maestro in geologia, dovresti sapere
1 lic il caso non è luiovo, e che varie qualità di bestie si tro-

nono anticamente che oggi non si trovano, salvo pochi os-

imi impirtriti. E certo che qiu'lle povere creature non ado-

I

1 rarono ninno di tanti artifizi du', come io ti diceva, hanno
I -ato gli uomini pev andare in perdizione.

Gnomo. Sia come tu dici. Ben avrei caro che un(^ o due
' qui'Ua ciuniuiglia risuscitassero, e sapere quello die peu-

I ]()
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serebbero vedeudo che le altre cose, benché sia dileguato il

genere umano, ancora durano e procedono come prima, dove
essi credevano che tutto il mondo fosse fatto e mantenuto per
loro soli.

Folletto. E non volevano intendere che egli è fatto e
mantenuto per li folletti.

Gnomo. Tu folleggi veramente, se parli sul sodo.

Folletto. Perchè? io parlo bene sul sodo.

Gnomo. Eh, buffoncello, va' via. Chi non sa che il mondo
è fatto per gli gnomi?

Folletto. Per gli gnomi, che stanno seinpre sotterra? Oh
questa è la più bella che si possa udire ! Che fanno agli

gnomi il sole, la luna, V aria, il mare, le campagne?
Gnomo. Che fanno ai folletti le cave d' oro e .d' argento,

e tutto il corpo della terra fuor che la prima pelle?

Folletto. Ben bene, o che facciano o che non facciano,

lasciamo stare questa contesa, che io tengo per fermo che
anche le lucertole e i moscherini si credano che tutto il mondo
sia fatto a posta per uso della loro specie. E però ciascuno

si rimanga col suo parere, che niuno glielo caverebbe di capo :

e per parte mia ti dico solamente questo, che se non fossi

nato folletto, io mi dispererei.

Gnomo. Lo stesso accadrebbe a me se non fossi nato
gnomo. Ora io saprei volentieri quel che direbbero gli uomini
della loro presunzione, per la quale, tra 1' altre cose che
facevano a questo e a quello, s' inabissavano le mille braccia

sotterra e ci rapivano per forza la roba nostra, dicendo che
ella si apparteneva al genere umano, e che la natura glie-

l'aveva nascosta e sepolta laggiù per modo di burla, volendo

provare se la troverebbero e la potrebbero cavar fuori.

Folletto. Che maraviglia? quando non solamente si per-

suadevano che le cose del mondo non avessero altro uftìzio

che di stare al servigio loro, ma facevano conto che tutte in-

sieme, allato al genere umano, fossero una bagatella. E però

le loro proprie vicende le chiamavano rivoluzioni del mondo,
eie storie delle loro genti, storie del mondo: benché si pot -

vano numerare, anche dentro ai termini della terra, for-

tante altre specie, non dico di creature, ma solamente di ani-

mali, quanti capi d' uomini vivi: i quali animali, che erano

fatti espressamente per coloro uso, non si accorgevano però

mai che il mondo si involtasse.

Gnomo. Anche le zanzare e le pulci erano fatte per bene-

fizio degli uomini?
Folletto. Sì erano; cioè per esercitarli nella pazienza,

come essi dicevano.

Gnomo. In verità che mancava loro occasione di esercitar

la pazienza, se non erano le pulci!
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Folletto. 3Ia i poi'ci, secondo Crisippo ', erano pezzi di

arne apparecchiati dalla natura a posta per le cucine e le

iispense degli uomini, e, acciocché non imputridissero, con-
diti colle anime in vece di sale.

Gnomo. Io credo in contrario che se Ci'isippo avesse avuto
ii'l cervello un poco di sale in vece dell' anima, non avrebbe
.lumaginato uno sproposito simile.

Folletto. E anche quest'altra è piacevole; che infinite

-pecie di animali non sono state mai viste nò conosciute dagli

uomini loro padroni, o perchè elle vivono in luoghi dove
'doro non misero mai piede, o per essere tanto minute che
Sii in qualsivoglia modo non le arrivavano a scoprire. E di

liiultissime alti-e specie non se ne accòrsero prima degli ultimi

'mpi. 11. -simile si può dire circa al genere delle piante, e a
alile altri. Parimente di tratto in tratto, per via de' loro can-
tucchiali, si avvedevano di qualche stella o pianeta, che in-

aino allora, per migliaia e migliaia d' anni, non avevano mai
aputo che t'osse al mondo; e subito lo scrivevano tra le loro
masserizie; i)erchè s' immaginavano che le stelle e i pianeti

: isserò, come dire, moccoli da lanterna piantati lassù nell' alto
I uso di far lume alle signorie loro, che la notte avevano
^lan faccende.

Gnomo. Sicché, in tempo di state, quando vedevano ca-

lere di quelle tiammoline che certe notti vengono giù per
' aria, avranno detto che qualche spirito andava smoccolando

stelle per servizio degli uomini.

Folletto. Ma ora che ci sono tutti spariti, la terra non
iMitc che le manchi nulla, e i fiumi non sono stanchi di cor-

i'i'e, e il mare, ancorché non abbia più da servire alla na-
igazionc e al traftico, non si vede che si rasciughi.

Gìioiiio. E le stelle e i pianeti non mancano di nascere
• di tramontare, e non hanno preso le gramaglie.

Folletto. E il sole non s' ha intonacato il viso di ruggine;
lime fece, secondo Virgilo, per la morte di Cesare: della

iuale io credo eh' ei si pigliasse tanto alVanno quanto ne
iigliò la statua di Pompeo.

' Sui vuro iiuid /labfit prwlfr escam? cui iiui(ì''in, ni putiscfret . inti-

mi ijj.Ktìii. prò sale, dalum dicit esse C'hryaìppus. Ciocrono, ' \ • ! r.

. L', cup. ti4.
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DIALOGO
DI MALAMBKUNO E DI FAKFAEELLO.

Maìamhruno. Spinti d' abisso, Farfai-ello, Ciriatto. l^a-

conero, Astarotte, Alicliiuo, e comunque siete chiamati ; io vi

scongiuro nel nome di Belzebù, e vi comando per la virtù

dell' arte mia , che può sgangherare la luna , e inchiodare il

sole a mezzo il cielo: venga uno di voi con libero comando
del vostro principe e piena potestà di usare tutte le forze

dell' inferno in mio servigio.

Farfarello. Eccomi.
Maìamhruno. Chi sei?

Farfarello. Farfarello, a' tuoi comandi.

Maìamhruno. Rechi il mandato di Belzebù?

Farfarello. Sì recolo; e posso fare in tuo servigio tutto

quello che potrebbe il Re proprio, e più che non potrebbero

tutte r altre creature insieme.

Malavihrnno. Sta bene. Tu m' hai da contentare d' un

desiderio.

Farfarello. Sarai servito. Che vuoi ? nobiltà maggiore di

quella degli Atridi?

Maìamhruno. Xo.

Farfarello. Più ricchezze di quelle che si troveranno nella

città di Manoa ^ quando sarà scoperta?

Maìamhruno. Ko.

Farfarello. Un impero grande come quello che dicono

che Carlo quinto si sognasse una notte?

Maìamhruno. No.
Farfarello. Recare alle tue voglie una donna più salva-

tica di Penelope?
Maìamhruno. No. Ti par egli che a cotesto ci bisognasse

il diavolo?

Farfarello. Onori e buona fortuna così ribaldo come sei?

Maìamhruno. Piuttosto mi bisognerebbe il diavolo se vo-

lessi il contrario.

Farfarello. In fine, che mi comandi?
Maìamhruno. Fammi felice per un momento di tempo.

Farfarello. Non posso.

Maìamhruno. Come non puoi?

1 Città favolosa, detta altrimenti El-Doradij , la quale immaginarono
gli Spagnuoli, e la credettero essere nell' America ineridiouale, tra il tìume

dell' Orenoco e quel delle Amazzoni. Vedi i geografi.
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FarfareUo. Ti giuro in coscienza che boii posso.
Malumbruno. la coscienza di demonio da bene?
FarfareUo. Sì certo. Fa' conto che vi sia de' diavoli da

iiene come v' è degli uomini.
3Iaìambrit)>o. Ma tu fa' conto clic t' appicco qui per la

roda a una di queste travi, se tu non mi ubbidisci subito
-enza più parole.

FurfurcUu. Tu mi puoi meglio ammazzare, che non io

contentarti di quello che tu domandi.
Maìantbntno. Dunque ritorna tu col mal anno, e venga

llelzebù in persona.

Farfarello. Se anco viene Belzebù con tutta la Giudecca
tutte le Bolge, non potrà farti felice né te né altri della

tua specie, più che abbia potuto io.

Blalavihruno. Né anche per un momento solo?
Farfarello. Tanto è possibile per un momento, anzi per

la metà di un momento, e per la millesima parte, quanto per
tutta la vita.

Malambrimo. Ma non potendo farmi felice in nessuna
maniera, ti basta 1' animo almeno di liberarmi dall' infelicità?

Farfarello. Se tu puoi fare di non amarti supremamente.
Malambriivo. Cotesto lo potrò dopo morto.

Farfarello. ]\Ia in vita non lo può nessun animale : per-
ite la vostra natura vi comporterebbe prima qualunque altra

( (jsa che questa.

Malavibrmto. Così è.

Farfaiello. Dunque, amandoti necessariamente del mag-
u'iore amoro che tu sei cai)ace, necessariamente desideri il

più che puoi la felicità projiria; e non jìOtt'udo mai di gran
lunga essere soddisfatto di questo tuo desiderio, che è sommo,
resta che tu non possi fuggire per nessun verso di non essere

infelice.

Malanibnino. Né anco nei temj)i che io proverò qualche
diletto; perchè nessun diletto mi farà né felice né pago.

Farfarello. Nessuno veramente.

Malambrinio. K però, non uguagliamlo il desiderio natu-

lale della felicità che mi sta fisso nell' animo, non sarà vero
diletto; e in quel tempo medesimo che esso é per diu'are, io

non lascerò di essere infelice.

Farfarello. Non lascerai: perché negli uomini e negli altri

viventi la jirivazione della felicità, (luaiitiUKiue senza dolore

e senza sciagura alcuna, e anche nel tempo di quelli che voi

chiamate piaceri, imjìorta infelicità espressa.

J\I((l<iiiilirNiìo. Tanto che dalla nascita insino alla morte,
r infelicità nostra non può cessare per ispazio, non che altro,

li un solo istante.

I<E0PAUDI. lo
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Farfarello. Sì: cessa, sempre die dormite senza sognare,,

che vi coglie uno sfinimento o altro che v' interrompa 1' uso
dei sensi.

Jlalambrìoio. Ma non mai però mentre sentiamo la nostra

propria vita.

Farfarello. Non mai.

Malambrnno. Di modo che, assolutamente parlando, il

non vivere è sempre meglio del vivere.

Farfarello. Se la privazione dell' infelicità è semplicemente
meglio dell' infelicità.

Malambruno. Dunque ?

Farfarello. Dunque se ti pare di darmi 1' anima prima,

del tempo, io sono qui pronto per portarmela.

DIALOGO
DELLA ^^VTUEA E DI UN' ANIMA.

Natura. Va', figliuola mia prediletta, che tale sarai tenuta

e chiamata per lungo ordine di secoli. Vivi, e sii grande e
infelice.

Anima. Che male ho io commesso prima di vivere, che
tu mi condanni a cotesta pena?

Natura. Che pena, figliuola mia?
Anima. Non mi prescrivi tu di essere infelice?

Natura. Ma in quanto che io voglio che tu sii grande, e

non si può questo senza quello. Oltre che tu sei destinata a

vivificare un corpo umano; e tutti gli uomini per necessità

nascono e vivono infelici.

Anima. Ma in contrario saria di ragione che tu provve-

dessi in modo, che eglino fossero felici per necessità; o non
potendo far questo, ti si converrehhe astenere da porli al

mondo.
Natura. Né 1' una né 1' altra cosa è in potestà mia, che

sono sottoposta al fato ; il quale ordina altrimenti, qualunque
se ne sia la cagione; che nò tu né io non la possiamo inten-

dere. Ora, come tu sei stata creata e disposta a informare

una persona umana, già qualsivoglia forza, uè mia né d' altri,

non è potente a scamparti dall' infelicità comune degli uomini.

Ma oltre di questa, te ne bisognerà sostenere una propria, e

maggiore assai, per 1' eccellenza della quale io t' ho fornita.

Anima. Io non ho ancora appreso nulla; cominciando a
vivere in questo punto : e da ciò dee provenire eh' io non
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t' intendo. Ma dimmi, eccellenza e infelicità straordinaria

sono sostanzialmente una cosa stessa? o quando sieno due
cose, non le potresti tu scompagnare 1' una dall' altra?

Natura. Nelle anime degli uomini, e proporzionatamente
in quelle di tutti i generi animali, si può dire che 1' una e

r altra cosa sieno quasi il medesimo: pei'cbè 1' eccellenza delle

anime importa maggiore intensione della loro vita; la qual
cosa importa maggior sentimento dell' infelicità propina; che
è come se io dicessi maggiore infelicità. Similmente la mag-
gior vita degli animi inchiude maggioro efficacia di amor pro-
prio, dovunque esso s' inclini, e sotto qualunque volto si mani-
festi : la qual maggioranza di amor proprio importa maggior
desiderio di beatitudine, e però maggiore scontento e affanno

di esserne privi, e maggior dolore delle avversità che soprav-
vengono. Tutto questo è contenuto nell' ordine primigenio e

l)erpetuo delle cose create, il quale io non posso alterare.

Oltre di ciò, la finezza del tuo proprio intelletto e la vivacità

dell' immaginazione, ti escluderanno da una grandissima parte
della signoria di te stessa. Gli animali bruti usano agevol-
mente ai fini che eglino si propongono, ogni loro facoltà e

forza. Ma gli uomini rarissime volte fanno ogni loro potei'e;

impediti ordinariamente dalla ragione e dall' immaginativa; le

quali creano mille dubbietà nel delilierare, e mille ritegni

iieir eseguire. 1 meno atti o meno usati a ponderare e con-
siderare seco medesimi, sono i i)iù pronti a risolversi, e nel-

r operare i più efficaci. Ma le tue pari, implicite continua-
mente in loro stesse, e come soverchiate dalla grandezza delie

proprie facoltà, e quindi impotenti di sé medesime, soggiac-
ciono il più del tempo all' irresoluzione, così deliberando come
operando: la quale è 1' uno dei maggiori travagli che affliggano

la vita umana. Aggiungi che mentre per 1' eccellenza delle tue

disiiosizioni trapasserai facilmente e in poco tempo quasi tutte

le altre della tua specie nelle conoscenze \m\ gravi e nelle

discipline anco difficilissime, nondimeno ti riuscirà sempre o

im])ossibile o sommamente malagevole di ajìprendere o di

jìorre in pratica moltissime cose menorae in so, ma necessa-
rissime al conversare colili altri uomini; le quali vedrai nello

stesso tempo esercitare perfettamente ed iijiprendere senza
fatica da mille ingegni, non solo inferiori a te, ma spregevoli

in ogni modo. (lUiestc ed altre inlinife ilifficoltà e miserie oc-

cupano circondano gli animi grandi. Ma elle sono ricom-
pensate abliondantcmente dalla fama, dalle lodi e ilagli onori
che frutta a ([uesti egregi sj)iriti la loro grandezza, e dìilla

durabilità della ricordanza che essi lasciano di s<> ai lon>

posteri. '

Aniind. Ma cotesto lodi e cotesti onori clic tu dici, li

avrò io dal ciclo, o da te, o da chi altro?

1(1
••
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Natura. Dagli uomini: perchè altri clic essi nou gli \n\ò

dare.

Anima. Ora vedi, io mi pensava che uou sapendo faro

quello che è necessarissimo, come tu dici, al commercio cogli

altri uomini, e che riesce anche facile insino ai più poveri

ingegni; io fossi per essere vilipesa e fuggita, nou che lodata,

dai medesimi uomini; o certo fossi per vivere sconosciuta a

quasi tutti loro, come inetta al consorzio umano.
Natura. A me non è dato prevedere il futuro, uè quindi

anche prenunziarti infallibilmente quello che gli uomini sieno

per fare e pensare verso di te mentre sarai sulla terra. Ben
è vero che dall' esperienza del passato io ritraggo per lo pili

verisimile, che essi ti debbano perseguitare coli' invidia; la

quale è un' altra calamità solita di farsi incontro all' anime
eccelse; ovvero ti sieno per opprimere col dispregio e la non-

curanza. Oltre che la stessa fortuna, e il caso medesimo,
sogliono essere inimici delle tue simili. Ma subito dopo la

morte, come avvenne ad uno chiamato Camoens, o al ]iiù di

quivi ad alcuni anni, come accadde a un altro chiamato Milton.

tu sarai celebrata e levata al cielo, non dirò da tutti, ma, se

non altro, dal piccolo numero degli uomini di buou giudizio.

E forse le ceneri della persona nella quale tu sarai dimorata
riposeranno in sepoltura magnifica; e le sue fattezze, imitate

in diverse guise, andranno per le mani degli uomini; e sa-

ranno descritti da molti, e da altri mandati a memoria con
grande studio, gli accidenti della sua vita; e in ultimo, tutto

il mondo civile sarà pieno del nome suo. Eccetto se dalla

malignità della fortuna, o dalla soprabbondanza medesima
delle tue facoltà, non sarai stata perpetuamente impedita di

mostrare agli uomini alcun proporzionato segno del tuo valore:

di che non sono mancati per verità molti esempi, noti a me
sola ed al Fato.

Anima. Madre mia, non ostante l' essere ancora priva

delle altre cognizioni, io sento tuttavia che il maggiore, anzi

il solo desiderio che tu mi hai dato, è quello della felicità.

E posto che io sia capace di quel della gloria, certo non al-

trimenti posso appetire questo non so se io mi dica bene <•

male, se non solamente come felicità, o come utile ad acqui-

starla. Ora, secondo le tue parole, T eccellenza della quale

tu m' hai dotata, ben potrà essere o di bisogno o di protitto

al conseguimento della gloria; ma non però mena alla beati-

tudine, anzi tira violentemente ali" infelicità. Xè pure alla

stessa gloria è credibile che mi conduca innanzi alla morte :

sopraggiunta la quale, che utile o che diletto mi potrà per-

venire dai maggiori beni del mondo? E per ultimo, può facil-

mente accadere, come tu dici, che questa si ritrosa gloria,

prezzo di tanta infelicità, non mi venga ottenuta in maniera
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alcuna, eziandio dopo la morte. Di modo die dalle tue stesse

parole io conchiudo che tu, in luogo di amarmi singolarmente,

come affermavi a principio, mi abbi piuttosto in ira e male-
volenza maggiore che non mi avranno gli uomini e la fortuna
mentre sarò nel mondo; poiché non hai dubitato di farmi così

(;alamitoso dono come è cotesta eccellenza che tu mi vanti.

La quale sarà V uno dei principali ostacoli che mi vieteranno
di giungere al mio solo intento, cioè alla beatitudine.

Xatìira. Figliuola mia; tutte le anime degli uomini, come
iu ti diceva, sono assegnate in preda all' infelicità, senza mia
colpa. Ma ucll' imiversale miseria della condizione umana, e

neir intinita vanità di ogni suo diletto e vantaggio, la gloria

è giudicata dalla miglior parte degli uomini il maggior bene
che sia concesso ai mortali, e il più degno oggetto che questi

possano proporre alle cure e alle azioni loro. Onde, non per
odio, ma per vera e speciale benevolenza che ti avea posta,

io deliberai di prestarti al conseguimento di questo fine tutti

i sussidi che orano in mio potere.

Aìdìiia. Dimmi: degli animali bruti, che tu menzionavi,

è per avventura alcuno fornito di minore vitalità e sentimento
che gli uomini?

Natura. Cominciando da quelli che tengono della pianta,

tutti sono in cotesto, gli uni più, gli altri meno, inferiori

all' uomo; il quale ha maggior copia di vita, e maggior sen-

timento, che niun altro animale; per essere di tutti i viventi

il più perfetto.

Aniìiia. Dunque alluogami, se tu m' ami, nel più imper-
fetto: se questo non puoi, spogliata delle funeste doti che
mi nobilitano, fammi conforme al più stupido e insensato

spirito umano che tu producesti in alcun tempo.
Natura. Di cotesta ultima cosa io ti jiosso compiacere; e

sono per farlo; ])OÌchè tu rifiuti 1' innnortalità, verso la quale
io t' aveva indirizzata.

Auima. Vi in cambio dell' innnortalità , jncgoti di accele-

rarmi la morte il ]iiù che si possa.

Natura. Di cotesto conferirò col Destino.

I) 1 \ L () (i

DKLLA 'l'KKKA K |ii:i,I,A I-fNA.

Terra, (ara Luna, io so che tu jiuoi jiailarc e rispondtMO,

jier essere una pi-rsoiia, secondo ciif ho inteso molte volto

da' poeti: oltre cht! i nostri fanciulli dicono elio tu veramente
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hai bocca, naso e occhi, come oguuno di loro; e che lo veg-

gono essi cogli occhi propri ; che in quell' età ragionevolmente
debbono essere acutissimi. Quanto a me, non dubito che tu

non sappi che io sono né più né meno una persona: tanto

che, quando era più giovane, feci molti figliuoli: sicché non
ti maraviglierai di sentirmi parlare. Dunque, Luna mia bella,

con tutto che io ti sono stata vicina per tanti secoli, che non
mi ricordo il numero, io non ti ho fatto mai parola insino

adesso, perché le faccende mi hanno tenuta occupata in modo,
che non mi avanzava tempo da chiacchierare. Ma oggi che i

miei negozi sono ridotti a poca cosa, anzi posso dire- che
vanno co' loro piedi; io non so che mi fare, e scoppio di

noia : però fo conto, in avvenire, di favellarti spesso, e darmi
molto pensiero dei fatti tuoi, quando non abbia ad essere con
tua molestia.

Lìdia. Non dubitare di cotesto. Così la fortuna mi salvi

da ogni altro incomodo, come io son sicura che tu non me
ne darai. Se ti pare di favellarmi, favellami a tuo piacere:
che quantunque amica del silenzio, come credo che tu sappi,

io t' ascolterò e ti risponderò volentieri, per farti servigio.

Terra. Senti tu questo suono piacevolissimo che fanno i

corpi celesti coi loro moti?
Luna. A dirti il vero, io non sento nulla.

Terra. iS'è pur io sento nulla, fuorché lo strepito del vento

che va da' mici poli all' equatore, e dall' equatore ai poli, e

non mostra saper niente di musica. Ma Pitagora dice che le

sfere celesti fanno un certo suono così dolce eh' é una mara-
viglia; e che anche tu vi hai la tua parte, e sei 1' ottava corda
di- questa lira universale : macho io sono assordata dal suono
stesso, e però non 1' odo.

Luna. Anch'io senza fallo sono assordata: e, come ho
detto, non 1' odo: e non so di essere una corda.

Terra. Dunque mutiamo proposito. Dimmi : sei tu poj)olata

veramente, come affermano e giurano mille filosofi antichi e

moderni, da Orfeo sino al De la Lande? Ma io per quanto
mi sforzi di allungare queste mie corna, che gli uomini chia-

mano monti e picchi; colla punta delle quali ti vengo mirando,
a uso di lumacone; non arrivo a scoprire in te nessun abi-

tante ; se bene odo che un cotal Davide Fabricio, che vedeva
meglio di Linceo, ne scoperse una volta certi, che spandevano
un bucato al sole.

Luna. Delle tue corna io non so che dire. Fatto sta che
io sono abitata.

Terra. Di che colore sono cotesti uomini?
Jjtma. Che uomini?
Terra. Quelli che tu contieni. Non dici tu d'essere abitata?

Lnna. Sì: e per questo?
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Terra. E per questo non saranno già tutte bestie gli abi-

tatori tuoi.

Lnna. Kè bestie uè uomini; che io non so che razze di

creature si sieno né gli uni né 1' altre. E già di parecchie
cose che tu mi sei venuta accennando, in proposito, a quel

che io stimo, degli uomini, io non ho compreso un' acca.

Terra. Ma che sorte di popoli sono coleste?
Luna. Moltissime e diversissime, che tu non conosci,

come io non conosco le tue.

Terra. Cotesto mi riesce strano in modo, che se io non
r udissi da te medesima, io non lo crederei per nessuna cosa
del mondo. Fosti tu mai conquistata da niuno de" tuoiV

Luna. No, che io sappia. E come? e perchè?
Terra. Per ambizione, per cupidigia dell' altrui, colle arti

politiche, colle armi.

Luna. Io non so che voglia dire armi, ambizione, arti

politiche , in somma niente di quel che tu dici.

Terra. Ma certo, se tu non conosci le armi, conosci pure
la guerra: perchè, poco dianzi, un fisico di quaggiù, con certi

cannocchiali, che sono instrumenti fatti per vedere molto lon-

tano, ha scoperto costì una bella fortezza, co' suoi bastioni

diritti; che è segno che le tue genti usano, se non altro, gli

assedi e le battaglie murali.

Lima. Perdona, monna Terra, se io ti rispondo un poco
più liberamente che forse non converrebbe a una tua suddita

o fantesca, come io sono. Ma in vero che tu mi riesci peggio
che vanerella a pensare che tutte le cose di qualunque parte

del mondo sieno conformi alle tue; come se la natura non
avesse avuto altra intenzione che di copiarti puntualmente da
per tutto, lo dico di essere abitata, e tu du questo conchiudi
che gli abitatori mici debbono essere uomini. Ti avverto che
non sono; e tu consentendo che sieno altre creature, non
dubiti che non abbiano le stesse qualità e gli stessi casi

de' tuoi popoli : e mi alleghi i cannocchiali di non so che
tìsico. Ma se cotesti cannocchiali non veggono meglio in altre

cose, io crederò che abl)ian() la bnona vista de' tuoi fanciulli;

clic scuoprono in me gli occhi, la bocca, il naso, elio io non
so dove me gli alibia.

Terra. I)uiiqiie non sarà nr anclic vero che le tue jiro-

vincie sono fornite di strade larghe e nette; e che tu sei col-

tivata: cose che dalla parte (lolla (ìcrmunia, jiigliando un
cannocchiale, si veggono chiaramciito '.

JAiiia. Se io sono coltivata, io non mi' ne accorgo, o le

mio strade io non lo veggo.

' Vedi iieUe narzetto toilopcho ilei iiioso di nini'/o do! 18.M li^ (icoi)ortc

attribuite ni sig. Gruithuiacii.
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Terra. Cara Luna, tu bai a sapere che io sono di grossa
pasta e di cei'vello tondo; e non è maraviglia che gli uomini
in' ingannino facilmente. Ma io ti so dire che se i tuoi non
si curano di conquistarti, tu non fosti però sempre senza
pericolo: perchè in diversi tempi, molte persone di quaggiù
si posero in animo di conquistarti esse; e a quest' efietto

fecero molte preparazioni. Se non che, salite in luoghi altis-

simi, elevandosi sulle punte de' piedi, estendendo le braccia,

non ti poterono arrivare. Oltre a questo, già da non pochi
anni, io veggo spiare minutamente ogni tuo sito, ricavare le

carte de' tuoi paesi, misurare le altezze di cotesti monti,

de' quali sappiamo anche i nomi. Queste cose, per la buona
volontà eh' io ti porto, mi è paruto bene di avvisartele, acciò

che tu non manchi di provvederti per ogni caso. Ora, venendo
ad altro, come sei molestata da' cani che ti abbaino contro?
Che pensi di quelli che ti mostrano altrui nel pozze ? Sei i\\

femmina o maschio? perchè anticamente ne fu varia opinione^.

È vero no che gli Arcadi vennero al mondo prima di te-?
che le tue donne, o altrimenti che io le debba chiamare, sono,

ovipare; e che uno delle loro uova cade quaggiù non so

quando^? che tu sei traforata a guisa dei paternostri, come
crede un fisico moderno''? che sei fatta, come aftei'mano

alcuni Inglesi, di cacio fresco*? che Maometto un giorno,

o una notte che fosse, ti spartì per mezzo, come un cocomero
;

e che un buon tocco del tuo corpo gli sdrucciolò dentro alla

manica? Come stai volentieri in cima dei minareti? Che ti

pare della festa del bairam?
Luna. Va' pure avanti ; che mentre seguiti così . non ho

cagione di risponderti, e di mancare al silenzio mio solito.

Se hai caro d' intrattenerti in ciance, e non trovi altre materie
che queste; in cambio di voltarti a me, che non ti posso in-

tendere, sarà meglio che ti facci fabbricare dagli uomini un
altro pianeta da girartisi intorno, che sia comjìosto e abitato

alla tua maniera. Tu non sai parlare altro che d' uomini e
di cani e di cose simili, delle quali ho tanta notizia, quanta

' Vedi Macrobio, Satvrnal. Uà. 3, cap. 8. Tertulliano, Apologft. cap. 15.

Era onorata la luna anche sotto nome maschile, cioè del dio Luno.
Sparziano , Caracul/, cap. fi et 7. Ed anche oggi nelle lingue teutoniche
il nome della luna è del genere del maschio.

- Meuandro rettorico, lib. 1, cup. lo. in Rhetor. graec. eeter. A. Manut.
fol. 1, pag. 604. Meursio, ad Lijcophron. Ale.xandr. opp. ed. Laniii, voi. 5,

col. 951.
' Ateneo, lib. 2, ed. Canaub. pag. 57.
* Antonio di Ulloa. Vedi Carli, Lettere Americane, par. 4, Mt. 7,

opp. ililano 1784, toni. 14, pag. 313 e seguente; e le Memor. encicloped.

dell' anno 1781, compilate dalla Società letterar. di Bologna, pag. 6 e

seguente.
^ T/iat the moon is made of green cheesc. Si dice in proverhin di quelli

che dauiio ad intendere cose incredibili.
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di quel sole grande grande , intorno al quale odo che giri il

nostro sole.

l'erra. Veramente più che io propongo, nel favellarti, di

astenermi da toccare le cose proprie, meno mi vien fatto. 3Ia

da ora innanzi ci avrò più cura. Dimmi: sei tu che ti pigli

spasso a tirarmi 1' acqua del mare in alto, e poi lasciarla

cadere V

Lnnu. Può essere. Ma posto che io ti faccia cotesto O'

qualunque altro effetto, io non mi avveggo di fartelo: come
tu similmente, per quello che io penso, non ti accorgi di

molti effetti che fai qui; che debbono essere tanto maggiori
de' miei, quanto tu mi vinci di grandezza e di forza.

Terra. l)'\ cotesti effetti veramente io non so altro se non
che di tanto in tanto io levo a te la luce del sole, e a me la tua;

come ancora, che io ti fo gran lume nelle tue notti, che in

parte lo veggo alcune volte ^. Ma io mi dimenticava una
cosa che importa \)\\\ d' ogni altra. Io vorrei sapere se vera-

mente, secondo che scrive V Ariosto, tutto <iuello che ciascun
uomo va perdendo; come a dire la gioventù, la bellezza, la

sanità, le fatiche e spese che si mettono nei buoni studi per
essere onorati dagli altri, nell' indirizzare i fanciulli ai buoni
costumi, nel fare o promuovere le instituzioni utili; tutto sale

e si ragnna costà: di modo che vi si trovano tutte le cose
umane: fuori dclUi pazzia, che non si parte dagli uomini. In
caso che questo sia vero, io fo conto che tu debba essere
cosi piena, che non ti avanzi più luoso; specialmente che,
nrgli ultimi t(!mpi, gli uomini hanno perduto moltissime cose
(v(!rbigrazia 1' amor patrio, la virtù, la magnanimità, la retti-

tudine), non già solo in jiartc, e 1' uno o 1" altro di loro, come
lier r addietro, ma tutti e interamente. E certo che se elle

non sono costì, non credo si possano trovare in altro luogo,

l'ero vorrei che imi facessimo insieme una convenzione, jier

la quale tu mi rendessi di presente, e \\o'\ di mano in mano,
tutte queste cose; donde io penso che tu nieilcbima abbi cara
di essere sgomberata, massime del seium, il quale intendo
che occujìa costi un grandissimo sjìazio; ed io ti farei pagare
dagli uomini tutti gli anni una buona somma di danari.

Lana. Tu ritorni agli uomini; e, con tutto che la ]nxzzia,

come affermi, non si parta da' tuoi contini, vuoi farmi impaz-
zire a ogni modo, e levare il giudizio a me, cercando quello
di coloro ; il ([uale io non so dovt> si sia, né se va(hv o resti'

in nessuna jiarti' del mondo; so bene fhe (jui non si trova;
come non ci si trovano If altre cose che tu tliiedi.

' Vedi yli asti'oiuiini dove parlnoo di quidla luco, ilt'tta opaon n cem'-
riiniidln, l'ho si vodo nella i>nrto uscuni del disco luiiaro ni ti-iiiiio di-lljL
luna nuova.
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Terra. Almeno mi saprai tu dire se costì sono in uso i

vizi, i misfatti, gì' infortuni, i dolori, la vecchiezza, in con-
clusione i mali? Intendi tu questi nomi?

Luna. Oh cotesti si che gì' intendo; e non solo i nomi,
nìa le cose significate, le conosco a maraviglia: perchè ne sono
tutta piena, in vece di quelle altre che tu credevi.

Terra. Quali prevalgono ne' tuoi popoli, i pregi o i di-

fetti?

Lima. I difetti di gran lunga.

Terra. Di quali hai maggior copia, di beni o di mali?
Ltina. Di mali senza comparazione.
Terra. E generalmente gli abitatori tuoi sono felici o in-

felici?

Luna. Tanto infelici, che io non mi scambierei col piii

fortunato dì loro.

Terra. Il medesimo è qui. Di modo che io mi maravi-

glio come essendomi sì diversa nelle altre cose, in questa mi
sei conforme.

Luna. Anche nella figura, e nell' aggirarmi, e uell' essere

illustrata dal sole io ti sono conforme; e non è maggior mara-
viglia quella che questa: perchè il male è cosa comune a tutti

i pianeti dell' universo, o almeno di questo mondo solare,

come la rotondità e le altre condizioni che ho detto, uè più

né meno. E se tu potessi levare tanto alto. la voce, che fossi

udita da Urano o da Saturno, o da qualunque altro pianeta

del nostro mondo; e gì' interrogassi se in loro abbia luogo

r infelicità, e se i beni prevagliano o cedano ai mali; cia-

scuno ti risponderebbe come ho fatto io. Dico questo per aver

<limandato delle medesime cose Venere e Mercurio, ai quali

pianeti di quando in quando io mi trovo più vicina di te:

come anche ne ho chiesto a alcune comete che mi sono pas-

sate dappresso: e tutti mi hanno risposto come ho detto. E
penso che il sole medesimo, e ciascuna stella risponderebbero

altrettanto.

Terra. Con tutto cotesto io spero bene : e oggi massima-
mente

,
gli uomini mi promettono per 1' avvenire molte

felicità.

Luna. Spera a tuo senno: e io ti prometto che potrai

sperare in eterno.

Terra. Sai che è? questi uomini e queste bestie si met-

tono a romore : perchè dalla parte dalla quale io ti favello, è

notte, come tu vedi, o piuttosto non vedi; sicché tutti dormi-

vano; e allo strepito che noi facciamo parlando, si destano

con gran paura.
Luna. Ma qui da questa parte, come tu vedi, è giorno.

Terra. Ora io non voglio essere causa di spaventare la

mia gente, e di rompere loro il sonno, che e il maggior bene
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che abbiano. Però ci riparleremo in altro tempo. Addio dun-

que ; buon giorno.

Luna. Addio: buona notte.

LA SCOMxMESSA DI PllOMETEO.

L' anno ottocento trentatremila dugento settaKUiciiKiue del

regno di Giove, il collegio dello Muse diede fiiora in istampa.

e fece appiccare nei luoghi pubblici della città ò dei borghi

d" Ipernéfelo, diverse cedole, nelle quali invitava tutti gli Dei
maggiori e minori, e gli altri abitanti della detta città, che
recentemente o in antico avessero fatto qualche lodevole in-

venzione, a proporla, o effettualmente o in figura o per
iscritto, ad alcuni giudici deputati da esso collegio. E] scu-

sandosi che per la sua nota povertà non si poteva dimostrare
cosi liberale come avrebbe voluto, prometteva in premio a

quello il cui ritrovamento fosse giudicato più bello o più frut-

tuoso, una corona di lauro, con privilegio di ]ioterla portare
in capo il dì e la notte, privatamente e pubblicamente, in

città e fuori; e ])Oter essere dipinto, scolpito, inciso, gittato,

figurato in qualunque modo e materia, col segno di quella
corona dintorno al capo.

Concorsero a questo premio non pochi dei celesti per pas-
satempo; cosa non meno necessaria agli abitatori d" Iperné-
Iclo, che a quelli di altre città: senza alcun desiderio di

<!uella corona; la quale in sé non valeva il pi-egio di una ber-

retta di stoi)pa; e in quanto alla gloria, se gli uomini, da jioi

che sono fatti filosofi, la disprezzano, si \mò congetturare che
stima ne facciano gli l)ei, tanto più sai)ienti degli uomini,
iinzi soli saiìienti secondo Pitagora e Platone. Per tanto, con
esempio unico e fino allora inaudito in simili casi di ricom-
l)ense projìoste ai i)iù meritevoli, fu agu'iiulicato iiuesto pre-
mio, senza intervento di sollccitazioui iir di favori n^ di pro-
messe occulte nò di artifizi: e tre furono gli anteposti: cioè
Pacco per l' invenzione del vino: Minerva i)er (piella dell" olio,

necessario alle unzioni delle quali gli Dei fanno (luotidiana-

mente uso ìU)\mì il liagno; e Vulcano jìcr aver trovato una
pentola di rame, ditta economica, che serve a cuocere che
che sia con piccolo fuoco e speditamente, ('osi dovendosi fare
il premio in tre pai'ti. resta\a a ciasciuio un ramuscello di

lauro: ma tutti e tre ricnsanmi' cosi hi parlo come il tutto;

jierchè Vulcano allegò che stando il più del tempo al fuoco
della fucina con irran fiitica e sudine, gli sarebbe iiiiportiinis-
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simo quell'ingombro alla fronte; oltre che la pori-ebbe in pe-
ricolo di essere abbrustolato o riarso, se per avventura qualche
scintilla appigliandosi a quelle fronde secche, vi mettesse il

fuoco. Minerva disse che avendo a sostenere in sul capo un
elmo bastante, come scrive Omero, a coprirsene tutti insieme
gli eserciti di cento città, non le conveniva aumentarsi questo
peso in alcun modo. Bacco non volle mutare la sua mitra, e
la sua corona di j)ampini, con quella di lauro: benché 1' avrebbe
accettata volentieri se gli fosse stato lecito di metterla per
insegna fuori della sua taverna; ma le Muse non consentirono
di dargliela per questo effetto: di modo che ella si rimase nel
loro comune erario.

Ninno dèi competitori di questo premio ebbe invidia ar

tre Dei che 1' avevano conseguito e rifiutato, né si dolse dei

giudici, né biasimò la sentenza; solamente uno, che fu Pro-
meteo, venuto a parte del concorso con mandarvi il modello
di terra che aveva fatto e adoperato a formare i primi uomini,

aggiuntavi una scrittura che dichiai'ava le qualità e gli uffici

del genere umano, stato trovato da esso. Muove non poca
maraviglia il rincrescimento dimostrato da Prometeo in caso
tale, che da tutti gli altri, sì vinti come vincitori, era preso
in giuoco: perciò investigandone la cagione, si è conosciuto
che quegli desiderava efficacemente, non già 1' onore, ma bene
il privilegio che gii sarebbe pervenuto colla vittoria. Alcuni
pensano che intendesse di prevalersi del lauro per difesa del

capo contro alle tempeste; secondo si narra di Tiberio, che
sempre che udiva tonare, si ponea la corona; stimandosi che
r alloro non sia percosso dai fulmini '. Ma nella città d' Iper-

néfelo non cade fulmine e non tuona. Altri più probabilmente
affermano che Prometeo, per difetto degli anni, comincia a

gittare i capelli; la quale sventura sopportando, come accade
a molti, di malissima voglia, e non avendo letto le lodi della

calvizie scritte da Sinesio, o non essendone persuaso, che è

più credibile; voleva sotto il diadema nascondere, come Cesare
dittatore, la nudità del capo.

Ma per tornare al fatto, un giorno tra gli altri ragionando
Prometeo con Monio, si querelava aspramente che il vino,

r olio e le pentole fossero stati anteposti al genere umano, il

quale diceva essere la migliore opera degl' immortali che ap-

parisse nel mondo. E parendogli non persuaderlo bastante-

mente a Momo, il quale adduceva non so che ragioni in con-

trario, gli propose di scendere tutti e due congiuntamente
verso la terra, e posarsi a caso nel primo luogo che in cia-

scuna delle cinque parti di quella scoprissero abitato dagli

' Plinio, lilj. IC, cop. 30; lib. 2, cap. .".5. Svetoiiio, Tiher. cap. 09.
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«omini; fatta prima reciprocamente questa scommessa: se in

tutti cinque i luoghi, o nei più di loro, troverebbero o no
manifesti argomenti che Y uomo sia la più perfetta creatura

dell' universo. Il che accettato da Momo, e convenuti del

prezzo della scommessa, incominciarono senza indugio a scen-

dere verso la terra; indirizzandosi primieram.ente al nuovo
mondo; come quello che pel nome stesso, e per non avervi

posto jiiedi insino allora ninno degl' immortali, stimolava mag-
giormente la curiosità. Fermarono il volo nel paese di Popaiau,
dal lato settentrionale, poco lungi dal fiume Cauca, in un
luogo dove apparivano molti segni di abitazione umana : vestigi

di cultura per la campagna; parecchi sentieri, ancorché tron-

chi in molti luoghi, e nella maggior parte ingond)ri; alberi

tagliati e distesi; e particolarmente alcune che parevano se-

polture, e qualche ossa d'uomini di tratto in tratto. Ma non
perciò poterono i due celesti, porgendo gli orecchi e disten-

dendo la vista per ogn' intorno, udire una voce uè scoprire
un' ombra d' uomo vivo. Andarono, parte camminando, parte
volando, per ispazio di molte miglia: jtassando monti e fiumi;

e trovando da per tutto i medesimi segni e la medesima so-

litudine. Come sono ora deserti questi paesi, diceva Momo
a Prometeo, che mostrano pure evidentemente di essere stati

abitati? Prometeo ricordava le inondazioni del mare, i tremuoti,

i temporali, lo piogge strabocchevoli, che sapeva essere or-

dinarie nelle regioni calde: e veramente in quel medesimo
tempo udivano, da tutte le boscaglie vicine, i rami degli alberi

che, agitati dall' aria, stillavano continuamente acqua. Se non
che Giorno non sapeva comprendere come jìotesse quella ])arte

essere sottoposta alle inondazioni del mare, cosi lontano di

là, che non appariva da alcun lato; e meno intendeva per
qual destino i tremuoti, i tenijiorali e le piogge avessero avuto
a disfare tutti gli uomini del paese, perdonando agli sciaguari,

alle scimmie, a' formichieri, a' cerigoni, alle aquile, a' paj)pa-

galli, e a cento altre qualità di animali terrestri e volatili,

che andavano per quei dintorni. In line, scemlendo a una valle

immensa, scoprirono, eomc a dire, un ])icc()lo mucchio di case
capanne di legno, coperte di foglie di iialnui, e circonilata

ognuna da un chiuso a maniera di steccato: dinanzi a una
delle quali stavano molte itersone. jiarte in jiiedi, parte se-

dute, dintorno a un vaso di terra posto a un gran fuoco. Si

accostarono i due celesti, presa forma umana, e Prometeo,
salutati tutti cortesemente, volgendosi a uno che accennava di

•essere il i)rincipale, interrogollo: che si fa?

>Selv(i(ii)i(i. Si mangia, come vedi.

l'romutro. (he buone vivande avete?

iSclrofjf/ìd. Questo poco di carne.

Vromtiteo- Carne domestica o salvaticaV
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Selvaggio. Domestica, anzi del mio figliuolo.

Prometeo. Hai tu per figliuolo un vitello, come ebbe Fa-
sifae ?

Selvaggio. Non un vitello ma un uomo, come ebbero tutti

gli altri.

Prometeo. Dici tu da senno? mangi tu la tua carne propria?
Selvaggio. La mia propria no , ma ben quella di costui :

che per questo solo uso io 1' ho messo al mondo, e preso
cura di nutrirlo.

Prometeo. Per uso di mangiartelo?
Selvaggio. Che maraviglia? E la madre ancora, che già

non debbe esser buona da fare altri figliuoli, penso di man-
giarla presto.

Jlomo. Come si mangia la gallina dopo mangiate le uova.
Selvaggio. E 1' altre donne che io tengo, come sieno

fatte inutili a partorire, le mangerò similmente. E questi mifi

schiavi che vedete, forse che li terrei vivi, se non fosse pei
avere di quando in quando de' loro figliuoli, e mangiarli

V

Ma invecchiati che saranno, io me li mangerò anche loro a

imo a uno, se io campo ^

' Voglio recare qui un luogo i)oco piacevole veramente e poco gen-
tile per la materia, ma pure molto curioso da leggere, per quella tal forma,
di dire naturalissima, che 1' autore usa. Questi è un Pietro di Cie/a, spa-
gnuolo, vissuto al tempo delle prime scoperte e conquiste fatte da' juoi
nazionali in America, nella quale militò, e stettevi diciassette anni. Della
sua veracità e fede nelle narrative si può vedere la prima nota del Robert-
son al sesto libro della Storia d'America. Eiduco le parole all' ortografia
moderna. «.La segunda vrz que voleirnos por aquellos valies, cuando la

ciudad de Antiocha fué poblo.da en las sierras que estàn ipor encima dellv.

oi decir, que los seriores à caciques destos valies de Nore buscaban por lai

tierras de sus enemigos iodati las niujeres que podian; las cuales traidas tr

siis casas, usaban con ellas corno con las suijas proprias : ij si se emprenaban
dellos, los hijos que nacian los criaban con mucho regalo, hasta que habian
doce 6 irece a/los ; y desta edad, citando bien gordos , los comian con gran
sabor, sin mirar que eran su substancia y carne propria: y desta maneriz
tenian mujeres para solamente engendrar hijos en ellas para despues corner;

pecado niayor que todos los que ellos liacen. Y iiàceme tener por cierio /<>

que dif/0, ver lo que paso con el licenciado Juan de Vadillo (que en est-;

ano està en Espana; y si le preguntan lo que digo dirà ser verdad): y es,

que la primera vez que entraron Crislianos espaìioles en estos valtes , qu-f

fuiìicos yo y mis compaìieros, vino de paz un seìiorete, que liabia por nombr-ì
Xabonuco , y traia consigo tres mujeres; y einiendo la ìioche, las dos dellas

se ecliaron d la larga encima de un tapele à estera, y la otra atraeesada
para servir de almohada; y el Indio se echó encima de los cuerpos detlas,

lìiuy tendido; y tomo de la mano otra mujer kermosa, que quedaba atrat
con otra gente suya, que lucgo vino. Y comò el licenciado Juan de Vadilh>
le viese de aquella suerie, pregunlóle que para qué habia traìdo aquelìa
mujer que tenia de la mano: y mirandolo al rostro el Indio, respondió mau-
samente, que para comerla; y que si él no hubiera venido, lo hubiera ;i<i-

hecho. Vadillo, oido esto, mostrando espantarse, le dijo: ipues cònio, stendo
tu mujer, la has de comer? El cacique, aliando la voz, tornò « responder
dieiendo : mira mira; y aun al hijo que pariere tengo tambien de comer.
Esto que he dicìio, paso en el valle de Nore; y en el de Guaca, que es 'H

que dije quedar atras, oi decir a este licenciado Vadillo algunus vezes, corno
supo por dicho de alywios Indios viejos, por las lenguas que Iraiamos, que-
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Prometeo. Dimmi : cotesti schiavi sono della tua nazione

medesima, o di qualche altra?

Selvaggio. D' un' altra.

Prometeo. Molto lontana di qua?
Selvaggio. Lontanissima: tanto che tra le loro case e le

nostre, ci correva un rigagnolo.

E additando un collicello, soggiunse : ecco là il sito dov' ella

era ; ma i nostri 1' hanno distrutta ^ In questo parve a Pro-
meteo che non so quanti di coloro lo stessero mirando con
una cotal guardatura amorevole, come è (luella che fa il gatto

al topo: sicché, per non essere mangiato dalle sue proprie

fatture, si levò suhito a volo; e seco similmente Momo: e fu

tanto il timore che ebbero 1' uno e 1' altro, che nel partirsi

corruppero i cibi dei barbari con quella sorta d' immondizia
che le ar])ie sgorgarono per invidia sulle mense troiane. Ma
coloro, più famelici e meno schivi de' compagni di Enea, se-

guitarono il loro pasto; e Prometeo, malissimo soddisfatto del

mondo imovo, si volse incontanente al più vecchio, voglio

dire all'Asia: e trascorso quasi in un subito l'intervallo che
è tra le nuove e le antiche Indie, scesero ambedue presso ad
Agi'a in un campo pieno d' iniinito popolo, adunato intorno a
una fossa colma di legno: sull' orlo della quale, da un lato,

si vedevano alcuni con torchi accesi in procinto di porle il

fuoco; e da altro lato, sopra un palco, una donna giovane,
coperta di vesti sontuosissime, e di ogni qualità di ornamenti
barbarici, la quale danzando e vociferando, faceva segno di

grandissima allegrezza. Prometeo vedendo questo, immaginava
seco stesso una nuova Lucrezia o nuova Virginia, e qualche

citando los naturales del ihan d la yuerra, à los Indios tjue prendian en
'dia, ìiacian sus eaclavos ; d los cualns casaban con sus parientas y vecinas

;

ij los ìiijos que ìiaOian en ellas cujui'llos esciavos , los coiuian: ij ijue despues
'/ne los inismos csclavos eran rmoj viejos, ij sin polencia para en<jendiar, los

coìiiian tamhien d nllos. Y d la verdud , conto estos Indios no lenian j'r, ni
conocian al demonio (jue tales pccadus les hacia hacer , cudn malo ij per-
C'-rso era; no ma espanto dello: ponine liacer esto, mas lo lenian ellos por
calenlia. que ])ur pecado.» Parto primora tlo la Cliroiùcn del Póni lioclia

por Potlro do Cicza , cap. l'J , ed. de Anvera 155-) , lioja 30 y tiiguiouto.

» a Le nomare des indìijenes indèpendans qui ìiabitent tes deux Avièri-
(f^ues décroU annuellement. On en compie encore eneiron 500,(iOO au nord et

(I l'ouest des Ktals-Unis, et 400,000 an sud des rèpuhliqurs de Rio de la
Piala et ilu Chili. Cesi moins aux i/uerres qu'ils onl à soutenir cantre les

jvuoerneiiients tiiniricuins , qua leur funeste passion pone les liqueurs /ortes
et aux comhiits d'extermination qu'ils se licrenl entri u.r, que fon doit allri-
liuer leur décroissentent rapide. Ila purtcnt à un lei poini ees deux excia,
que l'on peni predire, uvee cerlilude, qu'avunt un siede ils auront complrtv
vient disparii de celle purtie du ylol>e, l.'ouoraije de M. Schootcrajt (intito-
lato , Tranels in the centrai portiims oj the Mis.iii.iipi ealleij; pubblicato a
Neir-York, l'anno ISL'.S) est plein de ditaits curieux sur ces propriétaires
Jirimitils du A^oueeau-.Monde ; il deora elre d'aiilant plus recherchè, que e'est.

pour ainsi dire, l'histoìre de la ili rnière periodi d'exist'-nce d'un jn'ujile ijin

ea .l'iti indre.o lloviio i'noycli)ii(5dli|UO, toni. '2^, iiovomliro l^as, }^iiv. -l'M.
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cmulatrice (.Ielle figliuole di Eretteo, delle Ifigeiiie, de" Cedri,

de' Meneeei, dei C'urzi e dei Deci, che seguitando la fede di

qualche oracolo, s' immolasse volontariamente per la sua pa-

tria. Intendendo poi che la cagione del sacritìcio della donna
^ra la morte del marito, pensò che queUa, poco dissimile da
Alceste, volesse col prezzo di sé medesima l'icomperare lo

spirito di colui. Ma saputo che ella non s' induceva ad ab-

bruciarsi se non perchè questo si usava di fare dalle donne-

vedove della sua setta, e che aveva sempre portato odio al

marito, e che era ubbriaca, e che il morto, in cambio di

risuscitare, aveva a essere arso in quel medesimo fuoco; vol-

tato subito il dosso a quello spettacolo, prese la via dell' Eu-
ropa; dove intanto che andavano, ebbe col suo compagno
questo colloquio.

Momo. Avresti tu pensato quando rubavi con tuo gran-

dissimo pericolo il fuoco dal cielo per comunicarlo agli uomini,

che questi se ne prevarrebbero, quali per cuocersi 1" un 1" altro

nelle pignatte, quali per abbruciarsi spontaneamente?
Prometeo. Isow per certo. Ma considera, caro Momo, che

quelli che fino a ora abbiamo veduto, sono barbari: e dai

barbari non si dee far giudizio della natura degli uomini; ma
bene dagl' inciviliti : ai quali andiamo al presente: e ho ferma

opinione che tra loro vedremo e udremo cose e parole che

ti parranno degne, non solamente di lode, ma di stupore.

Momo. Io per me non veggo, se gli uomini sono il più

perfetto genere dell' universo, come faccia di bisogno che sieno

inciviliti perchè non si abbrucino da sé stessi, e non mangino
i figliuoli propri: quando che gli altri animali sono tutti bar-

bari, e ciò non ostante, nessuno si abbrucia a bello studio,

fuorché la fenice, che non si trova; rarissimi si mangiano
alcun loro simile; e molto più rari si cibano dei loro figliuoli,

per qualche accidente insolito, e non per averli generati a

quest' uso. Avverti eziandio, che delle cinque parti del mondo
una sola, né tutta intera, e questa non paragonabile per

grandezza a veruna delle altre quattro, è dotata della civiltà

che tu lodi; aggiunte alcune piccole porziuucelle di un' altra

parte del mondo. E già tu medesimo non vorrai dire che

questa civiltà sia compiuta , in modo che oggidì gli uomini

di Parigi o di Filadelfia abbiano generalmente tutta la per-

fezione "che può convenire alla loro specie. Ora, per condursi

al presente stato di civiltà non ancora perfetta, quanto tempo
hanno dovuto penare questi tali popoli? Tanti anni quanti si

possono numerare dall' origine dell uomo insino ai tempi pros-

simi. E quasi tutte le invenzioni che erano o di maggiore ne-

cessità di maggior profitto al conseguimento dello stato ci-

vile, hanno avuto origine, non da ragione, ma da casi fortuiti :

di modo che la civiltà umana è opera della sorte più che della
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natura: e dove questi tali casi non sono occorsi, veggiamo
che i popoli sono ancora barbari; con tutto che abbiano al-

trettanta età quanta i popoli civili. Dico io dunque: se

r uomo barbaro mostra di essere inferiore per molti capi a
qualunque altro animale; se la civiltà, che è l'opposto della

barbarie, non e posseduta né anche oggi se non da una pic-

cola parte del genere umano; se oltre di ciò, questa parte non
('; potuta altrimenti pervenire al jìresente stato civile, se non
dopo una quantità innumerabilc di secoli, e per beneficio mas-
simamente del caso, piuttosto che di alcun' altra cagione; al-

l'ultimo, se il detto stato civile non è per anche perfetto;

considei-a un poco se forse la tua sentenza circa il genere
umano fosse più vera acconciandola in questa forma: cioè di-

cendo che esso è veramente sommo tra i generi, come tu pensi;

ma sommo nelT imperfezione, piuttosto che nella perfezione:

quantunque gli uomini nel parlare e nel giudicare, scambino
continuamente V una coli' altra; argomentando da certi colali

presupposti che si luinno fatto essi, e tengonli ])er verità palpa-

bili. Certo che gli altri generi di creature fino nel luincipio

furono perfettissimi ciascheduno in sé stesso. K quando ezian-

dio non fosse chiaro che 1' uomo barbaro, considerato in ri-

spetto agli altri aiiinuili, è meno buono di tutti; io non mi
persuado che 1' essere naturalmente imperfettissimo nel pro-

prio genere, come pare che sia 1' uomo, s' abbia a tenere in

conto di lìcrfezione maggiore di tutte l' altre. Aggiungi che
la civiltà umana, così difficile da ottenere, e forse imi)ossibile

da ridurre a compimento, non <" anco stabile in modo, che
ella non possa cadere : come in effetto si trova essere av-

venuto i)iù volte, e in diversi popoli, che ne avevano acqui-

stato una buona jìarte. in somma io conchiudo che se tuo

fratello Ki»imeteo recava ai giudici il modello che dcbbe avere
adoperato «[luindo formò il primo asino o la prima rana, forse

ne riportava il premio che tu non hai conseguito. Pure a

ogni modo io ti concederò volentieri che V uomo sia perfet-

tissimo, se tu ti risolvi a dire che la sua jierfezione si ras-

somigli a quella clic si attribuiva da Plotino al mondo: il

quale, diceva Plotino, è ottiuu) e perfetto assolutamente: ma
perchè il mondo sia perfetto, convieiu' che egli abbia in sé,

tra l(! altre cose, anco tutti i mali jiossibili; però in fatti si

trova in lui tanto male, (iiumto vi può ca|)ire. K in questo
rispetto forse io concederei similmente al Leibnizio che il

mondo presente fosse il migliore di tutti i nu»udi possibili.

Non si dubita che Pronu'teo non ;iv(>sse ;i ordine una ri-

sposta in forìua distinta, precisa e diabatica a tutte (iiu>sle ra-

gioni; ma è parimente certo che n(Mi la diede: i)erchè in

questo medesinu) punto si trovarono sopra alla città di Pondi. i ;

(love scesi, e veduto gran uuiltitiuliiie di treute concorrere alla

rjKOPAUni.
I I
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porta di una casa privata, messisi tra la folla, entrarono nella

casa, e trovarono sopra un letto un uomo disteso supino, che
avea nella ritta una pistola; fei-ito nel petto, e morto; e ac-

canto a lui giacere due fnnciullini. medesimamente morti.

Erano nella stanza parecchie persone della casa, e alcuni

giudici, i quali le interrogavano, mentre che un officiale

scriveva.

Frometeu. Chi sono questi sciagurati?

Fainiglio. Il mio padrone e i iigliuoli.

FìOìiieteo. Ohi gli ha uccisi?

Famiglio. Il padrone tutti e tre.

Prometeo. Tu vuoi dire i figliuoli e sé stesso?

Famiglio. Appunto.
Prometeo. Oh che è mai cotesto ! qualche grandissima

sventura gli doveva essere accaduta.
Famiglio. Nessuna, che io sappia.

Prometeo. Ma forse era povero, o disprezzato da tutti, o

sfortunato in amore, o in corte?

Famiglio. Anzi ricchissimo, e credo che tutti lo stimas-

sero; di amore non se ne curava, e in corte aveva molto favore.

Prometeo. Dunque come è caduto in questa disperazione?
Famiglio. Per tedio della vita, secondo che ha lasciato

scritto.

Prometeo. E questi giudici che fanno?
Famiglio. S' informano se il padrone era impazzito o no :

che in caso non fosse impazzito, la sua roba ricade al pubblico

per legge: e in verità non si potrà fare che non ricada.

Prometeo. Ma, dimmi, non aveva nessuno amico o pa-

rente, a cui potesse raccomandare questi fanciulli, in cambio
d' ammazzarli?

faììiiglio. Sì aveva; e tra gli altri, uno che gli era molto
intrinseco, al quale ha raccomandato il suo cane '.

Momo stava per congratularsi con l'rometeo sojtra i buoni

etì'etti della civiltà, e sojìra la contentezza che appariva ne
risultasse alla nostra vita; e voleva anche rammemorargli che

nessun altro animale fuori dell' uomo, si uccide volontariamente

esso medesimo, nò spegne per disperazione della vita i figliuoli:

ma Prometeo lo prevenne; e senza curarsi di vedere le due
parti del mondo che rimanevano

,
gli pagò la sconnnessa.

t^uesto fatto ò vei<
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1) I A L G
DI UN FISICO K DI UN MKTAFISICO.

Fisico. Eiirecd, cu reca '.

Metafisico. Che è? che liai trovato?
Fisico. Jj' arte di vivere lunganieiite '-.

Metajisico. E cotesto libro che porti?

Fisico. Qui la dichiaro: e jicr ([uesta invenzione, se gli

altri vivranno lungo tempo, io vivrò per lo meno in eterno;

voglio dire che ne acfiuisterù gloria immortale.

Metafisico. Fa' una cosa a mio modo. Trova una casset-

tina di piombo, chiudivi cotesto libro, sotterrala, e prima di

morire ricordati di lasciar detto il luogo, acciocché vi si possa
andare, e cavare il libro, quando sarà trovata 1' arte di vivere

felicemente.

Fisico. ¥. in questo mezzo?
Metajisico. In questo mezzo non sarà buoiiu da nulla.

l'iù lo stimerei se contenesse 1" arte di viver poco.
Fisico. Cotesta h già saputa da un pezzo; e non fu difti-

cile a trovarla.

' l<'amo8o voci «li Aicliimuili; , iiuiiudo ugli obb(' tiovalo hi via ili cu-
uoHcore il furto latto «lall' artefice nel fabbricare la corona votiva ilei

re tieroiu!.
- 1. «iesidcrosi di quest' arte potranno in efletto, non so se appreu-

ilcrla, ma studiarla certamenti' in diversi libri, non meno moderni cho
anticlii : come, per nioilo di cHcinpio, nelle Lezioni UvU artf di j/rolicnyare
III ,'ita iiiiiaiia Hcritte ai iiostii lenipi in tedesco dal signor Hnfcliind, stato
anco volKariz/.ate e stampate in Italia. Nmiva maniera <lì adulazione fu
quella di un Tommaso (ìlaunulti medico ila Kavenna, ilrtni [icr sii)iran-

nomo il filologo, e stato famoso a' suoi leni|ii ; il <|ualo nell' anno l.'i.'iO

scrisse a (liiiliii terzo, assunti) in <|uello stCBso anno al pontiticato, un
libro (/' niid liiiiiiinis iillnt ('XX annoi pnilruliendti , molto a proposito dei

l'api, come quelli che <|uando incominciano a regnare, sogliono estiero di

età H'randc. Harcblio libro da ridere, se min fiisse oscurissimo. Dice il

modico, averlo scritto a tiue princi|ialmenl(' di prolungare la vita al nuovo
l'outollce, neeeasaria al mnndo; conlurlat" anche a scriverlo da duo Car-
dinali, desiderosi oltromodo dello slessn elTotto. Nella dedicatoria, eieen

,

i'jitur, dice, briiiia.'iiini^ jjutfi , ni lallar, liiiitinniiin'. l'i nel corpo doli' opera,
ftvenilo cercato in un capitolo intero cnr l'onliiìciiin .iiiprfmnriiiii nullim nd
l'etri iinnvn pervunvrit, ne intitola un altro in <|ueato modo : /ulin» III paini
eitlflilf iinnos l'i'tri fi ntlra; /mi uh litui, prò UinijtiiTii lii'ininia cita ite cliri-

itinnafi ri'liiìinni.i cninnioiio, iinnienaa ntilitiil«. Ma il Capa mori cinque anni
appresso, in otil di sesHautasette. (guanto a sit, il medico prova che so

egli por caso non passonV o non toi'olu>ri\ il centoventesimo anno ilell" «ti*

»ua, non saril sua colpa, o i suoi precetti non ni dovruinio disprezziire per
questo. Si conchiuiln il libro con unii rieetln Intitolala. InìH III ei'ii-- '•"'

l/iiinitf «i! Hi'mprr mnnf roniilinm.

Il



164 DIALOGO DI UN FISU O E DI UN METAFISICO.

Metafisico. In ogni modo la stimo più della tua.

Fiòico. Perchè?
Metafisico. Perchè se la vita non è felice, che fino a ora

non è stata, meglio ci torna averla breve che lunga.

Fisico. Oh cotesto no: perchè la vita è bene da sé me-
desima, e ciascuno la desidera e 1' ama naturalmente.

Metafisico. Così credono gli uomini , ma s' ingannano :

come il volgo s' inganna pensando che i colori sieno qualità

degli oggetti: quando non sono degli oggetti, ma della luce.

Dico che r uomo non desidera e non ama se non la felicità

propria. Però non ama la vita, se non in quanto la reputa
instrumento o subbietto di essa felicità. In modo che pro-

priamente viene ad amare questa e non quella, ancorché spes-

sissimo attribuisca all' una 1' amore che porta all' altra. Vero
è che questo inganno e quello dei colori sono tutti e due na-

turali. Ma che V amore della vita negli uomini non sia na-

turale, vogliamo dire non sia necessario, vedi che moltissimi

ai tempi antichi elessero di morire potendo vivere, e moltis-

simi ai tempi nostri desiderano la morte in diversi casi, e

alcuni si uccidono di ])ropria mano. Cose che non potrebbero
essere se 1' amore della vita per sé medesimo fosse natura
dell' uomo. Come essendo natura di ogni vivente 1" amore
della propria felicità, prima cadrebbe il mondo, che alcuno

di loro lasciasse di amarla e di procui-arla a suo modo. Che
poi la vita sia bene per sé medesima, aspetto' che tu me lo

provi, con ragioni o tisiche o metafìsiche di qualunque disci-

plina. Per me, dico che la vita felice, saria bene senza fallo;

ma come felice, non come vita. La vita infelice, iu quanto
air essere infelice, è male; e atteso che la natura, almeno
quella degli uomini, porta che vita e infelicità non si possono
scompagnare, discorri tu medesimo quello che ne segua.

Fisico. Di grazia, lasciamo cotesta materia, che è troppo
malinconica; e senza tante sottigliezze, rispondimi sincera-

mente : se r uomo vivesse e potesse vivere iu eterno ; dico

senza morire, e non dopo morto: credi tu che non gli

piacesse?
Metafisico. A un presupposto favoloso risponderò con

qualche favola; tanto più che non sono mai vissuto in eterno,

sicché non posso rispondere per esperienza; né anche ho i)ar-

lato con alcuno che fosse immortale; e fuori che nelle favole,

non trovo notizia di persone di tal sorta. Se fosse qui pre-

sente il Cagliostro, forse ci poti-ebbe dare un poco di lume;
essendo vissuto parecchi secoli: se bene, perché poi morì
come gli altri, non pare che fosse immortale. Dirò dunque
che il saggio Chirone, che era dio. coli" andar del tempo si

annoiò delia vita, pigliò licenza da Giove di poter morire, e
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morì '. Or pensa, se 1' immortalità rincresce agli Dei, che

farebbe agli uomini, (il' Iperborei, popolo incognito, ma fa-

moso; ai quali non si può penetrare, né per terra né per

acqua; ricchi di ogni bene; e specialmente di bellissimi asini,

dei quali sogliono fare ecatombe
;
potendo , se io non m' in-

ganno, essere immortali; perchè non hanno infermità né fa-

tiche né guerre né discordie né carestie né vizi né colpe,

contuttociò muoiono tutti: perché, in capo a mille anni di

vita circa, sazi della terra, saltano spontaneamente da una
cei'ta rupe in mare, e vi si annegano -. Aggiungi quest' altra

favola. Bitone o (leobi fratelli, un giorno di festa, che non
erano in pronto le mule, essendo sottentrati al carro della.

ma<lre, sacerdotessa di Giunone, e condottala al tempio; quella

supplicò la dea die rimunerasse la pietà de' figliuoli col mag-
gior bene che possa cadere negli uomini, (iiunone, in vece

di farli immortali, come avrebbe potuto; e allora si costumava;
feee che 1' uno e 1' altro pian piano se ne morirono in quella

medesima ora. Il simile toccò ad Agamede e a Trofonio.

Finito il tempio di Delfo, fecero instanza ad Apollo che li

pagasse: il quale rispose volerli soddisfare fra sette giorni-;

in questo mezzo attendessero a far gozzoviglia a loro spese.

La settima notte, mandò loro un dolce sonno, dal quale an-

cora s' hanno a svegliare; e avuta (jucsta, non dimandarono
altra paga. ^la poiché siamo in sulle favole, eccotene un" altra,

intorno alla quale ti vo' proporre una questione. Io so che
ojrgi i vostri jiari tengono per sentenza certa, che la vita

umana, in (|uaiun(iue paese abitato, e sotto quahuKiue cielo,

dura naturalmente, eccetto piccole ditlerenze, una medesima
• [uantità di tempo, considerando ciascun popolo in grosso. Ma
qualche buono antico •' racconta che gli uomini di alcune
parti dell' India e delT Etiopia non campano oltre a quaran-
t'anni; clii nuiore in questa età, nuior vecchissimo; e le fan-

ciulle di sett(ì anni sono di età da marito. Il quale ultimo
cai)0 saiipiamo che, appresso a poco, si verifica nella Guinea,
nel Decan e in altri luoghi sottoposti alla zona torrida. 1 inu-

line, presup])onendo ])er vero che si trovi una o più nazioni,

!jli uomini delle quali regolarmente non j)assino i qnaran-
t" unni di vita; e ciò sia per natura, non, come si é crcilnto

deirli (Mtentotti, per altre cagioni; domando se in rispetto a
q>iesto, ti i>are clic i detti popoli debbano essere più miseri o

l)iù felici degli altri?

' Vfdi Luciano, /'iul. M'iiip. •! Clurvii. npii. Ioni. 1 , f u;/. .'lU.
- Pinilaro, J'ijtli. mi. io, r. 41', fi ,»^yi/. Strabone , lib. 15, p. 710 fi S'-iji/.

Mela, Uh. \i, cap. 5. Plinio, lit>. >, cup. 12 in jin>\
' Plinio, Uh. C, oip. 30; Uh. 7, (•n/i. 'J. Arriiiiio, Indii:. cap. 9.
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Fisico. Più miseri senza fallo , vrnendo a morte più
presto.

3IetaJÌ6Ìco. Io credo il coutrario anche per cotesta ra-

gione. Ma qui non consiste il punto. Fa' un poco di avver-
tenza. Io negava che la pura vita, cioè a dire il semplice
sentimento dell' esser proprio, fosse cosa amabile e desidera-
bile per natura. Ma quello che forse più degnamente ha nome
altresì di vita, voglio dire 1' efficacia e la copia delle sensa-
zioni, è naturalmente amato e desiderato da tutti gli uomini:
perchè qualunque azione o passione viva e forte, purché non
ci sia rincrescevole o dolorosa, col solo essere viva e forte,

ci riesce grata, eziandio mancando di ogni altra qualità dilette-

vole. Ora in quella specie d' uomini, la vita dei quali si con-
sumasse naturalmente in ispazio di quaiant' anni, cioè nella

metà del tempo destinato dalla natura agli altri uomini; essa
vita in ciascheduna sua parte, sarebbe più viva il doppio di

questa nostra: perchè, dovendo coloro crescere, e giungere a
perfezione, e similmente appassire e mancare, nella metà del

tempo; le operazioni vitali della loro natura, proporzionata-
mente a questa celerità, sarebbero in ciascuno istante doppie
di forza per rispetto a quello che accade negli altri; ed anche
le azioni volontarie di questi tali , la mobilità e la vivacità

estrinseca, corrisponderebbero a questa maggiore efficacia. Di
modo che essi avrebbero in minore spazio di tempo la stessa

quantità di vita che abbiamo noi. La quale distribuendosi

in minor numero d' anni basterebbe a riempierli, o vi lasce-

rebbe piccoli vani; laddove ella non basta a uno spazio doppio:
e gli atti e le sensazioni di coloro, essendo più forti, e rac-

colte in un giro più stretto, sarebbero quasi bastanti a occu-
pare e a vivificare tutta la loro età; dove che nella nostra,
molto più lunga, restano spessissimi e grandi intervalli, vóti

di ogni azione e affezione viva. E poiché non il semplice
essere, ma il solo essere felice, è desiderabile; e la buona o
cattiva sorte di chicchessia non si misura dal numero dei

giorni; io conchiudo che la vita di quelle nazioni, che quanto
più breve, tanto sarebbe men povera di piacere, o di quello
che è chiamato con questo non^^ , si vorrebbe anteporre alla

vita nostra, ed anche a quella dei primi re dell' Assiria, del-

l' Egitto, della Cina, dell' India, e d" altri paesi; che vissero,

per tornare alle favole, migliaia d' anni. Perciò, non solo io

non mi curo delF immortalità, e sono contento di lasciarla

a' pesci; ai quali la dona il Leeuwenhoek, purché non sieno

mangiati dagli uomini o dalle balene ; ma, in cambio di ritar-

dare interrompere la vegetazione del nostro corpo per allun-

gare la vita, come propone il Maupertuis ', io vorrei che la

' Lettre» philosophiques, let. 11.
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])otc'Ssimo accplerare in modo, che la vita nostra si riducesse

alla misura di quella di alcuni insetti, chiamati eiimeri. dei

quali si dice che i più vecchi non passano V età di un giorno,

e contuttociò muoiono bisavoli e trisavoli. Nel qual caso, io

stimo che non ci rimarrebhe luogo alla noia. Che pensi di

questo ragionamento?
Fisico. Penso che non mi persuade; e che se tu ami la

metatisica, io m' attengo alla tisica: voglio dire che se tu guardi
pel sottile, io guardo alla grossa, e me ne contento. Però
senza mettere mano al microscopio, giudico che la vita sia più

bella della morte, e do il pomo a quella, guardandole tutte due
vestite.

Metafisico. Così giudico anch' io. Ma quando mi torna

a mente il costume di quei barbari, che per ciascun giorno

infelice della loro vita, gittavano in un turcasso una pietruzza

nera, e per ogni dì felice una bianca'; penso quanto i)oco

luunero delle bianche è verisimile che fosse trovato in quelle

faretre alla morte di ciascheduno, e quanta gran moltitudine

delle nere. E desidero vedermi davanti tutte le pietruzze dei

giorni che mi rimangono; e, sceverandole, aver facoltà di gittar

via tutte le nere, e detrarle dalla mia vita; riserbandomi solo

le bianche: quantunque io sappia bciu! che non farebbero gran
cumulo, e sarebbero di un bianco torbido.

Fisico. Molti, per lo contrario, (juando anche tutti i sasso-

lini fossero neri, e più neri del paragone, vorrebbero potervene
aggiungere. l)enchè dello stesso colore: perche tengono per
fermo che iiiun sassolino sia così nero come V ultimo. K ()uesti

tali, <lel cui inuuero sono anch'io, potranno aggiungere in etì'etto

molti sassolini alla loro vita, usando Y arte che si mostra in

questo mio lil)r(>.

I\lctajìsii'0. Ciascuno pensi ed operi a suo talento: e anche
la morte non mancherà di fare a suo modo. Ma se tu vuoi,

])rolungando la vita, giovare agli uomini veramente trova
un' arte per la quale sieno moltiplicate di mimerò e di ga-

gliardia le sensazioni e le azioni loro. Nel qual modo, ac-

crescerai propriamente la vita umana, ed empiendo <iuegli

smisurati intervalli di tempo nei qtiiili il nostro essere e i)iut-

tosto durare che vivere, ti potrai dar vanto di prolungarlo.

E ciò senza andare in cerca dell' impossiliile, o usar violenza

alla natura, anzi secondandola. Non pare a te clic gli an-

tichi vivessero più di noi. dato ancora che. per li jicricoH

gravi e continui clic solevano correre, morissero coiiium-mente
jiiù presto? E farai grandissimo beneficio agli uomini: la cui

vita fu sempre, nini dirò felice, ma taiitd meno infelice, (pianto

Suicl.a VOC. Ai'J'/.fj T||Ji:fy7.
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più fortemente agitata, e in maggior parte occupata, senza
dolore né disagio. Ma piena d' ozio e di tedio, che è quanto
dire vacua, dà luogo a creder vera quella sentenza di Pirrone,
che dalla vita alla morte non è divario. Il che se io credessi,
ti giuro che la morte mi spaventerebbe non poco. Ma in fine,

la vita debb' esser viva, cioè vera vita; o la morte la supera
incomparabilmente di pregio.

DIALOGO
in TORQUATO TASSO E DEL SUO GENIO FAMILIARE.

Genio. Come stai, Torquato?
Tasso. Ben sai come si può stare in una prigione, e dentro

ai guai fino al collo.

Genio. Via, ma dopo cenato non è tempo da dolersene.
Fa' buon animo, e ridiamone insieme.

Tasso. Ci son poco atto. Ma la tua presenza e le tue
parole sempre mi consolano. Siedimi qui accanto.

Genio. Che io segga? La non è già cosa facile a uno
spirito. Ma ecco: fa' conto eh' io sto seduto.

Tasso. Oh potess' io rivedere la mia Leonora. Ogni volta
che ella mi torna alla mente, mi nasce un brivido di gioia,

che dalla cima del capo mi si stende fino ali" ultima punta
de' piedi: e non resi:a in me nervo né vena che non sia scossa.
Talora, pensando a lei, mi si ravvivano nell' animo certe im-
magini e certi affetti, tali, che per quel jioco tempo, mi pare
di essere ancora quello stesso Torquato clic fui prima di aver
fatto esperienza delle sciagure e degli uomini, e che ora io

piango tante volte per morto. In vero, io direi che 1' uso del

mondo, e 1' esercizio de' patimenti, sogliono come profondare
e sopire dentro a ciascuno di noi quel primo uomo che egli

era: il quale di tratto in tratto si desta per poco spazio, ma
tanto più di rado quanto é il progresso degli anni; sempre
più poi si ritira verso il nostro intimo, o ricade in maggior
sonno di prima; finché durando ancora la nostra vita, esso

' Ebbe Torquato Tasso, nel tempo dell infermità della sua niente,
un' opinione simile a quella famosa di Socrate ; cioè credette vedere di
tratto in tratto uno siiirito buono ed amico , e avere con esso lui molti e
lunghi ragionamenti. Così leggiamo nella vita del Tasso descritta dal
Manso : il quale si trovò presente a uno di questi o colloqui o soliloqui
clie noi li vogliamo chiamare.
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muore. In fine, io mi maraviglio come il pensiero di una
donna abbia tanta t'orza da rinnovarmi, per cosi dire, 1" anima,

e farmi dimenticare tante calamità. E se non fosse che io

non bo i)iù speranza di rivederla, crederei non avere ancora
perduta la facoltà di essere felice.

Genio. Quale delle due cose stimi che sia più dolce: ve-

dere la donna amata, o pensarne?
Tasso. Non so. Certo che quando mi era presente, ella

mi pareva una donna; lontana, mi pareva e mi pare una dea.

Genio. Coteste dee sono così benigne, che quando alcuno
vi si accosta, in un tratto ripiegano la loro divinità, si spic-

cano i raggi d" attorno, e se li pongono in tasca, per non
abbagliare il moi'tale che si fa innanzi.

'Tasso. Tu dici il vero pur troppo. Ma non ti pare egli

cotesto un gran peccato delle donne; che alla prova, elle ci

riescano così diverse da quelle che noi le immaginavamo?
Genio. Io non so vedere che colpa s' abbiano in questo,

d' esser fatte di carne e sangue, piuttosto che di ambrosia e

nettare. Qual cosa del mondo ha pure un' ombra o una mil-

lesima parte della perfezione che voi pensate che abbia a
essere nelle donne? E anche mi pare strano, clie non facen-

dovi maraviglia che gli uomini sieno uomini, cioè a dir crea-

ture poco lodevoli e poco amabili ; non sajìpiate poi compren-
dere come accada, che le donne in fatti non sieno angeli.

'J'asso. Con tutto questo, io mi muoio dal desiderio di

rivederla, e di riparlarle.

Genio. Via, questa notte in sogno io te la condurrò da-

vanti; bella come la gioventù; e cortese in modo, che tu pren-
derai cuore di favellarle molto più franco e sjìcdito che non
ti venne fatto mai per V addietro: anzi all' ultimo le stringerai

la mano; ed ella guardandoti fiso, ti metterìi nell'animo una
dolcezza tale, che tu ne sarai sopratt'atto ; e per tutto domani,
qualunque volta ti sovverrà di (piesto sogno, ti sentirai l)al-

zare il cuore dalla tenerezza.

Tasso. (ìran conforto: un sogno in cambili del vero.

Genio. Che cosa è il vero?
'/'((sso. Pilato non lo seppe meno di quelb» ilie lo so io.

Genio. iJene, io risponderò jier te. Sajipi che dal vero

al sognato, non corre altra dilVerenza, se non die ([uesto può
qualche volta essere iiiultn \ùi[ liello e più dolce, cbe (luello

non può nuli.

V'rt.s'.so. I)iiii(|ue lauto vab- un diletto sognato, (|iiaiitii un
diletto vero?

Genio. Io credo. .Vnzi iio notizia di luio die ((uando la

doinia che egli ama, s(> gli ruiipreseiita tiinanzi in alcun sogno

gentile, esso i»er tutto il giorno seguente, fugge di ritrovarsi

con quella e di rivederla; sapen<lo che ella non potrolibe
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reggere al paragone dell' immagine elio il sonno gliene ha
lasciata impressa, e che il vero, cancellandogli dalla mente il

falso, priverehbe lui del diletto straordinario che ne ritrac.

Però non sono da condannare gli antichi, molto più solleciti,

accorti e industriosi di voi, circa a ogni sorta di godimento
possibile alla natura umana, se ebbero per costume di pro-

curare in vari modi la dolcezza e la giocondità dei sogni; uè
Pitagora è da riprendere per avere interdetto il mangiare delle

fave, creduto contrario alla tranquillità dei medesimi sogni,

ed atto a intorbidarli '; e sono da scusare i superstiziosi

che avanti di coricarsi solevano orare e far libazioni a Mer-
curio conduttore dei sogni, acciò ne menasse loro di guei
lieti; l'immagine del quale tenevano a quest' effetto intagliata

in su' piedi delle lettiere -. Così, non trovando mai la fe-

licità nel tempo della vigilia, sì studiavano dì essere felici

dormendo : e credo che in parte , e in qualche modo 1' otte-

nessero: e che da Mercurio fossero esauditi meglio che dagli
altri Dei.

Tasso. Per tanto, poiché gli uomini nascono e vìvono al

solo piacere, o del corpo o dell' animo; se da altra parte il

piacere è solamente o massimamente nei sogni, converrà ci

determiniamo a vìvere per sognare : alla qual cosa, in veiùtà,

io non mi posso ridurre.

Gotto. Già vi sei ridotto e determinato, ])oicht' tu vivi e

che tu consenti di vìvere. Che cosa è il piacere ?

Tasso. Non ne ho tanta pratica da poterlo conoscere che
c»sa sia.

Genio. Nessuno lo conosce per pratica, ma solo per ìspe-

culazione : perchè il piacere è un subbietto speculativo, e non
reale; un desiderio, non un fatto; un sentimento che 1' uomo
concepisce col pensiero, e non prova; o per dir meglio, un
concetto, e non un sentimento. Non vi accorgete voi che nel

tempo stesso di qualunque vostro diletto, ancorché desiderato
infinitamente, e procacciato con fatiche e molestie indicibili;

non potendovi contentare il goder che fate in ciascuno di quei
momenti, state sempre aspettando un goder maggiore e più
vero, nel quale consista in somma quel tal piacere; e andate
quasi riportandovi di continuo agi' istanti futuri di quel me-
desimo diletto ? Il quale finisce sempre innanzi al giungere
dell' istante che vi soddisfaccia; e non vi lascia altro bene che
la speranza cieca di goder meglio e più veramente in altra

Apollonio, Ilist. coinmentit. cap. 46. Cicerone, de Divina/. Uh. 1,

cap.ìd; lib.2, cap. :>K Plinio, Z/é. 18, cap. 12, Plutarco, Contival. Quacilion.
lib. 8, quaest. 10, opp. toni. 2, p. 734. Dioscoride, de Materia Medica Uh. 2,

cap. 127.
- Meursio, Exercitat. critic. par. 2, HO. 2, cap. 19, opp. rol. 5, coi. 662.
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occasiono, e il conforto di fingere o narrare a voi medesimi
di aver goduto, con raccontarlo anche agli altri, non per sola

ambizione, ma per aiutarvi al persuaderlo che vorreste pur
fare a voi stessi. Però chiunque consente di vivere, noi fa in

sostanza ad altro effetto né con altra utilità che di sognare;
cioè erodere di avere a godere, o (fi aver goduto; cose am-
bedue false e fantastiche.

Tasso. Non possono gli uomini credere mai di godere
presentemente?

Genio. Sempre clie credessero cotesto, godrebbero in

fatti. Ma narrami tu se in alcun istante della tua vita, ti

ricordi aver detto con piena sincerità ed opinione: io godo.
Ben tutto giorno dicesti e dici sinceramente : io godrò ; e

parecchie volte , ma con sincerità minore : ho goduto. Di
modo che il piacere è sempre o passato o futuro, e non mai
presente.

Tasso. Che è quanto dire ò sempre nulla.

Genio. Così pare.

Tasso. Anche nei sogni.

Genio. Propriamente parlando.

Tasso. E tuttavia 1' nbbietto e l' intento della vita nostra,

non pure essenziale ma unico, è il piacere stesso; intendendo
per piacere la felicità; che debbe in effetto esser piacere; da
qualunque cosa ella abbia a procedere.

(ie.ìiiii. Certissimo.

'Tasso. Laonde la nostra vita, mancando sempre del suo
fine, è continuamente imperfetta: e ([uimli il vivere è di sua
propria natura uno stato violente.

Genio, h'orse.

Tasso. Io non ci veggo forse. Ma dunque ]»erchò viviamo
noi? voglio dire, perchè consentiamo di vivere?

Genio. Che so io di cotesto? Meglio lo saprete voi, che
siete uomini.

'l'asso. Io pi'r me li giuro clic non lo so.

Genio. Domandane altri di' i)iii savi, e forse troverai (pial-

cuno che ti riscdva cotesto diibltio.

Tasso. Cosi farò. Ma certo (jnesta vita elio io mono, è

tutta uno stato violente: perchè lasciando anche da parte i

dolori, la noia sola mi uccide.

Genio, ("he cosa è la noia?
Tasso. Qui l'esperienza non mi mane;!, da snddi^fare alla

tua domanila. A me parer elio la noia sia della natura del-

l' aria: la. (iiiale rienii)ie tutti gli spazi interposti alle altre

cose nuiteriali, e tutti i vani contenuti in ciascuna di loro; e

donde un corp<i si parte, e altro nuii gli sottentra, (piivi ella

succede iiiim(>diafanu'nte. Cosi tutti gì' intervalli della vita

umana frapposti ai piaceri e ai dispiaceri, sono occupati dalla
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noia. E però, come nel mondo materiale, secondo i Peripa-
tetici, non si dà vóto alcuno ; così nella vita nostra non si dà
vóto; se non quando la mente per qualsivoglia causa inter-

mette r uso del pensiero. Per tutto il resto del tempo ,
1" a-

nimo, considerato anche in sé proprio e come disgiunto dal

corpo, si trova contenere qualche passione ; come quello a cui

r essere vacuo da ogni piacere e dispiacere, importa essere
pieno di noia: la quale anco è passione, non altrimenti che il

dolore e il diletto.

Genio. E da poi che tutti i vostri diletti sono di materia
simile ai ragnateli; tenuissima, radissima e trasparente: per-
ciò come 1' aria in questi, così la noia penetra in quelli <la

ogni parte, e li riempie. Veramente per la noia non credo
si debba intendere altro che il desiderio puro della felicità;

non soddisfatto dal piacere, e non offeso apertamente dal

dispiacere. Il qual desiderio, come dicevamo poco innanzi,

non ò mai soddisfatto ; e il piacere propriamente non si trova.

Sicché la vita umana, per modo di dire, è composta e in-

tessuta, parte di dolore, parte di noia; dall'una delle quali

passioni non ha riposo se non cadendo nelP altra. E questo
non è tuo destino particolare, ma comune di tutti gli uomini.

Tasso. Che rimedio potrebbe giovare contro la noia?
Genio. Il sonno, 1' oppio e il dolore. E questo è il più

potente di tutti : perchè 1' uomo mentre patisce, non si annoia
per niuna maniera.

Tasso. In cambio di cotesta medicina, io mi contento di

annoiarmi tutta la vita. Ma pure la varietà delle azioni, delle

occupazioni e dei sentimenti, se bene non ci libera dalla noia,

perchè non ci reca diletto vero, contuttociò la solleva ed al-

leggerisce. Laddove in questa prigionia, separato dal com-
mercio umano, toltomi eziandio lo scrivere, ridotto a notare
per passatempo i tocchi dell' orinolo, annoverare i correnti,

le fessure e i tarli del palco, considerare il mattonato del

pavimento, trastullarmi colle farfalle e coi moscherini che
vanno attorno alla stanza, condurre quasi tutte le ore a un
modo ; io non ho cosa che mi scemi in alcuna parte il carico

della noia.

Genio. Dimmi: quanto tempo ha che tu sei ridotto a cotesta

forma di vita?

Tasso. Più settimane, come tu sai.

Genio. Non conosci tu dal primo giorno al presente al-

cuna diversità nel fastidio che ella ti reca?
Tasso. Certo che io lo provava maggiore a principio :

perchè di mano in mano la mente, non occupata da altro e

non isvagata, mi si viene accostumando a conversare seco

medesima assai più e con maggior sollazzo di prima, e acqui-

stando un abito e una virtù di favellare in sé stessa, anzi di
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cicalare, tale, che parecchie volte mi pare quasi avere una

compagnia di persone in capo che stieno ragionando, e ogni

menomo soggetto che mi si appresenti al pensiero, mi basta

a farne tra me e me una gran diceria.

Genio. Cotesto abito te lo vedrai confermare e accrescere

di giorno in giorno per modo, che quando poi ti si renda la

facoltà di usare cogli altri uomini, ti parrà essere più disoc-

cupato stando in comiiagnia loro, che in solitudine. E quest' as-

suefazione in sì fatto tenore di vita, non credere che intei'venga

solo a' tuoi simili, già consueti a meditare; ma ella interviene

in più men tempo a chicchessia. Di più, 1' essere diviso

dagli uomini e, per dir così, dalla vita stessa, porta seco

questa utilità; che l'uomo, eziandio sazio, chiarito e disamo-

rato delle cose umane per 1' esperienza; a poco a poco as-

suefacendosi di nuovo a mirarle da lungi, donde elle paiono

molto più belle e più degne che da vicino, si dimentica della

loro vanità e miseria; torna a formarsi e quasi crearsi il

mondo a suo modo; apj)rezzare, amare e desiderare la vita

delle cui speranze, se non gli è tolto o il potere o il con-

tidare di restituirsi alla società degli uomini, si va nutrendo
e dilettando, come egli soleva a' suoi primi anni. Di modo
che la solitudine fa quasi l'ufficio della gioventù; o certo rin-

giovanisce r animo, ravvalora e rimette in opera 1" immagina-
zione, e rininiova nell' uomo esperimentato i benetìcii di quella

prima inesperienza che tu sospiri. Io ti lascio; chr veggo che

il sonno ti viene i-ntrando; e me ne vo ad apparecchiare il

bel sogno che ti ho promesso. Così, tra sognare e fantasti-

care, andrai consumando la vita; non con altra utilità che di

consumarln ; clic (|iie>t(p e I' unico frutto che al mondo se ne
può avere, e I' unico inicnto die voi vi dovete proporre ogni

mattina in sullo svegliarvi. Spessissimo ve la conviene stra-

scimue co' denti: beato (jnel dì che potete o trarvela dietro

colle mani, o portarla in sul dosso. Ma, in tine, il tuo tempo
non è più lento a correre in (jucsta carcere, che sia nelle sale

e negli oiti (|uelIo di chi ti opprime. Addio.
'l'dtiso. .\(l(li(). Ma senti. La tua conversazione mi ri-

conforta pure assai. Mon che ella interrompa la mia tristezza:

ma ([uesta per la più parte del tempo è come una notte oscuris-

sinm. sejiza luna ne stelle; mentre sou teco, somiglia al bruno
dei crepusi^oli, piuttosto grato che molesto. Atciù da ora in-

nanzi io li pdssa cliianiiire n trovare quamlo mi bisogni,

dimmi dove sci solito di iibilare.

(Icilio. Aiicoia iH>n 1' iiai conosciuto? in quali he liquore

generoso.
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D I A L

IJELLA NATURA E DI UN ISLANDESE.

Un Islandese, che era corso per la maggior parte del

mondo, e soggiornato in diversissime terre ; andando una volta

per l'interiore dell'Affrica, e passando sotto la linea equi-

noziale in un luogo non mai prima penetrato da uomo alcuno,

ebbe un caso simile a quello che intervenne a Vasco di Gama
nel passare il Capo di Buona Speranza; quando il medesimo
Capo, guardiano dei mari australi, gli si fece incontro, sotto

forma di gigante, per distorlo dal tentare quelle nuove acque '.

Vide da lontano un busto grandissimo; che da principio im-

maginò dovere essere di pietra, e a somiglianza degli ermi
colossali veduti da lui. molti anni prima, nell' isola di Pasqua.
Ma fattosi più da vicino, trovò che era una forma smisurata

di donna seduta in terra, col busto ritto, appoggiato il dosso

e il gomito a una montagna; e non tinta ma viva; di volto

mezzo tra bello e terribile, di occhi e di capelli nerissimi; la

quale guardavalo fissamente; e stata così un buono spazio

senza parlare, all' ultimo gli disse:

Natura. Chi sei? che cerchi in questi luoghi dove la tua

specie era incognita?
Islandese. Sono un povero Islandese, che vo fuggendo la

2s atura; e fuggitala quasi tutto il tempo della mia vita per
cento pai'ti della terra, la fuggo adesso per questa.

Natura. Così fugge lo scoiattolo dal serpente a sona-

glio, tinche gli cade in gola da sé medesimo. Io sono quella

che tu fuggi.

Islandese. La Natura?
Natura. Non altri.

Islandese. Me ne dispiace tino all' anima; e tengo per
fermo che maggior disavventura di questa non mi potesse so-

praggiungere.
Natura. Ben potevi pensare che io frequentassi spe-

cialmente queste parti ; dove non ignori che si dimostra pili

che altrove la mia potenza. Ma che era che ti moveva a
fuggirmi?

Idandese. Tu dei sapere che io fino nella prinui gio-

ventù, .a poche esperienze, fui persuaso e chiaro della vanità

della vita, e della stoltezza degli nomini; i quali combattendo

' (;;anioens, Ltisiad. canto h.
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cuiitimuimeute gli uni cogli altri per 1' acciuisto di piaceri che

non dilettano, e di beni che non giovano; sopportando e ca-

gionandosi scambievolmente infinite sollecitudini, e infiniti

mali, che affannano e nocciono in effetto; tanto lùi'i si allon-

tanano dalla felicità, quanto più la cercano. Per queste con-

siderazioni, deposto ogni altro desiderio, deliberai, non dando

ni(jlestia a chicchessia, non procurando in modo alcuno di

avanzare il mio stato, non contendendo con altri per nessun

bene del mondo, vivei'e una vita oscura e tranquilla; e dispe-

rato dei piaceri, come di cosa negata alla nostra specie, non

mi proposi altra cura che di tenermi lontano dai patimenti.

Con che non intendo dire che io pensassi "eli astenermi dalle

occupazioni e dalle fatiche corporali: che ben sai che dif-

ferenza è dalla fatica al disagio, e dal viver quieto al vivere

ozioso. E già nel primo mettere in opera questa risoluzione,

conobbi per prova come egli è vano a pensare, se tu vivi tra

gli uomini, di potere, non offendendo alcuno, fuggire che gli

altri non ti offendano; e cedendo sempre spontaneamente, e

contentandosi del menomo in ogni cosa, ottenere che ti sia

lasciato un qualsivoglia luogo, e che questo menomo non ti

sia contrastato. Ma dalla molestia degli uonnni mi liberai

facilmente, separandomi dalla loro società, e riducendomi in

solitudine: cosa che nell'isola mia nativa si può recare ad
ctfetlo senza difficoltà. Fatto questo, e vivendo senza quasi

vcrun' immagine di piacere, io non poteva mantenermi jierò

senza patimento: perchè la lunghezza del verno, l'intensità

del freddo, e 1' ardore estremo della state, che sono qualità

di ([uel liKigo, mi travagliavano di continuo; e il fuoco, presso

;il qiiahì mi conveniva jìassare mia gran parte del tempo,

m' inaridiva le carni, e straziava gli occhi col fumo; di modo
che, uè in casa nò a cielo aperto, io mi poteva salvare da un

perpetuo disagio. Né anche potea conservare quella tranquil-

lità della vita, alla ([uale priucipalnumte erano rivolti i miei

pensieri: jìerchè le tenq)este spaventevoli <li mare e di terra,

i ruggiti e. le minacce del monte Kcla, il sosiietto degl' in-

lUMidi, fre<|iientissimi negli alberghi, come sono i nostri, tatti

di legno, non intermettevano mai di turbarmi, 'l'ulte le ipiali

incomodità di una vita sempre conforme a se m(Hle>inia. e

sjìogliata, di ((ualunque altro desiderio e sporauzii, e (pnisi di

Ogni altra cura, (die d' esser ((uieta; riescono di non poco mo-
mento, e nndlo più gravi die elle non sogliono ajqKirire quando
la maggioi- parte dell' animo nostri» è occupala dai pensieri

d(dla vita civile, e dalle avversità che pro\eiig(Mio dagli uomini,

l'or tanto veduto che jiiù che io mi ristringeva o quasi mi
contraeva in me stesso, a line d' impeilire elio 1' esser mio
non desse noia uè danno a cosa alcuna <le| mondo; meno mi

veniva fatto che le altre cose non m' inquietassero e triliolas-
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sero; mi posi a cangiar luoghi e climi, per vedere se in al-

cuna parte della terra potessi non offendendo non essere offeso,

e non godendo non patire. E a questa deliborazioue fui mosso
anche da un pensiero che mi nacque, che forse tu non avessi

destinato al genere umano se non solo un clima della terra

(come tu hai fatto a ciascuno degli altri generi degli animali,

e di quei delle piante), e certi tali luoghi: fuori dei quali gli

uomini non potessero prosperare né vivere senza difficoltà e

miseria; da dover essere imputate, non a te, ma solo a essi

medesimi, quando eglino avessero disprezzati e trapassati i

termini che fossero prescritti per le tue leggi alle abitazioni

umane. Quasi tutto il mondo ho cercato, e fatta esperienza

di quasi tutti i paesi ; sempre osservando il mio proposito, di

non dar molestia alle altre creature, se non il meno che io

potessi, e di procurare la sola tranquillità della vita. Ma io

sono stato arso dal caldo fra i tropici, rappreso dal freddo
verso i poli, afflitto nei climi temperati dall' incostanza del-

l' aria, infestato dalle commozioni degli elementi in ogni dove.

Più luoghi ho veduto, nei quali non passa un dì senza tem-
porale : che è quanto dire che tu dai ciascun giorno un as-

salto e una battaglia formata a quegli abitanti, non rei verso

te di nessun' ingiuria. In altri luoghi la serenità ordinaria

del cielo è compensata dalla frequenza dei terremoti, dalla

moltitudine e dalla furia dei vulcani, dal ribollimento sotter-

raneo di tutto il paese. Venti e turbini sm.oderati regnano
uelle parti e nelle stagioni tranquille dagli altri furori del-

l' aria. Talvolta io mi ho sentito crollare il tetto in sul capo
pel gran cai'ico della neve; tal altra, per l'abbondanza delle

piogge, la stessa terra, fendendosi, mi si è dileguata di sotto

ai piedi; alcune volte mi è bisognato fuggire a tutta lena dai

fiumi, che m' inseguivano, come fossi colpevole verso loro di

qualche ingiuria. Molte bestie salvatiche, non provocate da
me con una menoma offesa, mi hanno voluto divorare; molti

serpenti avvelenarmi; in diversi luoghi è mancato poco che
gì' insetti volanti non mi abbiano consumato intìno alle ossa.

Lascio i pericoli giornalieri, sempre imminenti all'uomo, e

infiniti di numero; tanto che uà filosofo antico ' non trova

contro al timore altro rimedio più valevole della considera-

zione che ogni cosa è da temere Né le infermità mi hanno
perdonato ; con tutto che io fossi, come sono ancora, non dico

temperante, ma continente dei piaceri del corpo. Io soglio

prendere non piccola ammirazione considerando come tu ci

abbi infuso tanta e si ferma e insaziabile avidità del piacere ;

disgiunta dal quale la nostra vita, come priva di ciò che ella

Seneca, Xa'urtd. Cliiaestion. lib. 6, cap. 2.
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(k'sidcra naturalmente, è cosa imperfetta; e da altra parto
abbi ordinato cìil- 1' uso di esso piacere sia quasi di tutte le

cose umane la più nociva alle forze e alla sanità del corpo,
la più calamitosa negli effetti in quanto a ciascheduna per-
sona, e la più contraria alla durabilità della stessa vita. Ma
in qualunque modo, astenendomi quasi sempre e totalmente
da ogni diletto, io non ho potuto fare di non incorrere in

molte e diverse malattie : delle quali alcune mi hanno posto
in pericolo della morte ; altre di perdere V uso di qualche
membro, o di condurre pcri)ctuamente una vita più misera
che la ])assata; e tutte per più giorni o mesi mi hanno op-
presso il corpo e r animo con mille stonti e mille dolori. E
certo, benché ciascuno di noi sperimenti, nel tempo delle in-

fermità, mali per lui nuovi e disusati, e infelicità maggiore
clie egli non suole (come se la vita umana non fosse baste-
volmente misera per 1' ordinario); tu non hai dato all' uomo,
per compensamelo, alcuni tempi di sanità soprabbondante e

inusitata, la quale gli sia cagione di qualche diletto straor-
dinario per qualità e per grandezza. Ne' paesi coperti per lo

più di nevi, io sono stato per accecare: come interviene or-
dinariamente ai Lapponi nella loro patria. Dal sole e dal-
l' aria, cose vitali, anzi necessarie alla nostra vita, e però da
non potersi fuggire, siamo ingiuriati di continuo: da questa
coli' umidità, colla l'igidezza, e con altre disposizioni; da
quello col calore, e colla stessa luce: tanto che 1' uomo non
]iu() nuli, senza qualche maggiore o minore incomodità o
danno, starsene esposto all' una o all' altro di loro. In line,

il* n(in mi ricordo aver passato un giorno solo della vita senza
i|ualc,li(! p(!iia, laddove io non posso laimerare quelli che ho
consumati senza pure un' ombra di godimento: mi avveggo
ilic tanto ci è destinato e necessario il patire, quanto il non
godere; tanto inqiossibile il viver quieto in qual si sia modo,
i|uanto il vivere inquieto senza miseria; e mi risolvo a cou-
cliiudere che tu sei nemica scoperta degli uomini, e degli altri

;iMÌiiiali, e di tutte le opere tue; che ora e' insidii, ora ci

minacci, ora ci assalti, ora ci pungi, ora ci percuoti, ora ci

laceri, e sempre o ci oiVendi o ci perseguiti; e che, jter co-
stume e jier instituto, sei carnellce della tua propria famiglia,
(!(!' tuoi tigliuoli, e, per dir così, del tuo sangue e delle tue
viscere, l'er tanto rimango privo ili ogni speranza; avendo
compreso che gli uomini tiniscono di pcu-seguitare chiunque li

l'ugge <) si occulta con volontà vera di fuggirli o di occultarsi;

ma ciie tu, jier ninna cagione, non lasci mai d' incal/.aici,

lincile ci oiqnimi. K già mi veggo vicino il tempo amaro e

lugubre delbi vecchiezza; vero e manifesto nmle, anzi tunnilo
di mali e di miserie gravissime; e questo tuttavia non acci-
«lentale, ma destinato da te per legge u tutti i generi de' vi-

Iji;orAi!iM. !•>
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venti, preveduto da ciascuno di noi fino nella fanciullezza, e-

prepai*ato in lui di continuo, dal quinto suo lustro in là, con
un tristissimo declinare e perdere senza sua colpa: in modo
ohe appena un terzo della vita degli uomini è assegnato al

fiorire, pochi instanti alla maturità e perfezione, tutto il ri-

manente allo scadere, e agi' incomodi che ne seguono.
Natura. Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per

causa vostra? Ora sappi che nelle fatture, negli ordini e nelle

operazioni mie, trattone pochissime, sempre ebbi ed ho 1' in-

tenzione a tutt' altro, che alla felicità degli uomini o all' in-

felicità. Quando io vi offendo in qualunque modo e con qual
si sia mezzo, io non me n'avveggo, se non rarissime volte:

come, ordinariamente, se io vi diletto o vi benefico, io non
lo so; e non ho fatto, come credete voi, quelle tali cose, o-

non fo quelle tali azioni, per dilettarvi o giovarvi. E final-

mente, se anche mi avvenisse di estinguere tut+a la vostra
specie, io non me ne avvedrei.

laìandese. Ponghiamo caso che uno m' invitasse spontanea-
mente a una sua villa, con grande instanza; e io per com-
piacerlo vi andassi. Quivi mi fosse dato per dimorare una.

cella tutta lacera e rovinosa, dove io fossi in continuo peri-

colo di essere oppresso ; umida, fetida, aperta al vento e alla

pioggia. Egli, non che si prendesse cura d' intrattenermi ia

alcun passatempo o di darmi alcuna comodità, per lo contra-

rio appena mi facesse somministrare il bisognevole a sosten-

tarmi; e oltre di ciò mi lasciasse villaneggiare, schernire, mi-

nacciare e battere da' suoi figliuoli e dall' altra famiglia. Se-

querelandomi io seco di questi mali trattamenti, mi rispon-

desse: forse che ho fatto io questa villa per te? o mantengo
io questi miei figliuoli, e questa mia gente, per tuo servigio?'

e, bene ho altro a pensare che de' tuoi sollazzi, e di farti le

buone spese; a questo replicherei: vedi, amico, che siccome-

tu non hai fatto questa villa per uso mio, cosi fu in tua fa-

coltà di non invitarmici. Ma poiché spontaneamente hai voluto-

che io ci dimori, non ti si appartiene egli di fare in modo,
che io, quanto è in tuo potere, ci viva per lo meno senza
travaglio e senza pericolo? Così dico ora. So bene che tu non
hai fatto il mondo in servigio degli uomini. Piuttosto crederei

che 1' avessi fatto e ordinato espressamente per tormentarli.

Ora domando : t' ho io forse pregato di pormi in questo uni-

verso? mi vi sono intromesso violentemente, e contro tua

voglia? Ma se di tua volontà, e senza mia saputa, e in ma-
niera che io non poteva sconsentirlo nò ripugnarlo, tu stessa,

colle tue mani, mi vi hai collocato; non è egli dunque ufficio

tuo, se non tenermi lieto e contento in questo tuo regno, al-

meno vietare che io non vi sia tribolato e straziato, e che

J' abitarvi non mi noccia? E questo che dico di me, dicolo
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(li tutto il genere uiiiano, dicolo degli altri animali e di ogni

creatura.

Xatura. Tu mostri non avcfr posto mente che la vita di

questo universo è un perpetuo circuito di jìroduzione e distru-

zione, collegate ambedue tra sé di maniera, che ciascheduna
serve continuamente all'altra, ed alla conservazione del mondo;
il quale sempre che cessasse o 1' una o 1' altra di loro, ver-

1 ebbe parimente in dissoluzione. Per tanto risulterebbe in suo
danno se fosse in lui cosa alcuna libera da patimento.

I)ila)idese. Cotesto medesimo odo ragionare a tutti i filo-

sofi. Ma poiché quel che è distrutto, patisce; e quel che
distrugge, non gode, e a poco andare è distrutto medesinia-
iiiente; dimmi quello che nessun filosofo mi sa dire: a chi

piace a chi giova cotesta vita infelicissima dell' universo,

conservata con danno e con morte di tutte le cose che lo

compongono?
Mentre stavano in questi e simili i-agionamonti e fama che

sopraggiungessero due leoni, così rifiniti e maceri dall'inedia,

ilie appena ebbero forza di mangiarsi quel!' Islandese; come
fecero; e presone un poco di ristoro, si tennero in vita per
quel giorno. Ma sono alcuni che negano questo caso, e nar-

rano che un fierissimo vento, levatosi mentre che 1' Islandese

liarlava, lo stese a terra, e sopra gli edificò un superbissimo
mausoleo di sabbia: sotto il (juale colui disseccato perfetta-

mente, e divenuto una bella nuimniia, fu poi ritrovato da
certi viaggiatori, e collocato nel museo di non so quale città

d' Europa.

II. TAKINI,
OVVEKO

DK, r. T. A (II.OniA.

Cai-itolo I'uimo.

(iiusejìpe l'arini fu alhi nostra memoria uno dei pochissimi
italiani che all' eccellcn/.a nelle lettere congiunsero la jirofon-

dità dei pensieri, o m(dta notizia ed uso della lilosotia jtre-

sente : cose oramai sì necessarie alle lettere amene, che non
si comi»rendcr(d»lie come tpieste se ne potessero scompagiuire,
se di ciò non si vedessero in Italia intiniti esempi. Vu ezian-

dio, come è noto, di singolare innocenza, pietà verso gì' in-

felici everso la patria, fede verso gli umici, nobiltà d'animo,

12*
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e costanza contro le avversità della natura e della fortuna,

che travagliarono tutta la sua vita misera ed umile, finché la

morte lo trasse dall' oscurità. Ebhe parecchi discepoli : ai

quali insegnava prima a conoscere gli uomini e le cose loro,

e quindi a dilettarli coli' eloquenza e colla poesia. Tra gli

altri, a un giovane d' indole e di ardore incredibile ai buoni

studi, e di espettazione mai'avigliosa, venuto non molto prima

nella sua disciplina, prese un giorno a parlare in questa sen-

tenza :

Tu cerchi, o figliuolo, quella gloria che solo, si può dire,

di tutte le altre, consente oggi di essere colta da uomini di

nascimento privato: cioè quella a cui si viene talora colla

sapienza, e cogli studi delle buone dottrine e delle buone

lettere. Già primieramente non ignori che questa gloria, con

tutto che dai nostri sommi antenati non fosse negletta, fu

però tenuta in piccolo conto per comparazione alle altre: e

Ijene hai veduto in quanti luoghi e con quanta cura Cicerone,

suo caldissimo e felicissimo seguace, si scusi co" suoi cittadini

del tempo e dell' opera che egli poneva in procacciarla; ora

allegando che gli studi delle lettere e della filosofia non lo

rallentavano in modo alcuno alle faccende pubbliche, ora che

sforzato dalla iniquità dei tempi ad astenersi dai negozi mag-
giori, attendeva in quegli studi a consumare dignitosamente

r ozio suo; e sempre anteponendo alla gloria de' suoi scritti

quella del suo consolato, e delle cose fatte da sé in beneficio

della repubblica. E veramente se il soggetto principale delle

lettere è la vita umana, e il primo intento della filosofia V or-

dinare le nostre azioni; non è dubbio che 1' operare è tanto

più degno e più nobile del meditare e dello scrivere, quanto

è più nobile il fine che il mezzo, e quanto le cose e i soggetti

importano più che le parole e i ragionamenti. Anzi niun in-

gegno è creato dalla natura agli studi; nò 1' uomo nasce a

scrivere, ma solo a fare. Perciò veggiamo che i più degli

scrittori eccellenti, e massime de' poeti illustri, di questa me-

desima età; come, a cagione di esempio, A'ittorio Alfieri;

furono da principio inclinati straordinariamente alle grandi

azioni; alle quali ripugnando i tempi, e forse anche impediti

dalla fortuna propria, si volsero a scrivere cose grandi. Nò
sono propriamente atti a scriverne quelli che non hanno dis-

posizione e virtù di farne. E puoi facilmente considerare, in

Italia, dove quasi tutti sono d' animo alieno dai fatti egregi,

quanto pochi acquistino fama durevole colle scritture. Io penso

che r antichità, specialmente romana o greca, si possa con-

venevolmente figurare nel modo che fu scolpita in Argo la

statua di Telesilla, poetessa, guerriera e salvatrice della patria.

La quale statua rappresentavala con un cimo in mano, in-

tenta a mirarlo, con dimostrazione di compiacersene, in atto
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di volerlosi recare in capo: e a' piedi alcuni volumi, quasi
negletti da lei, come piccola parte della sua gloriai

Ma tra noi moderni, esclusi comunemente da ogni altro

cammino di celebrità, quelli clic si pongono per la via degli

studi , mostrano nella elezione quella maggiore grandezza
d' animo che oggi si può mostrare, e non hanno necessità di

scusarsi colla loro patria. Di maniera che in quanto alla

magnanimità, lodo sommamente il tuo proposito. Ma per-
ciocché questa via, come quella che non è secondo la natura
degli uomini, non si può seguire senza pregiudizio del corpo,

né senza moltiplicare in diversi modi l' infelicità naturale del

proprio animo; però innanzi ad ogni altra cosa, stimo sia

conveniente e dovuto non meno all' ufficio mio, clic all' amor
grande che fu meriti e che io ti porto, renderti consapevole sì

dì varie difficoltà che si fraiipongono al conseguimento della

gloria alla quale aspiri, e sì del frutto che ella è per pro-

ilurti in caso che tu la conseguisca; secondo che fino a ora
ho potuto conoscere coli' es])ericnza o col discorso: acciocché,
misurando teco medesimo, da una parte, quanta sia l' impor-
tanza e il pregio del fine, e quanta la speranza di'lT ottenerlo

;

dall'altra, i danni, le fatiche e i disagi che porta seco il

cercarlo (dei quali ti i-agionerò distintamente in altra occa-
sione); tu possa con piena notizia considerare e ristdvere se
ti sia più spedientc di seguitarlo, o di volgerti ad altra via.

Capitolo Secondo.

Totrci (ini nel principio distendermi lungamente sopra le

cinuUizioni, le invidie, le censure acerbe, le calunnie, le par-
zialità, le pratiche e i maneggi occulti o jialesi contro la tua
riliutuzionc, e gli altri infiniti ostacoli che la malignità degli
iioiiiiiii ti opporrà nel cammino che hai cominciato. I quali
ostacoli, scui]»re malagevolissimi a superare, spesso insupcra-
i)ili, fanno che più di uno scrittore, non solo in vita, ma
eziandio dojio la morte, è frodato al tutto dell' onore clic so
gli dee. l'erchò, vissuto senza fama per l'odio o l'invidia
altrui, morto si rimane nell'oscurità per dimenticanza; potendo
difticilmcnte avvenire che la gloria d' alcuno nasca o risorga
ili tcnijio clic, fuori delle carte por sr immobili e muto, nes-
suna cosa iK^ ha cura. iMa le difticoltà che nascono dalla mali-
zia dogli uomini, essendone stato scritto abbondantemente da
molti, :ii <iu;ili potrai liconere, intendo di lasciarle da ]>arte.

Né anche ho in animo di narrare ([iiegl' impedimenti che hanno
<irigine dalla fortuna propria dello scrittore, ed eziandio dal
semiilicc caso, o da leggerissime cii"ioni' i quali non di rado

' PauBania HO, "J, cap. 2(1, pa;/. i:i7.
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fanno che alcuni scritti degni di somma lode, e frutto di su-

dori infiniti, sono perpetuamente esclusi dalla celebrità, o

stati pure in luce per breve tempo cadono e si dileguano

interamente dalla memoria degli uomini; dove che altri scritti

o inferiori di pregio, o non superiori a quelli, vengono e si

conservano in grande onore. Io ti vo' solamente esporre le

difficoltà e gl'impacci che senza intervento di malvagità umana,
contrastano gagliardamente il premio della gloria, non all' uno

all' altro fuor dell' usato, ma per 1' ordinario, alla maggior
parte degli scrittori grandi.

Ben sai che ninno si fa degno di questo titolo, uè si con-

duce a gloria stabile e vera, se non per opere eccellenti e

perfette, o prossime in qualche triodo alla perfezione. Or dun-

que hai da por mente a una sentenza verissima di un autore

nostro lombardo; dico dell'autore del Cortegiano ^ : la quale

è che rare volte interviene che chi non e assueto a scrivere,

per erudito che egli si sia, 2^ossa mai conoscer perfettamente

le fatiche ed industrie degli scrittori, ne gustar la dolcezza

ed eccellenza degli stili, e quelle intrinseche avvertenze che

s^jesso si trovano negli antichi. E qui primieramente pensa,

quanto piccolo numero di persone sieno assuefatte ed am-
maestrate a scrivere; e però da quanto poca parte degli uomini.

presenti o futuri, tu possa in qualunque caso sperare quel-

r opinione magnifica, che ti hai proposto per frutto della tua

vita. Oltre di ciò considera quanta sia nelle scritture la forza

dello stile; dalle cui virtìi principalmente, e dalla cui per-

fezione, dipende la perpetuità delle opere che cadono in qua-

lunque modo nel genere delle lettere amene. E spessissimo

occorre che se tu spogli del suo stile una scrittura famosa,

di cui ti pensavi che quasi tutto il pregio stesse nelle sentenze,

tu la riduci in istato, che ella ti par cosa di ninna stima.

Ora la lingua è tanta parte dello stile, anzi ha tal congiun-

zione seco, che difficilmente si può considerare 1' una di queste

due cose disgiunta dall' altra; a ogni poco si confondono in-

sieme ambedue, non solamente nelle parole degli uomini, ma
eziandio nell'intelletto; e mille loro qualità e mille pregi_ o

mancamenti, appena, e forse in niun modo, colla più sottile

e accurata speculazione, si può distinguere e assegnare a

quale delle due cose appartengano, per essere quasi comuni

e indivise tra 1' una e 1' altra. Ma certo niuuo straniero è.

per tornare alle parole del Castiglione, assueto a scrivere

elegantemente nella tua lingua. Di modo che lo stile, parte

sì grande e sì rilevante dello scrivere, e cosa d'inesplicabile

difticoltà e fatica, tanto ad apprenderne 1' intimo e perfetto

artificio, quanto ad esercitarlo, appreso che egli sia; non ha

' Lib. I, cU. di Milano 1S0;Ì, voi. 1, pai/.
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propriamente altri giudici, uè altri convenevoli estimatori, ed

atti a poter lodarlo secondo il merito, se non coloro che in

una sola nazione del mondo hanno uso di scrivere. E verso

tutto il resto del genere umano, quelle immense difficoltà e

fatiche sostenute circa esso stile, riescono in buona e forse

massima parte inutili e sparse al vento. Lascio l' infinita va-

rietà dei giudizi e delle inclinazioni dei letterati; per la quale

il numero delle persone atte a sentire le qualità lodevoli di

questo di quel libro, si riduce ancora a molto meno.
j\Ia io v'oglio che tu abbi per indubitato che a conoscere

perfettamente i pregi di un' opera perfetta o vicina alla per-

fezione, e capace veramente dell'immortalità, non basta es-

sere assuefatto a scrivere, ma bisogna sajierlo fare quasi così

perfettamente come lo scrittore medesimo che bassi a giudi-

care, l'erciocchè 1' esperienza ti mostrerà che a proporzione

che tu verrai conoscendo più intrinsecamente quelle virtù nelle

quali consiste il perfetto scrivere, e le difficoltà infinite che

si provano in procacciarle , imparerai meglio il modo di

superare le une e di conseguire le altre; in tal guisa che

ninno intervallo e niuiux differenza sarà dal conoscerle, all' im-

parare e possedere al detto modo; anzi saranno 1' una e 1' altra

una cosa sola. Di maniera che 1' uomo non giunge a poter

discernere e gustare conq)iutamente V eccellenza degli scrittori

ottimi, jirima che egli acquisti la facoltà di poterla rajipresen-

tarc negli scritti suoi: perciiè quell'eccellenza non si conosce

né gustasi totalmente se non per mezzo dell" uso e dell' eser-

cizio luoprio, e quasi, jìcr cosi dire, trasferita in se stesso.

K innanzi a quel tempo, ninno ])er verità intende, che e quale

sia propriamente il jìcrtetto scrivere. Ma non intindendo questo,

non può né anche avere la debita anuniriizicne agli scrittori

sonuiii. K la ])iù parte di (|uelli cbe attendono agli studi,

scriveiulo essi facilmente, e credendosi scriver bene, tengono

in verità per fermo quando anciie dicano il contrario, che lo

scriver bene sia cosa facile. (Jr vedi a die si riduca il numero
di coloro che dovranno potere amminu'ti e saper lodarti degna-

mente, quando tu con sudori e con disagi iiuaediliili, sarai jiure

alla fine riuscito a produrre un'opera egregia ^' perfetta. Io ti so

dire (e credi a questa età canuta) che appena due o tre sono
<ig'-;i in Italia, che abbiano il modo e l'arte dell'ottimo scri-

vere, il qual luunero si; ti pare eccessivamente i»iccolo, non
liai ila pensare cunfiiltocii") clie egli sia molto maggiore in

Il lupo uè in liu)go altiino.

l'iù volte io mi maraviglio meco niedesinio come, ponghiamo
caso, Virgilio, esempio supremo di perfezione agli scrittori,

sia venuto e mantenga>i in ((uesta sommità di gloria, l'eroc-

cliè, (juantunque io presuimi poco di me stesso, e creda non
poter mai godere e conoscere ciusclioduna parte d' ogni suo
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pregio e d' ogni suo magistero; tuttavia tengo per certo che
il massimo numero de' suoi lettori e lodatori non iscorge

ne' poemi suoi più che una bellezza per ogni dieci o venti

che a me, col molto rileggerli e meditarli, viene pur fatto di

scoprirvi. In vero io mi persuado che 1' altezza della stima e

della riverenza verso gli scrittori sommi, provenga comune-
mente, in quelli eziandio che li leggono e trattano, piuttosto

da consuetudine ciecamente abbracciata, che da giudizio pro-

prio e dal conoscere in quelli per veruna guisa un merito tale.

E mi ricordo del tempo della mia giovinezza; quando io leg-

gendo i poemi di Virgilio con piena libertà di giudizio da
una parte, e nessuna cura dell' autorità degli altri, il che non
è comune a molti; e dall' altra parte con imperizia consueta
a queir età, ma forse non maggiore di quella che in moltis-

simi lettori è perpetua; ricusava fra me stesso di concorrere

nella sentenza universale ; non discoprendo in Virgilio molto
maggiori virtù che nei poeti mediocri. Quasi anche mi mara-
viglio che la fama di Virgilio sia potuta prevalere a quella di

Lucano. A^edi che la moltitudine dei lettori, non solo nei se-

coli di giudizio falso e corrotto, ma in quelli ancora di sane

e ben temperate lettere, è molto più dilettata dalle bellezze

grosse e patenti, che dalle delicate e riposte
;
più dall' ardire

che dalla verecondia; spesso eziandio dall'apparente più che
dal sostanziale; e per 1' ordinario più dal mediocre clie dal-

l' ottimo. Leggendo le lettere di un Principe, raro veramente
d' ingegno, ma usato a riporre nei sali, nelle arguzie, nell' in-

stabilità, nell' acume quasi tutta 1' eccellenza dello scrivere,

io m' avveggo manifestissimamente che egli, nell' intimo de' suoi

pensieri, anteponeva 1' Enriade all' Eneide; benché non si

ardisse a profì'erire questa sentenza, per solo timore di non
offendere le orecchie degli uomini. Li fine, io stupisco che il

giudizio di pochissimi, ancorché retto, abbia potuto vincere

quello d' infiniti, e produrre nell' universale quella consuetu-

dine di stima non meno cieca che giusta. Il che non inter-

viene sempre, ma io reputo che la fama degli scrittori ottimi

soglia essere effetto del caso più che dei meriti loro : come
forse ti sarà confermato da quello che io sono per dire nel

progresso del ragionamento.

Capitolo Terzo.

Si è veduto già quanto pochi avranno facoltà di ammirarti

quando sarai giunto a quel!' eccellenza che ti proponi. Ora
avverti che più d' un impedimento si può frapporre anco a

questi pochi, che non facciano degno concetto del tuo valore,

benché ne veggano i segni. Non è dubbio alcuno, che gli

scritti eloquenti o poetici, di qualsivoglia sorta, non tanto si
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igiidicauo dalle loro qualità in sé medesime, quanto dall' effetto

che essi fanno nell' animo di chi legge. In modo che il lettore

nel farne giudizio, li considera piìi, per cosi dire, in sé pro-
prio, che in loro stessi. Di qui nasce, che gli uomini natural-

mente tardi e freddi di cuore e d'immaginazione, ancorché
dotati di buon discorso, di molto acume d' ingegno, e di dot-

trina non mediocre, sono quasi al tutto inahili a sentenziare
convenientemente sopra tali scritti; non potendo in parte al-

cuna immedesimare l'animo proprio con quello dello scrittore;

e ordinariamente dentro di sé li disprezzano; perché leggen-
doli, e conoscendoli ancora per famosissimi, non iscuoprono
la causa della loro fama; come quelli a cui non perviene da
lettura tale alcun moto, alcun" immagine, e quindi alcun di-

letto notabile. Ora, a quegli stessi che da natura sono dis-

posti e pronti a ricevere e a rinnovellare in sé qualunque im-
magine affetto saputo acconciamente esprimere dagli scrittori,

intervengono moltissimi tempi di freddezza, noncuranza, lan-

guidezza d'animo, impenetrabilità, e disposizione tale, che,

mentre dura, li rende o conformi o simili agli altri detti

dianzi; e ciò ])er diversissime cause, intrinseche o estrinseche,

appartenenti allo spirito o al corpo, transitorie o durevoli. In
questi cotali tempi, ninno, se ben fosse per altro uno scrittore

sommo, é buon giudice degli scritti che hanno a muovere il

cuore 1' immaginativa. Lascio la sazietà dei diletti provati
poco prima in altre letture tali; e le passioni, più o meno
forti, che sopravvengono ad ora ad ora; le quali bene spesso
tenendo in gran jiartr occupato 1' animo, non lasciano luogo
ai movimenti che in altra occasione vi sarebbero eccitati dalle
cosse lette. Cosi, por le stesse o simili cause, spesse volte
vcggiumo che quei medesimi luoghi, quegli spettacoli naturali

di qualsivoglia genere, quelle musiche, e cento sì fatte cose,
che in altri tempi ci connnossero, o sarebbero state atte a
commuoverci se le avessimo vedute o udite; ora vedendole e
ascoltandole, non ci commuovono punto, né ci dilettano; e
non perciò sono meu belle o meno efficaci in sé, che fossero
allora.

Ma ([uando, per (luaUnuiue d(dle dette cagioni, V uomo ò
mal dis])osto agli elfetti dell' eloquenza e della jìoesia, non
lascia egli nondimeno né dilVerisce il far giudizio dei libri

attenenti all'un genere o all' altro, elio gli accade di leggere
allora la prima volta. A me interviene non di rado di ripigliare

nelle mani Onn-ro o Cicerone o il Petrarca, e non sentirmi
muovere da (piella lettura in alcun modo. Tuttavia, come già
consapevole e certo della liontà di scrittori tali, si per la fama
antica, e sì per 1' esperienza dello dolcezze cagionatemi da
loro altre volte; non lo per quella presente insipidezza alcun
pensiero contrario alla loro lode. ^la negli scritti che si leg-
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gono la prima volta, e che per essere nuovi, non hanno an-

cora potuto levare il grido, o confermarselo in guisa, che non
resti luogo a dubitare del loro pregio ; ninna cosa vieta clie il

lettore, giudicandoli dall' etletto che fanno presentemente nel-
1' animo proprio, ed esso animo non trovandosi in disposizione

da ricevere i sentimenti e le immagini volute da chi scrisse,

faccia piccolo concetto d' autori e d' opere eccellenti. Dal quale
non è facile che egli si rimuova poi per le altre letture degli

stessi libri, fatte in migliori tempi, perchè verisimilmente il

tedio provato nella prima lo sconforterà dalle altre; e in ogni

modo, chi non sa quello che importino le prime impressioni,

e 1' essere preoccupato da un giudizio, quantunque falso?

Per lo contrario, trovansi gli animi alcune volte, per una
per altra cagione, in istato di mobilità, senso, vigore e

caldezza tale, o talmente aperti e preparati, che seguono
ogni menomo impulso della lettura, sentono vivamente ogni

leggero tocco, e coir occasione di ciò che leggono, creano in

sé mille moti e mille immaginazioni, errando talora in un de-

lirio dolcissimo, e quasi rapiti fuori di sé. Da questo facil-

mente avviene, che guardando ai diletti avuti nella lettura, e

confondendo gli effetti della virtù e della disposizione propria
. con quelli che si appartengono veramente al libro ; restino

presi di grande amore ed ammirazione verso quello, e ne
facciano un concetto molto maggiore del giusto, anche pre-

ponendolo ad altri libri più degni, ma letti in congiuntura

meno propizia. Vedi dun([ue a quanta incertezza è sottoposta

la verità e la rettitudine dei giudizi, anche delle persone
idonee, circa gli scritti e gl'ingegni altrui, tolta pure di

mezzo qualunque malignità o favore. La quale incertezza è

tale, che P uomo discorda grandemente da sé medesimo nel-

1' estimazione di opere di valore uguale, ed anche di un" opera
stessa, in diverse età della vita, in diversi casi, e tino in di-

verse ore di un giorno.

Capitolo Quarto.

A fine poi che tu non presuma che le predette difficoltà,

consistenti nell' animo dei lettori non ben disposto, occorrano

rade volte e fuori dell' usato; considera che ninna cosa è

maggiormente usata, che il venir mancando nell' uomo, col-

1' andar dell'età, la disposizione naturale a sentire i diletti

dell' eloquenza e della poesia, non meno che dell' altre arti

imitative, e di ogni bello mondano. Il quale decadimento del-

l' animo, prescritto dalla stessa natura alla nostra vita, oggi

è tanto maggiore che egli si fosse agli altri tempi, e tanto

più presto incomincia ed ha più rapido progresso, sjiecial-

mcute negli studiosi, quanto che all' esperienza di ciascheduno,
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si aggiuiii2;e a chi maggiore a clii minor parte della scienza

nata dall'uso e dalle speculazioni di tanti secoli passati. Per
la qual cosa e per le ijresenti condizioni del viver civile, si

dileguano facilmente dall' immauiuazioiie degli uomini le larve

della lìrinia età, e seco le speranze dell" animo, e colle spe-

ranze gran parte dei desiderii, delle passioni, del fervore,

della vita, delle facoltà. Onde io piuttosto mi maraviglio che
uomini di età matura, dotti massimamente, e dediti a medi-
tare sopra le cose umane, sieno ancora sottoposti alla virtù

dell' eloquenza e della poesia, che non che di quando in quando
elle si trovino impedite di fare in quelli alcun effetto. Per-
ciocché abbi per certo, che ad essere gagliardamente mosso
dal bello e dal grande immaginato, fa mestieri credere che
vi abbia nella vita umana alcun che di grande e di bello vero,

e che il poetico del mondo non sia tutto favola. Le quali cose

il giovane crede sempre, quando anche sappia il contrario,

finché r esperienza sua jìrojìria non sopravviene al sapere;

ma elle sono credute difticilmente do])o la trista disciplina

dell' uso pratico, massime dove 1' es])crienza è congiunta col-

i' abito dello speculare e colla dottrina.

Da questo discorso seguirebbe che generalmente i giovani

fossero migliori giudici delle opere indirizzate a destare affetti

ed immagini, che non sono gli uomini maturi o vecchi. Ma
da altro canto si vede che i giovani non accostumati alla let-

tura, cercano in quflla un diletto più che umano, infinito, e

di qualità impossibili; e tale non ve ne trovando, disprezzano
gli scrittori: il clie anco in altre età, per simili cause, avviene

alcune volte agi' illetterati. Quei giovani poi, ciie sono dediti

alle lettere, antepongono facilmente, come nello scrivere, cosi

nel giudicare gli scritti altrui, 1" eccessivo al moderato, il su-

])erbo il vezzoso dei modi e degli ornamenti al semplice e

al naturale, e le Ixdlezze fallaci alle vere; parte per la poca
esperienza, parte per 1' impeto dell' eia. Onde i giovani, i

quali senza alcun fallo sono la parte deuli uomini più dis-

posta a lodare ciuello cIm; loro apparisce buono, come più

veraci e candidi; rade v(dte sono atti a gustare la matura e

compiuta bontà dtdie opere letterarie. Col progrosso degli

anni, cresce (iiiell' attitudine che vien dall'arte, e decresce la

naturale. Nondimeno luuliediie sono necessarie all' etVetto.

{'hitiiique poi vive in città grande, ))er molto che egli sia

da natura caldo e svegliato di cuore e d' immaginativa, io non
so (eccetto so, ad esempio tuo, non trapas.sa in solitudine il

jìiù del temilo) comi* possa unii ricevere dalli» bellezze o della
natura o delle lettere alcun sentimento tenero o generoso, al-

cun' immagine sublime o leggiadra, l'erciot-cli»'' poche cose sono
tanto contrarie a (piello stato dell' animo che ci fa capaci di

tali diletti, quanto la conversazione di (jnesti uomini, lo stro-
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pito di questi luoghi, lo spettacolo della magnificenza vana,
della leggerezza delle nienti, della falsità perpetua, delle cure
misere, e dell' ozio inii misero, che vi regnano. Quanto al

volgo dei letterati, sto per dire che quello delle città grandi

sappia meno far giudizio dei libri, che non sa quello delle

città piccole: perchè nelle grandi, come le altre cose sono
per lo pili false e varre, così la letteratura comunemente è

falsa e vana, o superficiale. E se gli antichi reputavano gli

esercizi delle lettere e delle scienze come. riposi e solazzi in

comparazione ai negozi, oggi la più parte di quelli che nelle

città grandi fanno professione di studiosi, reputano, ed effet-

tualmente usano, gli studi e lo scrivere, come sollazzi e riposi

degli altri sollazzi.

Io penso che le opere riguardevoli di pittura, scultura ed
architettura, sarebbero godute assai meglio se fossero distri-

buite per le province, nelle città mediocri e piccole; che ac-

cumulate, come sono, nelle metropoli: dove gli uomini, parte

pieni d' infiniti pensieri, parte occupati in mille spassi, e col-

1' animo connaturato, o costretto, anche mal suo grado, allo

svagamento, alla frivolezza e alla vanità, rarissime volte sono
capaci dei piaceri intimi dello spirito. Oltre che la moltitu-

dine di tante bellezze adunate insieme, distrae 1' animo in guisa,

che non attendendo a ninna di loro se non poco, non può ri-

cevere un sentimento vivo; o genera tal sazietà, che elle si

contemplano colla stessa freddezza interna, che si fa qualun-

que oggetto volgare. Il simile dico della musica: la quale

nelle altre città non si trova esercitata così perfettamente, e

con tale apparato, come nelle grandi; dove gli animi sono

meno disposti alle commozioni mirabili di quell' arte, e meno,
per dir così, musicali, che in ogni altro luogo. INIa nondimeno
alle arti è necessario il domicilio delle città grandi sì a con-

seguire, e sì maggiormente a porre in opera la loro perfezione :

e non per questo, da altra jiartc, è men vero che il diletto

che elle porgono quivi agli uomini, è minore assai, che egli

non sarebbe altrove. E si può dire che gli artefici nella so-

litudine e nel silenzio, procurano con assidue vigilie, industrie

e sollecitudini, il diletto di persone, che solite a rivolgersi

tra la folla e il romore, non gusteranno se non piccolissima

parte del frutto di tante fatiche. La qual sorte degli artefici

cade anco per qualche proporzionato modo negli scrittori.

Capitolo Quinto.

Ma ciò sia detto come per incidenza. Ora tornando in via,

dico che gli scritti più vicini alla perfezione, hanno questa

proprietà, che ordinariamente alla seconda lettura piacciono
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• più che alla prima. Il contrario avviene in molti libi'i com-
posti con arte e diligenza non più che mediocre, ma non
privi però dì un qual si sia i)rcgio estrinseco ed apparente :

i quali, riletti che sieno, cadono dall' opinione che 1' uomo
ne avea conceputo alla prima lettura. Ma letti gli uni e gli

altri una volta sola, ingannano talora in modo anche i dotti

ed esperti, che gli ottimi sono posposti ai mediocri. Ora hai
a considerare che oggi, eziandio le persone dedite agli studi

per instituto di vita, con molta difticoltà s' inducono a rileg-

gere libri recenti, massime il cui genere abbia per suo pro-
prio fine il diletto. La qual cosa non avveniva agli antichi;

atteso la minor copia dei libri. Ma in questo tempo ricco

delle scritture lasciateci di mano in mano da tanti secoli, in

questo presente numero di nazioni letterate, in ([ucsta ecces-

siva copia di libri prodotti giornalmente da ciascheduna di

esse, in tanto scambievole connncrcio fra tutte loro; oltre a

ciò, in tanta moltitudine e varietà delle lingue scritte, antiche
e moderne, in tanto luimero ed ampiezza di scienze e dot-

trine di ogni maniera, e queste così strettamente connesse e

collegate insieme, che lo studioso è necessitato a sforzarsi di

abbracciarle tutte, secondo la sua possibilità; ben vedi che
manca il tempo alle prime non che alle seconde letture. Però
qualunque giudizio vien fatto dei libri nuovi una volta, difficil-

mente si muta. Aggiungi che per le stesse cause, anche nel

])rinio leggere i detti iil)ri, massime di genere ameno, pochis-
simi e rarissime volte pongono tanta attenzione e tanto studio,

(pianto è di bisogno a scoprire la faticosa perfezione, 1' arte

intima e le virtù modeste e reconditi' dogli scritti. Di modo
clic in somma oggidì viene a essere jìcggiore la condiziune
dei libri jìerfetti, che dei mediocri; le bellezze o doti di una
gran parte dei quali, vere o f;ilse, sono esposte agli occhi in

maniera, che per ])iccole che sieno, facilmente si scorgono
iilla prima vista. E ])Ossiamo dire con verità, che oramai
1' ail'aliearsi di sc^rivere perfettamente, è quasi inutile alla

fama. Ma da altra parte, i liliri comixisti, come sono quasi
lutti i moderni, frettojosamenti!, e rimoti da qualumiue j)er-

lezione; ancorcliè sieno celebrati i)er qualche tempo, non pos-
sono mancar di jìcrire in breve: come si vede continuamente
neir elletto. JJen è vero che 1' uso clic oggi si fa dello scri-

vere è tanto, die eziandio molti scirilti degnissimi di memoria,
e venuti imre in grido, trasportali indi a poco, e avanti che
al)biauo [lolulo (jicr dir così) radicare la propria celebrità,

dall' immenso liumi; dei libri nuovi che vengono tutto giorno
in liu-e, jieriseono senz' altra cagione, dando luogo ail altri,

degni indegni, cIk^ occupano la fama per breve spazio,
(^osì, ad un tempo medesimo, una sola gloria è dato a noi
di seguire, delle tante clic furono proposte agli antichi; e



100 IL PARINI, OVVERO DELLA GLORIA.

quella stessa con molta più difficoltà si consegue oggi, che.

anticamente.

Soli in questo naufragio continuo e comune non meno
degli scritti nobili che de' plebei, soprannuotano i libri an-

ticbi; i quali per la fama già stabilita e corrolìorata dalla

lunghezza dell' età, non solo si leggono ancora diligentemente,

ma si rileggono e studiano. E nota che un libro moderno,

eziandio se di perfezione fosse comparabile agli antichi, dif-

ficilmente per nessun modo potrebbe, non dico possedere

lo stesso grado di gloria, ma recare altrui tanta giocondità

quanta dagli antichi si riceve: e questo per due cagioni. La
prima si è, che egli non sarebbe letto con quell'accuratezza

e sottilità che si usa negli scritti celebri da gran tempo, né

tornato a leggere se non da pochissimi, uè studiato da nes-

suno; perchè non si studiano libri, che non sicno scientifici,

insino a tanto che non sono divenuti antichi. L' altra si è,

che la fama durevole e universale delle scritture, posto che

a principio nascesse non da altra causa che dal merito loro

])roprio ed intrinseco, ciò non ostante, nata e cresciuta che-

sia, moltiplica in modo il loro pregio, che elle ne divengono

assai piìx grate a leggere, che non furono per 1' addietro; e

talvolta la maggior parte del diletto che vi si prova, nasce

semplicemente dalla stessa fama. Nel qual proposito mi tor-

nano ora alla mente alcune avvertenze notabili di un filosofo-

francese; il quale' in sostanza, discorrendo intorno alle ori-

gini dei piaceri umani, dice così: 3Ioìte cause d'i godimento

compone e crea V animo stesso nostro a se proprio, massime

cnlìegando tra loro dicerse cose. Perciò lene sjjesso avviene

che quello che piacque una volta piaccia similmente tnì altra;

solo per essere piaciuto innanzi; congiungendo noi colV im-

magine del presente quella del passato. Per modo di esem-

pio , una commediante piaciuta agli spettatori nella scena,

piacerà verisimilmente ai medesimi anco nelle sue stanze;

perocché sì del suono della sua voce, sì della sua recitazione,

sì dell' essere stati ptrcsenti agli applausi riportati dalla

donna, e in qucdche modo eziandio del concetto di princi-

pessa aggiunto a quel proprio che le conviene, si comporrà

quasi un misto di pjiù cause; che produrranno un diletto'

solo. Certo la mente di ciascuno abbonda tutto giorno d'im-

magini e di considerazioni accessorie alle principali. Di qui

nasce che le donne fornite di reputazione grande, e mac-

chiate di qualche difetto piccolo, recano talvolta in onor-e

esso difetto, dando causa agli altri di tenerlo in conto di

leggiadria. E veramente il particolare amore che ponghiamo
chi ad una chi ad altra donna, e fondato il p)iìi delle volte

' Montesquieu, Fra'jìucnt sur le goit: de la scnììbUitè.
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in sulle sole preoccupazioni che nascono in colei favore o

dalla nobilita del sangue, o dalle ricchezze, o dagli onori
che le sono renduti, o dalla stima die le è portata da certi;

spesso eziandio dalla fama, vera o falsa, di bellezza o di

grazia, e dallo stesso amore avutole prima o di presente da
altre persone. E chi non sa che quasi tutti i piaceri vengono
l)iù dalla nostra immaginativa, che dalie proprie qualità delle

cose piacevoli?

Le quali avvertenze quadrando ottimamente agli scritti non
meno che alle altre cose, dico che se oggi uscisse alla luce

un poema uguale o superiore di pregio intrinseco all' Iliade;

letto anche attentissimamente da qualunque più perfetto giu-

dice di cose poetiche, gli riuscirebhe assai meu grato e men
dilettevole di quella; e per tanto gli resterebbe iu molto mi-

nore estimazione; perclu"' le virtù proprie del poema nuovo
non sarebbero aiutate dalla fama di ventisette secoli, nò da
mille memorie e mille rispetti, come sono le virtù dell' Iliade.

Similmente dico, che chiunqiu; leggesse accuratamente o la

(ierusalemme o il Furioso, ignorando in tutto o iu parte la

loro celebrità; proverebbe nella lettura molto minor diletto,

che gli altri non fanno. Laonde in fine, jiarlando general-

mente, i primi lettori di ciascun' opera egregia, e i contem-
poranei di chi la scrisse, posto che ella ottenga poi fama
nella jìosterità, sono quelli che in leggerla godono meno di

tutti gli altri : il che risulta iu grandissimo pregiudizio degli

scrittori.

Capitolo Sesto.

Queste sono in parte le difficoltà che ti contenderanno
r acfiui-to della gloria appresso agli studiosi, ed agli stessi

eccellenti nell' arte dello scrivere e jiella dottrina. E quanto
a coloro che se bene bastantemente instrutti di queir erudi-

zione che oggi e parte, si può dire, necessaria di civiltà non
faiuio professione alcuna di studi nò di scrivere, e leggono
solo per passatempo, ben sai che non sono atti a godere più

che tanto della bontà dei libri: e questo, tdtrc al detto in-

nanzi, anche jier un' altra cagione, che mi resta a dire. Cioò
che (|uesti tali non cercano altro in ([uello die l(>ggono, fuor-

ché il diletto ]»rcscntc. Ma il jUTsente ò jìIccoIo c insipido

])er natura a tutti gli uomini. Onde ogni cosa [liù dolce, e

come dice Omero,

Vt'iiO'c, il Hoiiiio, il c:iiito u lo pumli-

presto e di n(M',essità vengmio a noia, so c(dla presente occu-
pazione non è congiunta la speranza tii (|nal(lie diletto o co-

modità futura elle ne dipenda, i'erocchè la condizione dell' nonio



192 IL PAEIXI, OVVERO DELLA GLORIA.

non è capace di alcun godimento notabile, che non consista

sopra tutto nella speranza, la cui forza è tale, che moltissime-

occupazioni prive per sé di ogni piacere, ed eziandio stucciic-

voli faticose, aggiuntavi la speranza di qualche frutto,

riescono gratissime e giocondissime, per lunghe che sieno ; ed

al contrario, le cose che si stimano dilettevoli in sé, disgiunte

dalla speranza, vengono in fastidio quasi, per così dire, ap-

pena gustate. E intanto veggianio noi che gli studiosi sono

come insaziabili della lettura, anco spesse volte aridissima, e

provano un perpetuo diletto nei loro studi, continuati per

buona parte del giorno ; in quanto che nell' una e negli altri,

essi hanno sempre dinanzi agli occhi uno scopo collocato nel

futuro, e una speranza di progresso e di giovamento, qualun-

que egli si sia; e che nello stesso leggere che fanno alcune

volte quasi per ozio e per trastullo, non lasciano di proporli,

oltre al diletto presente, qualche altra utilità, più o meno
determinata. Dove che gli altri, non mirando nella lettura ad

alcun fine che non si contenga, per dir così, nei termini di

essa lettura; fino sulle prime carte dei libri più dilettevoli e

più soavi, dopo un vano piacere, si trovano sazi; sicché so-

gliono andare nauseosamente errando di libro in libro, e in

fine si maravigliano i più di loro, come altri possa ricevere

dalla lunga lezione un lungo diletto. In tal modo, anche da
ciò puoi conoscere che qualunque arte, industria e fatica di

chi scrive, è perduta quasi del tutto in quanto a queste tali

jiersone : del numero delle quali generalmente si è la più parte

dei lettori. Ed anche gli studiosi , mutate coli' andare degli

anni, come spesso avviene, la materia e la qualità dei loro

studi, appena sopportano la lettura di libri dai quali in altro

tempo furono o avrebbero potuti essere dilettati oltre modo;
e se bene hanno ancora 1' intelligenza e la perizia necessaria

a conoscerne il pregio, pure non vi sentono altro che tedio;

perchè non si aspettano da loro alcuna utilità.

Capitolo Settimo.

Pln qui si è detto dello scrivere in generale, e certe cose

che toccano principalmente alle lettere amene, allo studio

delle quali ti veggo inclinato più che ad alcun altro. Diciamo

ora particolarmente della filosofia; non iiitendendo però di

separar quelle da questa; dalla quale pendono totalmente.

Penserai forse che derivando la filosofia dalla ragione, di cui

r univei-sale degli uomini inciviliti parteci])a forse più che del-

l' immaginativa e delle facoltà del cuore; il pregio delle opere

filosofiche debba essere conosciuto più facilmente e da mag-

gior numero di persone, die quello de' poemi, e degli altri

scritti che riguardano al dilettevole e al bello. Ora io, per
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me, stimo che il proporzionato giudizio e il perfetto senso,

sia poco meno raro verso quelle, che verso questi. Primiera-

nienti abhi per cosa certa, che a far progressi notabili nella

tilosofia, non bastano sottilità d' ingegno, e facoltà grande di

ragionare, ma si ricerca eziandio molta forza immaginativa;

e che il Descartes, Galileo, il Leibnitz, il Newton, il Vico, in

quanto all' innata disposizione dei loro ingegni, sarebbero po-

tuti essere sommi poeti, e per lo contrario Omero, Dante, lo

Sliakespeare, sommi filosofi. Ma perchè questa materia, a
dichiararla e trattarla appieno, vorrebbe molte parole, e ci

dilungherebbe assai dal nostro proposito; perciò contentandomi
})ure tU questo cenno, e passando innanzi, dico che solo i

lilosoti possono conoscere perfettamente il pregio, e sentire il

diletto, dei libri filosofici. Intendo dire in quanto si è alla

sostanza, non a qualsivoglia ornamento che possono avere, o

di parole o di stile o d' altro. Dunque, come gli uomini di

natura, per modo di dire, impoetica, se bene intendono le pa-

role e il senso, non ricevono i moti e le immagini de' poemi
;

così bene spesso quelli che non sono dimesticati al meditare

e filosofare seco medesimi, o che non sono atti a pensare
profondamente, per veri e per accurati che sieno i discorsi e

le conclusioni del filosofo, e chiaro il modo che egli usa in

es])or gli uni e 1' altre, intendono le parole e quello che egli

vuol dire, ma non la verità de' suoi detti, l'erocchè non
avendo la facoltà o 1' abito di penetrar' coi pensieri uell" in-

timo delle cose, né di sciorre e dividere le proprie idee nelle

loro menome parti, uè di ragunare e stringere insieme un
buon numero di esse idee, né di contemplare colla mente in

un tratto molti jìarticolari in modo da poterne trarre un ge-

nerale, né di seguire indefessamente coli' occhio dell' intelletto

un lungo ordine di verità connesse tra loro a mano a mano,
uè di scoprire le sottili e recondite congiunture che ha cia-

scuna verità con cento altre; non possono facilmente, o in

maniera alcuna, imitare e reiterare colla mente propria le

o])era/.ioni fatte, né provare le impressioni jin ivate da quella

del filosofo; unico modo a vedere, comprendere, ed estimare

convenientemente tutte le cause che indussero esso filosofo a

far ([uesto o ipi.d giudizio, atì'ermare o negare questa o quella

cosa, dubitar di tale o di tal altra. Sicché ((uantunque inten-

dano i suoi concetti, non intendono che sieno veri o probabili;

non avendo, e non jìotendo faro, una quasi esjìerieuza della

verità e della jìrobabiiità loro. Cosa poco diversa da t|uella

che agli uomini natnralnuMite freddi aceaile circa le inimagiiui-

zioni e gli atVetti espre^^si dai poeti. K ben sai che egli é

comune al poeta e al filosofo l" internarsi nel profondo degli

animi umani, e liarre in luce le loro inlime qualità e varietà,

gli andamenti, i moli e i successi occulti, le cause e gli

I,'.' ui'AiiDi. ];{
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effetti dell'ime e dogli altri: nelle quali cose, quelli che
non sono atti a sentire in sé la corrispondenza de' pensieri

poetici al vero, non sentono anche, e non conoscono, quella

dei filosofici.

Dalle dette cause nasce quello che veggiamo tutto dì, che
molte opere egregie, ugualmente chiare ed intelligibili a tutti,

ciò non ostante, ad alcuni paiono contenere mille verità cer-

tissime; ad altri, mille manifesti errori: onde elle sono im-

pugnate, pubblicamente o privatamente; non solo per malignità

per interesse o per altre simili cagioni, ma eziandio per im-

becillità di mente, e per incapacità di sentire e di compren-
dere la certezza dei loro principii, la rettitudine delle de-

duzioni e delle conclusioni, e generalmente la convenienza,
1' efficacia e la verità dei loro discorsi. Spesse volte le più

stupende opere filosofiche sono anche imputate di oscurità,

non per colpa degli scrittori, ma per la profondità o la novità

dei sentimenti da un lato, e dall' altro 1' oscurità dell'intel-

letto di chi non li potrebbe comprendere in nessun modo.
Considera dunque anche nel genere filosofico quanta difficoltà

di aver lode, per dovuta che sia. Perocché non puoi dubitare,

se anche io non 1' esprimo, che il numero dei filosofi veri e

profondi, fuori dei quali non è chi sappia far convenevole

stima degli altri tali, non sia piccolissimo anche nell' età pre-

sente, benché dedita all' amore della filosofia più che le pas-

sate. Lascio le varie fazioni, o comunque si convenga chia-

marle, in cui sono divisi oggi, come sempre furono, quelli che
fanno professione di filosofare : ciascuna delle quali nega or-

dinariamente la debita lode e stima a quei delle altre; non
solo per volontà, ma per avere 1' intelletto occupato da altri

principii.

Capitolo Ottavo.

Se poi (come non è cosa alciuia che io non mi possa pro-

mettere di cotesto ingegno) tu salissi col sapere e colla me-
ditazione a tanta altezza, che ti fosse dato, come fu a qualche
eletto spirito, di scoprire alcuna principalissima verità, non
solo stata prima incognita in ogni tempo, ma rimota al tutto

dall' espettazione degli uomini, e al tutto diversa o contraria

alle opinioni presenti, anco dei saggi; non pensar di avere a
raccorre in tua vita da questo discoprimento alcuna lode non
volgare. Anzi non ti sarà data lode, né anche da' sapienti

(eccettuato forse una loro menonui parte), finché ripetute quelle

medesime verità, ora <la uno ora da altro, a poco a poco e

con lunghezza di tempo, gli uomini vi assuefacciano ])rima

gli orecchi e poi 1' intelletto. Perocché niuna vei-ità nuova, e

ilei tutto aliena dai giudizi correnti; quando bene dal primo
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che se ne avvide fosse dimostrata con evidenza e certezza

conforme o simile alla geometrica; non fu mai potuta, se pure
le dimostrazioni non furono materiali, introdurre e stabilire

nel mondo subitamente; ma solo in corso di tempo, mediante
la consuetudine e 1' esempio: assuefacendosi gli uomini al

credere come ad ogni altra cosa; anzi credendo generalmente
per assuefazione, non per certezza di prove concepita nel-

r animo: tantoché in fine essa verità, cominciata a insegnare
ai fanciulli, fu accettata comunemente, ricordata con mara-
viglia r ignoranza della medesima, e derise le sentenze di-

verse (1 negli antenati o nei presenti. Ma ciò con tanto mag-
'iidre (lifticoltà e lunghezza, quanto queste si fatte vei'ità nuove
r incredibili furono maggiori e più capitali, e quindi sovver-

titrici di maggior numero di opinioni radicate negli animi.
>.'("• anche gF intelletti acuti ed esercitati sentono facilmente
tutta 1' efficacia delle ragioni che dimostrano simili verità in-

audite, ed eccedenti di troppo spazio i ternani delle cogni-

zioni e dell' uso di essi intelletti; massime quando tali ragioni

li tali verità ripugnano alle credenze inveterate nei medesimi.
11 Descartes al suo tempo, nella geometria, la quale egli am-
plificò maravigliosamente, coli' adattarvi 1' algebra e cogli altri

>iioi trovati, non fu nò pure inteso, se non da pochissimi. 11

-imile accadde al Newton. In vero, la contlizione degli uomini
disusatamente superiori di sapienza alla propria età non è

molto diversa da quella dei letterati e dotti che vivono in

ritta o province vaeiu' di studi: perocché né questi, come dirò

l'oi, da' lor cittadini o provinciali, né quelli da' contcniiìoianei,

M)no tenuti in quel conto clic meriterebbero; anzi spessissimo
volte sono vilijjesi. per la divi'rsità della vita o delle opinioni
loro da quelli! degli altri, o i)er la connine insufficienza a co-

noscere il i)regio delle loi'o facoltà ed opere.

Non è dubbio che il genere umano a questi tempi, e in-

^iuo dalla restaurazione chdla civiltà, non vada procedendo
innanzi continuamente! md sapere. Ma il suo procedere è

tardo (ì misurato: laddove gli spiriti sommi t! singolari, che si

danno alla specidazionc di (piest' universo sensibile all' uomo
o intelligibile, ed al rintracciamento del vero, canniiinano, anzi

talora corrono, \(!locemente. e quasi senza misura alcuna. K
non per (piesto è ]»ossibile (!h(! il mondo, in vederli procedere
rosi spediti, alVretti il camnnno tanto, che giunga con loro o

poco pili tardi di loro, colà dove l'ssi per ultimo si riman-
gono. Anzi non esce del suo passo; e non si conduce alcune

\olte a ([iiesto o a (pud lerniine, se non sidamente in ispazio

di uno o di i»iii secoli da poi clie qiialclie ulto spirito vi si

tu condotto.

K >eiitÌMiento, si può dire, universale, che il sapere umano
tlcbiia la nuiggior parte del suo progresso a quegl" ingegni

l.l'
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supremi, che sorgono di tempo in tempo, quando uno quando
altro, quasi miracoli di natura. Io per lo contrario stimo che
esso debba agi' ingegni ordinari il più, agli straordinari po-
chissimo. Uno di questi, ponghiamo, fornito che egli ha colla

dottrina lo spazio delle conoscenze de' suoi contemporanei,
procede nel sapere, per dir così, dieci passi più innanzi. Ma
gli altri uomini, non solo non si dispongono a seguitarlo,

anzi il più delle volte, per tacere il peggio, si ridono did suo
pi'ogresso. Intanto molti ingegni mediocri , forse in parte
aiutandosi dei pensieri e delle scoperte di quel sommo, ma
principalmente per mezzo degli studi propri, fanno congiun-

tamente un passo; nel che per la brevità dello spazio, cioè

per la poca novità delle sentenze, ed anche per la moltitudine

di quelli che ne sono autori, in capo di qualche anno, sono
seguitati universalmente. Così, procedendo, giusta il consueto,

a poco a poco , e per opera ed esempio di altri intelletti me-
diocri , gli uomini compiono finalmente il decimo passo ; e le

sentenze di quel sommo sono comunemente accettate per vere

in tutte le nazioni civili. Ma esso, già spento da gran tempo,
non acquista pure per tal successo una tarda e intempestiva
riputazione; parte per essere già mancata la sua memoria, o

perchè 1' opinione ingiusta avuta di lui mentre visse, confer-

mata dalla lunga consuetudine, prevale a ogni altro rispetto;

parte perchè gli uomini non sono venuti a questo grado di

cognizioni per opera sua; e parte perchè già nel sapere gli

sono uguali, presto lo sormonteranno, e forse gli sono su-

periori anche al presente, per essersi potute colla lunghezza
del tempo dimosti-are e dichiarare meglio le verità immaginate
da lui, ridurre le sue congetture a certezza, dare ordine e

forma migliore a' suoi trovati, e quasi maturarli. Se non che
forse qualcuno degli studiosi, riandando le memorie dei tempi
addietro, considerate le opinioni di quel grande, e messe a

riscontro con quelle de' suoi posteri, si avvede come e quanto
egli precorresse il genere umano, e gli porge alcune lodi, che
levano poco romore, e vanno presto in dimenticanza.

Se bene il progresso del sapere umano, come il cadere
dei gravi, acquista di momento in momento maggiore celerità

;

nondimeno egli è molto difficile ad avvenire che una mede-
sima generazione d' uomini muti sentenza, o conosca gli er-

rori propri in guisa, che ella creda oggi il contrario di quel
che credette in altro tempo. Bensì prepara tali mezzi alla

susseguente, che questa poi conosce e crede in molte cose il

contrario di quella. Ma come ninno sente il perpetuo moto
che ci trasporta in giro insieme colla terra, così 1' universale

degli uomini non si avvede del continuo procedere che fauno
le sue conoscenze, nò dell' assiduo variare de' suoi giudizi. E
mai non muta opinione in maniei'a, che egli si creda di mu-
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tarla. Ma certo non potrebbe fare di non crederlo e di non
avvedersene, ogni volta che egli abbracciasse subitamente una
sentenza molto aliena da quelle tenute or ora. Per tanto,

niuna verità così fatta, salvo che non cada sotto ai sensi, sarà

mai creduta comunemente dai contemporanei del primo che la

conobbe.

Capitolo Nono.

Facciamo che superato ogni ostacolo, aiutato il valore dalla

fortuna, abbi conseguito in tatti, non pur celebrità, ma gloria,

e non dopo morte, ma in vita. Veggiamo che frutto ne ri-

trarrai, rriinieramontc quel desiderio degli uomini di vederti

e conoscerti di persona, quell' essere mostrato a dito, quel-
1' onore e quella riverenza significata dai presenti cogli atti e

colle parole, nelle quali cose consiste la massinu^ utilità di

questa gloria che nasce dagli sci'itti, parrebbe che più facil-

mente ti dovessero intervenire nelle città piccole, che nelle

grandi ; dove gli occhi e gli animi sono distratti e rapiti parte
dalla potenza, parte dalla ricchezza, in ultimo dalle arti che
servono all' intrattenimento e alla giocondità della vita inutile.

Ma come le città piccole mancano per lo più di mezzi e di

sussidi onde altri venga all' eccellenza nelle lettere e nelle

dottrine; e come tutto il raro e il pregevole concorre e si

aduna nelle città grandi; perciò le piccole, di rado abitate

dai dotti, e prive ordinariamente di buoni studi, sogliono
tenere tanto basso conto, non solo delia dottrina e della sa-

pienza, ma della stessa fama che alcuno si ha jìrocacciata con
(pu'sti nu'zzi, che 1' una e V altre in quei luoghi non sono pur
materia d" invidia. E se per caso qualche })crsona riguarde-
vole anche straoidinaria d' ingegno e di studi, si trova abi-

tare in luogo piccolo; 1' esservi al tutto unica, non tanto non
le accresce [ìrcgio ma le nuoce in modo, che sjiesse volte,

quando anche famosa al di fuori, ella e, nella consuetudine
(li (piegli uomini, la più negletta e oscura persona del luogo.

(Jome là dove I' oro e 1' argento fossero ignoti e senza pregio,
chiuncpie essendo privo di ogni altro avere, abitondassc di

questi nujtalli, non sarebbe più ricco degli altri, anzi poveris-

simo, e per tale avuto; cosi là dove 1' injfegno e la dottrina

non si conoscono, e ncm conosciuti non si apprezzano, (juivi

se pur vi ha (puilcuno che ne abbondi, questi non ha facoltà

di sojirastare agli altri; e qiumdo non abbia altri beni, è

tenuto a vile. K tanto egli è lungi da potere essere onorato
in simili lnoi;hi, che bene spesso egli vi è riputato nuiggion»
che non è in fatti, uè perciò tenuto in alcuna stima. .\l tempo
che, giovanetto, io mi ridiicova talvolta nel ndo piccolo l'>o>isio;

conosciutosi \ìv.y la terra eh' io snle\:v atteiulere agli studi, e
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mi esercitava alcun poco nello scrivere; i terrazzani mi riputa-

vano poeta, filosofo, fisico, matematico, medico, legista, teologo,

e perito di tutte lo lingue del mondo ; e m' interrogavano,

senza fare una menoma difierenza, sopra qualunque punto di

qual si sia disciplina o favella intervenisse per alcun accidente

nel ragionare. E non per questa loro opinione mi stimavano
da molto; anzi mi credevano minore assai di tutti gli uomini
dotti degli altri luoghi. Ma se io li lasciava venire in dubbio
che la mia dottrina fosse pure un poco meno smisurata che
essi non pensavano, io scadeva ancora moltissimo nel loro

concetto, e all' ultimo si persuadevano che essa mia dottrina

non si stendesse niente più che la loro.

Nelle città grandi, quanti ostacoli si frappongano, siccome
all' acquisto della gloria, così a poter godere il frutto del-

l' acquistata, non ti sarà difficile a giudicare dalle cose dette

alquanto innanzi. Ora aggiungo, che quantunque nessuna
fama sia più difficile a meritare, che quella di egregio poeta

di scrittore ameno o di filosofo, alle quali tu miri principal-

mente, nessuna con tutto questo riesce meno fruttuosa a chi

la possiede. Non ti sono ignote le querele perpetue, gli an-

tichi e i moderni esempi, della povertà e delle sventure

de' poeti sommi. In Omero, tutto (per così dire) è vago e

leggiadramente indefinito, siccome nella poesia, così nella per-

sona; di cui la patria, la vita, ogni cosa, è come un arcano
impenetrabile agli uomini. Solo, in tanta incertezza e igno-

ranza, si ha da una costantissima tradizione, che Omero fu

povero e infelice: quasi che la fama e la memoria dei secoli

non abbia voluto lasciar luogo a dubitare che la fortuna degli

altri poeti eccellenti non fosse comune al principe della poesia.

Ma lasciando degli altri beni, e dicendo solo dell' onore, nes-

suna fama nell' uso della vita suol essere. meno onorevole, e

meno utile a esser tenuto da più degli altri, che sieno le spe-

cificate or ora. che la moltitudine delle persone che le

ottengono senza merito, e la stessa immensa difficoltà di meri-

tarle, tolgano pregio e fede a tali riputazioni; o piuttosto

perchè quasi tutti gli uomini d' ingegno leggermente culto, si

credono avere essi medesimi, o potere facilmente acquistare,

tanta notizia e facoltà sì di lettere amene e sì di filosofia,

che non riconoscono per molto superiori a sé quelli che ve-

ramente vagliono in queste cose; o parte per l'una, parte

per r altra cagione; certo si è che 1' aver nome di mediocre
matematico, fisico, filologo, antiquario; di mediocre pittore,

scultore, musico; di essei'e mezzanamente versato anche in

una sola lingua antica o pellegrina; è causa di ottenere ap-

presso al comune degli uomini, eziandio nelle città migliori,

molta più considerazione e stima, che non si ottiene coli" es-

sere conosciuto e celebrato dai buoni giudici per filosofo o
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poeta insigne, o per uomo eccellente nel!' arte del bello scri-

vere. Così le due parti più nobili, più faticose ad acquistare,

più straordinarie, più stupende; le due sommità, per così dire,

dell'arte e della scienza umana; dico la poesia e la filosofia;

sono in chi le professa, specialmente oggi, le facoltà più ne-

glette del mondo; posposte ancora alle arti che si esercitano

principalmente colla mano, così per altri rispetti, come perchè
ninno i)resume né di possedere alcuna di queste non avendola
procacciata, nò di poterla procacciare senza studio e fatica.

In fine, il poeta e il filosofo non lianno in vita altro frutto

del loro ingegno, altro premio dei loro studi, se non forse

una gloria nata e contenuta fra un piccolissimo numero di

persone. Ed anche questa è una delle molte cose nelle quali

si conviene colla poesia e la filosofia, parerà anch' essa e nuda,
come canta il Petrarca ^ non solo di ogni altro bene, ma di

riverenza e di onore.

Capitolo Decimo.

Non potendo nella conversazione degli uomini godere quasi

alcun beneficio della tua gloria, la maggiore utilità che ne ri-

trarrai, sarà di rivolgerla ncU' animo e di compiacertene teco

stesso nel silenzio della tua solitudine, con pigliarne stimolo

e conforto a nuove fatiche, e fartene fondamento a nuove

speranze, l'erocchr la gloria degli scrittori, non solo, come
tutti i beni degli uomini, riesce più grata da lungi che da

vicino, ma non è mai, si può dire, presente a chi la possiede,

e non si ritrova in nessun luogo.

DiiiHiuc por ultimo ricorrerai coli' immaginativa a quel-

1' estremo rifugio e conforto degli animi grandi, che è la

])osterità. Nel modo clic Cicerone, ricco non di una semplice

gloria, nt' questa" volgare e tenue, ma di una moltiplico, e

disusata, e (juanta ad un sommo antico e romano, tra uomini

romani e antichi, era conveniente che pervenisse; nondimeno
si volge col desiderio alle generazioni future, dicendo, benché
sotto altra persona ': lìvu.si tu che io vii fotisi poUtto iii-

(hirrc a prendere e a sosteucre tmite fatiche il d'i e hi notte,

ih città e nel campo, se avessi credalo che la mia gloria

non fosse per passare i termini della mia. vita':' Non era

molto i)iii da eleijficre un rivere ozioso e tranquillo, senza

aleuna fatica o sollecitudine':' Ma V animo mio; non so

coinè, (iiiasi levato alto il capo, viirara di continuo (dia

' l'ovi'ra e nuda vai, ftlonojia. Fflrurca parli! 1, io». 1. /.a i/ula «
'l

lonno.
' De Senect. cap. 23.
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2ìOsterità in modo, come se erfli, passato che fosse eli vita,,

allora finalmente fosse per vivere. 11 che da Cicerone si

riferisce a un sentimento dell' immortalità degli animi i^ropri,

ingenerato da natura nei petti umani. Ma la cagione vera si

è, che tutti i beni del mondo non prima sono acquistati, che
si conoscono indegni delle curo e delle fatiche avute in pro-
cacciarli; massimamente la gloria, che fra tutti gli altri, è di

maggior prezzo a comperare, e di meno uso a possedere. Ma
come, secondo il detto di Simonide ^,

La bella speme tutti ci nutrica
Di sembianze beate;
Onde ciascuno indarno si affatica;
Altri l'aurora amica, altri 1' etade

la stagione aspetta;
E nullo in terra il mortai corso affretta,
Cui nell' anno avvenir facili e pii
Con Pluto gli altri iddii

La mente non prometta;

così, di mano in mano che altri per prova è fatto certo della
vanità della gloria, la speranza, quasi cacciata e inseguita di

luogo in luogo, in ultimo non avendo più dove riposarsi in
tutto lo spazio della vita, non perciò vieu meno, ma passata
di là dalla stessa morte, si ferma nella posterità. Perocché
r uomo è sempre inclinato e necessitato a sostenersi del ben
futuro, così come egli è sempre malissimo soddisfatto del ben
presente. Laonde quelli che sono desiderosi di gloria, otte-

nutala pure in vita, si pascono principalmente tli quella che
sperano possedere dopo la morte, nel modo stesso che ninno
è così felice oggi, che disprezzando la vana felicità presente,
non si conforti col pensiero di quella parimente vana, che egli

si promette nell' avvenire.

Capitolo Undecimo.

Ma infine, che è questo ricorrere che facciamo alla poste-
rità? Certo la natura dell' immaginazione umana porta che si

faccia dei posteri maggior concotto e migliore che non si fa

dei presenti, né dei passati eziandio; solo perché degli uomini
che ancora non sono non passiamo avere alcuna contezza, né
por pratica né per fama. Ma riguardando alla ragione, e non
all' immaginazione, crediamo noi che in effetto quelli che ver-
ranno abbiano a essere migliori dei presenti? Io credo piut-

tosto il contrario, od ho per veridico il proverbio, che il

mondo invecchia peggiorando. Miglior condizione mi par-
rebbe quella degli uomini egregi, se potessero appellare ai

' Appresso a Stobeo, ed. Gesner. Tigur. 1559, serni. 96, puff. ó29.
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passati; i ([uali, a dire di Cicerone', non furono inferiori

di numero a quello che saranno i posteri, e di virtù furono

superiori assai. Ma certo il più valoroso uomo di questo se-

colo non riceverà dagli antichi alcuna lode. Concedasi che i

futuri, in quanto saranno liberi dall' emulazione, dall' invidia,

dall' amore e dall' odio, non già tra sé stessi, ma verso noi,

sieno per essere più diretti estimatori delle cose nostre, che
non sono i contemporanei. Forse anco per gli altri rispetti

saranno migliori giudici ? Pensiamo noi, per dir solamente di

quello che tocca agli studi, che i posteri sieno per avere un
maggior numero di poeti eccellenti, di scrittori ottimi, di tìlo-

soli veri e profondi? poiché si è veduto che questi soli pos-
sono fare degna stima dei loro simili. Ovvero, che il giu-

dizio di questi avrà maggiore efficacia nella moltitudine di

allora, che non ha quello dei nostri nella presente? Cre-
diamo che nel comune degli uomini le facoltà del cuore, del-

l' immaginativa, dell' intelletto, saranno maggiori che non
sono oggi?

Nelle lettere amene non veggiamo noi quanti secoli sono
stati di sì perverso giudizio, che disprezzata la vera eccellenza
dello scrivere, dimenticati o derisi gli ottimi scrittori antichi

nuovi, hanno amato e pregiato costantemente questo o quel
modo barbaro ; tenendolo eziandio per solo convenevole e na-
turale; perchè qualsivoglia consuetudine, quantunque corrotta
e pessima, difficilmente si discerne dalla natura? E ciò non
si trova essere avvenuto in secoli e nazioni per altro gentili

e nobili? Che certezza alibiamo noi che la posterità sia per
lodar sempre quei modi dello scrivere che noi lodiamo? se
])ure oggi si lodano (incili che sono lodevoli veramente. Certo
i giudizi e le inclinazioni degli unmini circa le bellezze dello
scrivere sono mutabilissime, e varie secondo i tempi, le nature
dei luoghi e dei poi»oli, i costumi, gli usi, le persone. Ora a
questa varietà ed incostanza e forza che soggiaccia medesima-
mente la gloria degli scrittori.

Anche più varia e nuitabile si è la condiziono così della
lilosolia come delle altre scienze: se bene al primo aspetto

inuc! il contrario: perchè le lettere amene riguardano al bello,

clic, pciule in gran parte dalle consuetudini e dalle opinioni;

h; scienze al vero, eli' è immobile e non patisce canibiamento.
Ma come (|uesto vero è celato ai mortali, se non ([uanto i se-

coli ne discuoprono a i)Oco a poco; però da una parte, sfor-

zaiulosi gli uoMiini di conoscerlo, congclturambdo, alil)racciando

(juesta o ([Uciia apparenza in sua vece, sì dividono in molte
oiiiiiioiii e inidlc sètte: onde si genera nelle scienze non pic-

' Somn, Scip, cap. 7.
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cola varietà. Da altra parte, colle nuove notizie e coi nuovi
quasi barlumi del vero, che si vengono acquistando di mano
in mano, crescono le scienze di continuo: per la qual cosa,

e perchè vi prevagliono in diversi tempi diverse opinioni, che
tengono luogo di certezze, avviene che esse, poco o nulla
durando in un medesimo stato, cangiano forma e qualità di

tratto in tratto. Lascio il primo punto, cioè la varietà; che
forse non è di minore nocumento alla gloria dei filosotì o

degli scienziati appresso ai loro posteri, che appresso ai con-
temporanei. Ma la mutabilità delle scienze e della filosofia,

quanto pensi tu che debba nuocere a questa gloria nella poste-
rità? Quando per nuove scoperte fatte, o per nuove suppo-
sizioni e congetture, lo stato di una o di altra scienza sarà
notabilmente mutato da quello che egli è nel nostro secolo;
in che stima saranno tenuti gli scritti e i pensieri di quegli
uomini che oggi in essa scienza hanno maggior lode? Chi
legge ora più le opere di Galileo? Ma certo elle furono al

suo tempo mirabilissime; uè forse migliori, nò più degne di

un intelletto sommo, né piene di maggiori trovati e di con-

cetti più nobili, si potevano allora scrivere in quelle materie.
Nondimeno ogni mediocre fisico o matematico dell' età pre-

sente, si trova essere, nell" una o nell' altra scienza, molto
superiore a Galileo. Quanti leggono oggidì gli scritti del
cancellier Bacone? chi si cura di quello del Mallebranche?
e la stessa opera del Locke, se i progressi della scienza

quasi fondata da lui saranno in futuro così rapidi, come
mostrano dover essere, quanto tempo andrà per le mani
degli uomini?

Veramente la stessa forza d' ingegno, la stessa industria

e fatica, che i filosofi e gli scienziati usano a procurare la

projtria gloria, coli' andare del tempo sono causa o di spe-

gnerla di oscurarla. Perocché dall' aumento che essi recano
ciascuno alla loro scienza, e per cui vengono in grido, nascono
altri aumenti, per li quali il nome e gli scritti loro vanno a
poco a poco in disuso. E certo è difficile ai più degli uomini
1' ammirare e venerare in altri una scienza molto inferiore

alla propria. Ora chi può dubitare che 1' età prossima non
abbia a conoscere la falsità di moltissime cose afi'ermate oggi

credute da quelli che nel sapere sono primi, e a superare
di non piccolo tratto nella notizia del vero 1' età presente?

Capitolo Duodecimo.

Forse in ultimo luogo ricercherai d" intendere il mio pa-
rere e consiglio espresso, se a te, per tuo meglio, si convenga
più di proseguire o di omettere il cammino di questa gloria,
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SÌ povera di utilità, sì difficile e incerta non meno a ritenere

che a conseguire, simile all' ombra, che quando tu 1' abbi tra

le mani, non puoi nò sentirla, né fermarla che non si fugga.

Dirò brevemente, senz' alcuna dissimulazione, il mio parere.

Io stimo che cotesta tua maravigliosa acutezza e forza d' in-

tendimento, cotesta nobiltà, caldezza e fecondità di cuore e

d' immaginativa, siano di tutte le qualità die la sorte dispensa

agli animi umani, le più dannose e lacrimevoli a chi le ri-

ceve. Ma ricevute che sono, con difficoltà si fugge il loro

danno : e da altra parte, a questi tempi, quasi 1' unica utilità

che elle possono dare, si è questa gloria che talvolta se ne
ritrae con applicarle alle lettere e alle dottrine. Dunque,
come fanno quei poveri, che essendo per alcun accidente
manchevoli o mal disposti di qualche loro membro, s' in-

gegnano di volgere questo loro infortunio al maggior profitto

che possono, giovandosi di quello a nuiovere per mezzo della

misericordia .la liberalità degli uomini; così la mia sentenza

è, che tu debba industriarti di ricavare a ogni modo da co-

teste tue qualità quel solo bene, quantunque piccolo e incerto,

che sono atte a produrre. Comunemente elle sono avute per
benefizi e doni della natura, e invidiate spesso da chi ne è

privo, ai passati o ai presenti che le sortirono. Cosa non
meno contraria al retto senso, che se qualche uomo sano in-

vidiasse a quei miseri che io diceva, la calamità del loro

corpo; quasi che il danno di quelle fosse da eleggere volen-

tieri, per conto dell' infelice guadagno che partoriscono. Gli

altri attendono a oi)erarc, jìcr ([uanto concedono i tem])i, e a
godere, quanto c()m])orta questa condizione mortale, (ili scrit-

tori grandi, incapaci, ])er natura o per abito, di molti piaceri

umani; jìrivi di altri molti per volontà; non di rado negletti

nel consorzio degli uomini, se non forse dai pochi che se-

guono i medesimi studi: hanno per destino di condurre una
vita simile alla morte, e vivere, se pur 1' ottengono, dopo se-

polti. Ma il nostro fato, dove che egli ci tragga, ò da seguire
con animo forte e grande; la qual cosa è richiesta massime
alla tua virtù, e di quelli che ti somigliano.
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Sola nel mondo eterna, a cui si voive
Ogni creata cosa,
In te, morte, si posa
Nostra ignuda natura;
Lieta no, ma sicura
Dell' antico dolor. Profonda notte
Nella confusa mente
Il pensier grave oscura;
Alla speme, al desio, l'arido spirto
Lena mancar si sente :

Così d' affanno e di temenza è sciolto,
E 1' età vote e lente
Senza tedio consuma.
Vivemmo: e qual di paurosa larva,
E di sudato sogno

,

A lattante fanciullo erra nelP alma
Confusa ricordanza;
Tal memoria n' avanza
Del viver nostro: ma da tema. è lunge
Il rimembrar. Che fummo?
Che fu quel punto acerbo
Che di vita ebbe nome?
Cosa arcana e stupenda
Oggi è la vita al pensier nostro, e tale

Qual de' vivi al pensiero
L' ignota morte appar. Come da morte
Vivendo rifuggia, cosi rifugge
Dalla fiamma vitale

Nostra ignuda natura;
Lieta no, ma sicura;
Però eh' esser beato
Nega ai mortali e nega a' morti il fato.

Euì/^ch (fuori dello studio, guardando per gli spiragli
dell' uscio). Diamine! Chi ha inseguato la musica a questi
morti, che cantano di mezza notte come galli? In verità che
io sudo freddo, e per poco non sono più morto di loro. Io
non mi pensava perchè gli ho preservati dalla corruzione, che
mi risuscitassero. Tant' è: con tutta la filosotìa, tremo da
capo a piedi. Mal abbia quel diavolo che mi tentò di met-
termi questa gente in casa. Non so che mi fare. Se gli

lascio qui chiusi, che so che non rompano 1' uscio, o non
escano pel buco della chiave, e mi vengano a trovare a letto?

' Vedi, tra gli altri, circa queste famose mummie, che in linguaggio
scientifico si direbbero preparazioni anatomiche, il Fontenelle, Eloge de
mons. Kuijsch.
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Chiamare aiuto per paura de' morti, non mi sta bene. Via,

facciamoci coraggio, e proviamo un poco di far paura a loro.

(Entrando). Figliuoli, a che giuoco giochiamo? non vi

ricordate di essere morti? che è cotesto baccano? forse vi

siete insuperbiti per la visita dello Czar ', e vi pensate di

non essere più soggetti alle leggi di prima? lo m' immagino
che abbiate avuto intenzione di far da burla, e non da vero.

Se siete risuscitati, me ne rallegro con voi; ma non ho tanto

che io possa far le spese ai vivi, come ai morti; e però leva-

tevi di casa mia. Se è vero quel che si dice dei vampiri, e

voi siete di quelli, cercate altro sangue da bere; che io non
sono disposto a lasciarmi succhiare il mio, come vi sono stato

liberale di quel finto che vi ho messo nelle vene ^. In

somma, se vorrete continuare a star quieti e in silenzio, come
siete stati finora, resteremo in buona concordia, e in casa mia
non vi mancherà niente; se no, avvertite eh' io piglio la stanga

dell' uscio, e vi ammazzo tutti.

Morto. Non andare in collera; che io ti prometto che
resteremo tutti morti come siamo, senza che tu ci ammazzi.

liiiy.^ch. Dunque che è cotesta fantasia che vi è nata
adesso, di cantare?

Morto. Poco fa sulla mezza notte appunto, si è compiuto
per la prima volta quell' anno grande e matematico, di cui gli

antichi scrivono tante cose; e questa similmente è la prima
volta che i morti parlano. E non solo noi, ma in ogni cimi-

tero, in ogni sepolcro, giù nel fondo del mare, sotto la neve
la rena, a cielo aperto, e in quakuuiue luogo si trovano,

tutti i morti, sulla mezza notte, hanno cantato come noi quella

canzoncina che hai sentita.

J{Hi/.sch. E (luanto dureranno a cantaro o a parlare?
Morto. Di cantare lianno già tiiiito. Di parlare hanno

facoltà i)er un quarto d' ora. l'oi tornano in silenzio per in-

sino a tanto che si compie di nuovo lo stesso anno.

liuijach. Se cotesto è vero , non credo che mi abbiate a
rompere il sonno un' altra volta, l'ariate pure insieme libera-

mente; che io me ne starò qui da parte, e vi ascolterò volen-

tieri, per curiosità, senza distiirljarvi.

Morto. Non possiamo parlare altrimenti, elie rispoudeudo

a (luiilche persona viva. Chi non lia da repliciire ai vivi, tinita

che ha la canzone, si accheta.

Jììii/sc/i. .Mi dispiace veramente; perciiè ni" iiumagino elio

' 1,0 Htudio del IvUiHcli fu vigilato duo volto dallo Czar l'iotro priiuo :

il (jualu poi, ciiinpcnito, lo foco condurrò n I'lotrohur)}o.
' 11 mezzo uaato dui Kiiyneli a couHervaru i oadavuri , furono lo

iuicziuni (li una certa nmtcriu cunipoatu du uaiio , la i|uulu luceva on'otti

inariivigliosi.
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sarebbe un gran sollazzo a sentire quello che vi direste fra

voi, se poteste parlare insieme.

Morto. Quando anche potessimo, non sentiresti nulla;

perchè non avremmo che ci dire.

Bmjsch. Mille domande da farvi mi vengono in mente.
Ma perchè il tempo è corto , e non lascia luogo a scegliere,

datemi ad intendere in ristretto, che sentimenti provaste di

corpo e d' animo nel punto della morte.

Morto. Del punto proprio della morte, io non me ne ac-

corsi.

Gli altri morti. Né anche noi.

BìtyscJi. Come non ve n' accorgeste?
Morto. Verbigrazia, come tu non ti accorgi mai del mo-

mento che tu cominci a dormire, per quanta attenzione ci

vogli porre.

Ruysch. Ma 1' addormentarsi è cosa naturale.

Morto. E il morire non ti pare naturale? mostrami un
uomo, una bestia, o una pianta, che non muoia.

Buysch. Non mi maraviglio più che andiate cantando e

parlando, se non vi accorgeste di morire.

Così colui, del colpo non accorto,
Andava combattendo, od era morto,

dice un poeta italiano. Io mi pensava che sopra questa fac-

cenda della morte, i vostri pari ne sapessei'o qualche cosa più

che i vivi. Ma dunque, tornando sul sodo, non sentiste nessun
dolore in punto di morte?

Morto. Che dolore ha da essere quello del quale chi lo

prova, non se u' accorge?
Buysch. A ogni modo, tutti si persuadono che il sen-

timento della morte sia dolorosissimo.

Morto. Quasi che la morte fosse un sentimento, e non
piuttosto il contrario.

Buysch. E tanto quelli che intorno alla natura del-

l' anima si accostano col parere degli Epicurei, quanto quelli

che tengono la sentenza comune, tutti, o la più parte, con-

corrono in quello ch'io dico; cioè nel credere che la morte
sia per natura propria, e senza nessuna comparazione, un do-

lore vivissimo.

Morto. Or bene, tu domanderai da nostra parte agli uni

e agli altri: se 1' uomo non ha facoltà di avvedersi del punto
in cui le operazioni vitali, in maggiore o minor parte, gli

restano non più che interrotte, o per sonno o per letargo o

per sincope o per qualunque causa; come si avvedrà di quello

in cui le medesime operazioni cessano del tutto, e non per
poco spazio di tempo, ma in perpetuo? Oltre di ciò, come
può essere che un sentimento vivo abbia luogo nella morte?



E DELLE SUE MUMMIE. 207

anzi, che la stessa morte sia per propria qualità un senti-

mento vivo? Quando la facoltà di sentire è, non solo debili-

tata e scarsa, ma ridotta a cosa tanto minima, che ella manca
e si annulla, credete voi che la persona sia capace di un sen-

timento forte? anzi questo medesimo estinguersi della facoltà

di sentire, credete che debba essere un sentimento grandis-

simo? Vedete pure che anche quelli che nuioiono di mali
acuti e dolorosi, in sull' appressarsi della morte, più o meno
tempo avanti dello spirare, si (juietano e si riposano in modo,
che si può conoscere che la loro vita, ridotta a piccola quan-
tità, non è più snfticiente al dolore, sicché questo cessa prima
di quella. Tanto dirai da parte nostra a chiunque si pensa
(li avere a morir di dolore in punto di morte.

liKìjudi. Agli Epicurei forse potranno bastare coteste ra-

uioni. Ma non a quelli che giudicano altrimenti della so-

stanza dell'anima; come ho fatto io per lo passato, e farò da
lira innanzi molto maggiormente, avendo udito parlare e can-
tare i morti, l'erchè stimando che il morire consista in una
separazione dell' anima dal corpo, non comprenderanno come
queste due cose, congiunte e quasi conglutinate tra loro in

modo, che constituiscono 1' una e 1' altra una sola persona, si

possano separare senza una grandissima violenza, e un tra-

vaglio indicibile.

Morto. Dimmi: lo spirito è forse appiccato al corpo con
qualche nervo, o eoa qualche nuiscolo o membrana, che di

necessità si abbia a rompere quando lo spirito si parte? o

torse è un membro del corpo, in modo che n' abbia a essere

-<hiantato o reciso violentemente? Non vedi che 1' anima in

tanto esce di esso corpo, in quanto solo è impedita di rima-
iii'rvi, e non v' ha ])iù luogo; non già per nessuna forza che
ne la strai)pi e sradiclii? Dinuiii ancora: forse nell' entrarvi,

ella vi si sente conticcare (» allacciare gagliardamente, o come
lu dici, CDiigliitinare? Perchè dunque sentirà spiccarsi all' u-

M:iriie, o vogliamo dire proverà una sensazione veeiiientissinia?

Alibi per fermo, che l'entrata e l'uscita dell" anima sono pa-

liniente (juietc;, facili e molli.

liiiyscli. Dunque che cosa è la morte, se non è dolore?
Morto, l'iuttosto [ìiacere che altro. Sapjìi che il morire,

come 1' addormentarsi, non si fa in un solo istante, ma jìer

gradi. Vero è che questi gradi sono più o meno, o maggiiu'i

<i minori, secondo la varietà delle cause e dei generi della

morte. Neil' ultimo ili tali istanti la morte non reca uè do-

lore né piacere alciuio, come né anche il sonno. Negli altri

precedenli non può generare didort;; perchè il dolore è cosa
\iva, e i sensi deir uomo in quel tenqu), cioè cominciata che
I' la morte, sono morilninili, die è (|nanto dire estremamente
attenuati di forze, l'uò hene esser causa di piacere: iicnhé
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il piacere non sempre è cosa viva; anzi forse la maggior parte

dei diletti umani consistono in qualche sorta di languidezza.

Di modo che i sensi dell' uomo sono capaci di piacere anche

presso all' estinguei-si; atteso che spessissime volte la stessa

languidezza è piacere; massime quando vi libera da patimento;

poiché ben sai che la cessazione di qualunque dolore o disagio,

è piacere per se medesima. Sicché il languore della morte

debbe essere più grato secondo che libera 1' uomo da maggior
patimento. Per me, se bene nell' ora della morte non posi

molta attenzione a quel che io sentiva, perchè mi era proibito

dai medici di affaticare il cervello; mi ricordo però che il

senso che provai, non fu molto dissimile dal diletto che è

cagionato agli uomini dal languore del sonno, nel tempo che

si vengono addormentando.
Gli altri morti. Anche a noi pare di ricordarci aitret-

tanto.

Euysch. Sia come voi dite: benché tutti quelli coi quali

ho avuta occasione di ragionare sopra questa materia, giudi-

cavano molto diversamente: ma, che io mi ricordi, non alle-

gavano la loro esperienza propria. Ora ditemi: nel tempo
della morte, mentre sentivate quella dolcezza, vi credeste di

morire, e che quel diletto fosse una cortesia della morte; o

pure immaginaste qualche altra cosa?

Morto. Finché non fui morto, non mi persuasi mai di non
avere a scampare di quel pericolo; e se non altro, fino al-

l' ultimo punto che ebbi facoltà di pensare , sperai che mi
avanzasse di vita un' ora o due: come stimo che succeda a

molti, quando muoiono.
Gii (litri morti. A noi successe il medesimo.
Eiiyscli. Così Cicerone ^ dice che nessuno è talmente

decrepito, che non si prometta di vivere almanco un anno.

Ma come vi accorgeste in ultimo, che lo spirito era uscito

del corpo? Dite: come conosceste d'essere morti? Kou rispon-

dono. Figliuoli, non m' intendete? Sarà passato il quarto

d' ora. Tastiamogli un poco. Sono rimorti ben bene : non è

pericolo che mi abbiano da far paura un' altra volta: tornia-

mocene a letto.

1 De Senect. cap. 7.
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DETTI MEMORABILI

DI FILIPPO OTTOXIERI.

Capitolo Primo.

Filippo Ottouieri, del quale prendo a scrivere alcuni ra-

gionamenti notabili, che parte ho uditi dalla sua propria
bocca, parte narrati da altri; nacque, e visse il più del

tempo, a Nubiana, nella provincia di Valdivento ; dove anche
morì poco addietro ; e dove non si ha memoria d' alcuno che
fosse ingiuriato da lui, nò con fatti né con parole. Fu odiato

comunemente da' suoi cittadini; perchè pai've prendere poco
piacere di molte cose che sogliono essere amate e cercate as-

sai dalla maggior parte degli uomini; benché non facesse al-

cun segno di avere in poca stima o di riprovare quelli che
più di lui se ne dilettavano e le seguivano. Si crede che egli

fosse in effetto, e non solo nei pensieri, ma nella pratica,

quel che gli altri uomini del suo tempo facevano professione

(li essere; cioè a dire filosofo. Perciò parve singolare dal-

l' altra gente , benché non procurasse e non affettasse di ap-
parire diverso dalla moltitudine in cosa alcuna. Nel quale
proposito diceva, che la massima singolarità che oggi si possa
trovare o nei costumi, o ncgl' instituti, o nei fatti di qualun-
que persona civile; paragonata a quella degli uomini che ap-
presso agli antichi furono stimati singolari, non solo è di

altro genere, ma tanto mono diversa che non fu quella, dal-

l' uso ordinario de' contemporanei, che quantunque paia gi'an-

dissima ai presenti , sarebbe riuscita agli antichi <> menoma
luilla, eziandio ne' tcnqii e nei jìopoli che furono antica-

mente pili inciviliti o i)iù corrotti. E misurando la singolarità

(li Gian (liac.omo Rousseau, che parve sing(darissim() ai nostri

avi, con (juclla di Dcimocrito e dei primi lilosoli cinici, sog-

giungeva, che oggi chiunque vivesse tanto diversamente da
noi ([uanto vissero (|uei filosofi dai (ìreci del biro tempo, non
sarebbe avuto per uomo singolare, ma nella opinione publdica,

sarebbe escluso, per dir cosi, dalla specie umana. F giudicava
che dalla misura assoluta della singolarità pos>il)ile a trovarsi

nelle ])ersone di un luogo o di lui lem]io (im;i1sìvov:1ìii, si possa
conoscere la misura della civiltà degli uomini del medesimo
luogo e tempo.

Nella vita, (|uantiui(iue tempcratis^iino, si professava epi-

cureo, forse per ischcrzo più cli(> da senno. Sia condannava
FiHcuro; dicendo cIk^ ai ti'mpi e nella na/ioii(> di cidiii, lucdto

LlllPAIMU.
I

I



210 DETTI MEMORABILI DI FILIPPO OTTONIERI.

maggior diletto si poteva trarre dagli studi della virtù o della

gloria, che dall' ozio, dalla negligenza, e dall' uso delle v»-

luttà del corico; nelle quali cose quegli riponeva il sonine

>

bene degli uomini. Ed affermava che la dottrina epicurea,

proporzionatissima all' età moderna, fu del tutto aliena dal-

l' antica.

Isella filosofia, godeva di chiamarsi socratico; e spesso,

come Socrate, s' intratteneva una buona parte del gioi'no ra-

gionando filosoficamente ora con uno ora con altro, e massime
con alcuni suoi familiari, sopra qualunque materia gli era

somministrata dall' occasione. Ma non frequentava, come So-

crate, le botteghe de' calzolai, de' legnaiuoli, de' fabbri e degli

altri simili; perchè stimava che se i fabbri e i legnaiuoli di

Atene avevano tempo da spendere in filosofare, quelli di Nu-
biana, se avessero fatto altrettanto, sarebbero morti di fame.

Kè anche ragionava, al modo di Socrate, interrogando e ar-

gomentando di continuo; perchè diceva che, quantunque i

moderni sieno più pazienti degli antichi, non si troverebbe

oggi chi sopportasse di rispondere a un migliaio di domande
continuate, e di ascoltare un centinaio di conclusioni. E per

verità non avea di Socrate altro che il parlare talvolta ironico

e dissimulato. E cercando 1' origine della famosa ironia so-

cratica, diceva: Socrate nato con animo assai gentile, e però

con disposizione grandissima ad amare ; ma sciagurato oltre

modo nella forma del corpo; verisimilmente fino nella giovanezza

disperò di potere essere amato con altro amore che quello

dell' amicizia, poco atto a soddisfare un cuore delicato e fer-

vido, che spesso senta verso gli altri un aftetto molto più

dolce. Da altra parte, con tutto che egli abbondasse di quel

coraggio che nasce dalla ragione, non pare che fosse fornito

bastantemente di quello che viene dalla natura, né delle altre

qualità che in quei tempi di guerre e di sedizioni, e in quella

tanta licenza degli Ateniesi, erano necessarie a trattare nella

sua patria i negozi pubblici. Al che la sua forma ingrata e

ridicola gli sarebbe anche stata di non piccolo pregiudizio

appresso a un popolo che, eziandio nella lingua, faceva

pochissima difterenza dal buono al bello, e oltre di ciò de-

ditissimo a motteggiare. Dunque in una città libera, e piena

di strepito, di passioni, di negozi, di passatempi, di ricchezze

e di altre fortune ; Socrate povero, rifiutato dall' amore, poco

atto ai maneggi pubblici; e nondimeno dotato di un ingegno

grandissimo, che aggiunto a condizioni tali, doveva accrescere

fuor di modo ogni loro molestia; si pose per ozio a ragionare

sottilmente delle azioni, dei costumi e delle qualità de" suoi

cittadini: nel che gli venne usata una certa ironia: come na-

turalmente doveva accadere a chi si trovava impedito di aver

parte, per dir così, nella vita. Ma la mansuetudine e la
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magnanimità della sua natura, ed anche la celebrità che egli

si venne guadagnando con questi medesimi ragionamenti, e

dalla quale dovette essergli consolato in qualche parte V amor
l^roprio; fecei'o che questa ironia non fu sdegnosa ed acerba,

ma riposata e dolce.

Così la lìlosofìa per la prima volta, secondo il famoso detto

di Cicerone, fatta scendere dal cielo, fu inti'odotta da Socrate
nella città e nelle case; e rimossa dalla speculazione delle

cose occulte , nella quale era stata occupata insino a quel

tempo, fito rivolta a considerare i costumi e la vita degli uo-

mini, e a disputare delle virtù e dei vizi, delle cose buone
ed utili, e delle contrarie. Ma Socrate da principio non ebbe
in animo di fare quest' innovazione, né d' insegnar che che
sia , nò dì conseguire il nome di filosofo : che a quei tempi
era proprio dei soli fisici o metafisici; onde egli per quelle

sue tali discussioni e quei tali colloqui non lo poteva sperare:
anzi professò apertamente di non saper cosa alcuna: e non
si propose altro che d' intrattenersi favellando dei casi altrui;

preferito questo passatempo alla filosofia stessa, niente meno
che a qualunque altra scienza ed a qualunque arte , perché
inclinando naturalmente alle azioni molto più che alle specu-
lazioni, non si volgeva al discorrere, se non per le difficoltà

che gp impedivano 1' operare. E nei discorsi, sempre si eser-

citò colle persone giovani o belle più volentieri che cogli altri;

quasi ingannando il desiderio , e compiacendosi d' essere sti-

mato da coloro da cui molto maggiormente avrebbe voluto
essere amato. E perciocché tutte le scuole dei filosofi greci

nate da indi in poi derivarono in qualche modo dalla socra-

tica, concludeva 1' Ottonieri, che 1' origine di quasi tutta la

filosofia greca, dalla (jualc nacque la moderna, fu il naso
rincagnato, e il viso da satiro, di un uomo eccellente d' in-

gegno e ardentissimo di cuore. Anche diceva, che nei libri

dei Socratici, la persona di Socrate é simile a quelle maschere,
ciascuna delle quali nelle nostre commedie antiche ha da per
tutto un nome, un abitu, un' indole; ma nel rimanente varia
in ciascuna commedia.

Non lasciò scritta cosa alcuna di filosofia, né d' altro che
non appartenesse a uso privato. E dimandandolo alcuni per-

ché non prendesse a liiosofarc anclie in iscritto, conio soleva

fare a voce, e non depiuiesse i suoi pensieri nelle carte, ri-

spose : il leggere é un conversare che si la con chi scrisse.

Ora, come nelle feste e nei sollazzi pubblici, quelli che non
sono non credono di essere jiarte dello spettacolo, prestis-

simo si annoiano; così nella conversazione é più grato gene-
ralmente il parlare che 1' ascoltare. Ma i libri per necessità

sono come quelle persone che staiulo cogli altri, parlano seni-

l>re esse, e non ascoltano mai. I'im- tanto è di bisogno chi'

11*
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il libro dica molto buone e belle cose, e dicale molto bene;

acciocché dai lettori gli sia perdonato quel ijai'lar sempre.

Altrimenti è forza che così venga in odio qualunque libro,

come ogni parlatore insaziabile.

Capitolo Secondo.

Non ammetteva distinzione dai negozi ai trastulli ; e sempre
che era stato occupato in qualunque cosa, per grave che ella

fosse, diceva d' essersi trastullato. Solo se talvolta era stato

'gualche poco d' ora senza occupazione, confessava non avere

avuto in queir intervallo alcun passatempo.

Diceva che i diletti piìi veri che abbia la nostra vita, sono
quelli che nascono dalle immaginazioni false; e che i fan-

ciulli trovano il tutto anche nel niente, gli uomini il niente

nel tutto.

Assomigliava ciascuno de' piaceri chiamati comunemente
reali, a un carciofo di cui, volendo arrivare alla castagna,

bisognasse prima rodere e trangugiare tutte le foglie. E sog-

giungeva che questi tali carciofi sono anche rarissimi; che altri

in gran numero se ne trovano; simili a questi nel di fuori,

ma dentro senza castagna; e che esso, potendosi difficilmente

allattare a ingoiarsi le foglie, era contento per lo più di

astenersi dagli uni e dagli altri.

Rispondendo a uno che 1' interrogò, qaal fosse il peggior

momento della vita umana, disse: eccetto il tempo del dolore,

come eziandio del timore, io per me crederei che i peggiori

momenti fossero quelli del piacere: perchè la speranza e la

rimembranza di questi momenti, le quali occupano il resto

della vita, sono cose migliori e più dolci assai degli stessi

diletti. E paragonava universalmente i piaceri umani agli

odori: perchè giudicava che questi sogliano lasciare maggior
desiderio di sé, che qualunque altra sensazione, parlando pro-

porzionatamente al diletto; e di tutti i sensi dell' uomo, il più

lontano da potere esser fatto pago dai propri piaceri, stimava

che fosse 1' odorato. Anche paragonava gli odori all' aspettaN

tiva de' beni; dicendo che quelle cose odorifere che sono

buone a mangiare, o a gustare in qualunque modo, ordinaria-

mente vincono coli' odore il sapore
;
perchè gustati piacciono

meno eh' a odorarli, o mono di quel che dall' odore si sti-

merebbe. E narrava che talvolta gli era avvenuto di soppor-

tare impazientemente 1' indugio di qualche bene, che egli era

già certo di conseguire; e ciò non per grande avidità che

sentisse di detto bene, ma per timore di scemarsene il godi-

mento con fare intorno a questo troppe immaginazioni, che

glielo rappresentassero molto maggiore di quello che egli

sarebbe riuscito. E che intanto aveva fatta ogni diligenza.
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pei" divertire la mente dal pensiero di quel bene, come si fa

dai pensieri de' mali.

Diceva altresì che ognuno di noi, da che viene al mondo,
è come uno che si corica in un letto duro e disagiato: dove
subito posto, sentendosi stare incomodamente, comincia a ri-

volgersi suir uno e suU' altro fianco, e mutar luogo e giacitura
a ogni poco; e dura così tutta la notte, sempre sperando di

poter prendere alla fine un poco di sonno, e alcune volte cre-

dendo essere in punto di addormentarsi; finché venuta 1" ora,

senza essersi mai riposato, si leva.

Osservando insieme con alcuni altri certe api occupate
nelle loro t'accende, disse: beate voi se non intendete la vostra
infelicità.

Non credeva che si potesse né contare tutte le miserie
degli uomini, uè deplorarne una sola bastantemente.

A quella questione di Orazio, come avvenga che nessuno
è contento del proiirio stato, rispondeva: le cagione è, che
nessuno stato è felice. Non meno i sudditi che i principi,

non meno i poveri che i ricchi, non meno i deboli che i po-
tenti, se fossero felici, sarebbero contentissimi della loro sorte,

e non avrebbero invidia ali" altrui: perocché gli uomini non
sono pili incontentabili, che sia qualunque altro genere: ma
non si possono appagare se non della felicità. Ora, essendo
sempre infelici, che maraviglia è che non sieno mai contenti?

Notava che posto caso che uno si trovasse nel più felice

stato di questa terra, senza che egli si potesse promettere di

avanzarlo in nessuna parte e in nessuna guisa; si può quasi
dire che (luesti sarebbe il i)iù misero di tutti gli uomini.
Anche i più vecchi hanno disegni e speranze di migliorar
coudizione in qualciie maniera. E ricordava un luogo di Se-
nofonte ', dove consiglia che avendosi a comperare un ter-

reno, si comi)ri di quelli che s(»iio male coltivati; perchè, dice
nn terreno che non è per darti più frutto di quello che dà,

non ti rallegra tanto, quanto farebbe se tu lo vedessi andare
di l)ene in meglio ; e tutti ([uegli averi che noi veggiamo che
vengono vantaggiando, ci danno molto più contento che gli

altri.

.\11" iucoutro notava che nitnio stato è così misero, il ([ualc

non i)ossa iieggiorare; e che nessun mortale, jier infelicissimo

che sia, puù consolarsi uè vantarsi, dicendo essere ìu tanta
infelicità, che (dia non comporti accreseiiiieiito. Ancorché la

speranza non abbia termine, i beni deu;!! uomini sono termi-
nati; anzi a un di i)resso il ricco e il povero, il signore e il

servo, se noi compensiamo le ((ualità ilei loro stato colle as-

Oeeonuiii, cu)}.
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suefazioni e coi desiderii loro, si trovano avere generalmente
una stessa quantità di bene. Ma la natura non ha posto al-

cun termine ai nostri mali; e quasi la stessa immaginativa
non può tingere alcuna tanta calamità, che non si voritichi

di presente o già non sia stata veriticata, o per ultimo non
si possa verificare, in qualcuno della nostra specie. Per tanto,

laddove la maggior parte degli uomini non hanno in verità

che sperare alcuno aumento della quantità di bene che pos-
seggono ; a ninno mai nello spazio di questa vita può mancar
materia non vana di timore; e se la fortuna presto si riduce
in grado, che ella veramente non ha virtù di beneficarci da
vantaggio, non perde però in alcun tempo la facoltà di otfen-

derci con danni nuovi e tali da vincere e rompere la stessa
fermezza della disperazione.

Eidevasi spesse volte di quei filosofi che stimarono che
1' uomo si possa sottrarre dalla podestà della fortuna, dis-

prezzando e riputando come altrui tutti i beni e i mali che
non è in sua propria mano il conseguire o evitare, il mante-
nere liberarsene; e non riponendo la beatitudine e 1' infeli-

cità propria in altro, che in quel clie dipende totalmente da
esso lui. Sopra la quale opinione, tra le altre cose, diceva:

lasciamo stare che se anche fu mai persona che cogli altri

vivesse da vero e perfetto filosofo, nessuno visse né vive in

tal modo seco medesimo ; e che tanto è possibile non curarsi
delle cose proprie più che delle altrui, quanto curarsi delle

altrui come fossero proprie. Ma dato che quella disposizione

d' animo che dicono questi filosofi, non solo fosse possibile,

che non è, ma si trovasse qui vera ed attuale in uno di noi;

vi fosse anche più perfetta che essi non dicono, confermata e

connaturata da uso lunghissimo, sperimentata in mille casi;

forse perciò la beatitudine e 1' infelicità di questo tale non
sarebbero in potere della fortuna? Non soggiacerebbe alla

fortuna quella stessa disposizione d' animo, che questi pre-

sumono che ce ne debba sottrarre? La ragione dell" uomo non
è sottoposta tutto giorno a infiniti accidenti? innumerabili
morbi che recano stupidità, delirio, frenesia, furore, scem-
piaggine, cento altri generi di pazzia breve o durevole, tem-
porale perpetua; non la possono turbare, debilitare, stra-

volgere, estinguere? La memoria, conservatrice della sapienza,

non si va sempre logorando e scemando dalla, giovanezza in

giù? quanti nella vecchiaia tornano fanciulli di mente! e quasi
tutti perdono il vigore dello sinrito in quella età. Come ezian-

<lio per qualunque mala disposizione del corpo, anco salva ed
intera ogni facoltà dell' intelletto e della memoria, il coraggio

e la costanza sogliono, quando più, quando meno, languire;

e non di rado si spengono. In fine, è grande stoltezza con-

fessare che il nostro corpo è soggetto alle cose che non sono
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in facoltà nostra, e contuttociò negare che 1' animo, il quale
dipende dal corpo quasi in tutto, soggiaccia necessariamente
a cosa alcuna fuori che a noi medesimi. E conchiudeva, che
1' uomo tutto intero, e sempre, e irrepugnabilmente è in po-
testà della fortuna.

Dimandato a che nascano gli uomini, rispose per ischerzo:

a conoscere quanto sia più spedioute il non esser nato.

Capitolo Terzo.

In proposito di corta disavventura occorsagli, disse: il per-

dere una pci'sona amata, per via di qualche accidente repen-
tino, per malattia breve e rapida, non è tanto acerbo, quanto
è vedersela distruggere a poco a poco (e questo era accaduto
a lui) da una infermità lunga, dalla quale ella non sia prima
estinta, che mutata di corpo e d' animo , e ridotta già quasi

un' altra da quella di prima. C'osa pienissima di miseria;

perocché in tal caso la persona amata non ti si dilegua di-

nanzi lasciandoti, in cambio di sé, la immagine che tu ne
serbi nell' animo, non meno amabile che fosse per lo passato;
ma ti resta in sugli occhi tutta diversa da quella che tu per
1' addietro amavi: in modo che tutti gì' inganni dell' amore ti

sono strappati violentemente dall' animo; e quando ella poi

ti si parte ]ier sempi'e dalla presenza, quel!' immagine prima,

die tu avevi di lei nel pensiero, si trova essere scancellata

dalla luiova. ('osi viene a perdere la persona amata intera-

mente; come quella eia; non ti può sopravvivere né anche
nella immaginativa; la quale, in luogo di alcuna consolazione,

non ti jiorgi; altro che materia di tristezza. E in fine, ipieste

simili disavventnre non lasciano liujgo alcuno di riposarsi in

sul dolore che recano.

Dolendosi uiu) di non so qiial travaglio, e dicendo: se po-
tessi liberarmi da questo, tutti gli altri che ho. mi sarebbero
leggerissimi a soi)portare; rispose: anzi allora sarebbero gravi,

ora ti sono leggeri.

Dicendo un altro: se questo dolore fosse durato più, non
sarebbe stato sopportabile ; rispose: anzi. ]\rv V assui'faziono,

r avresti sopportato maglio.

I''i in molte cose attenenti alla natura degli uomini, si tlis-

costava dai giudizi comuni della moltitudine, e da «lUflli anco
dei savi talvolta. Come, per modo di esempio, negaVa che al

tlimandare e al ]uegare, sieno opportuni i teni[ii di qualche
insolita allegrezza di (nielli a cui \c diniaude o le preghiere
sono da porgere. Massimauu'nte, dict'va, ([uando la instanza
non sia tale, che (dia, per la parte di ibi (• pregato o richie-

sto, si possa soddisfare iiresentemente, con solo o poco più

che un S(un])lice acconsentirla; io reputo i'li(> ui-llc ]m r-din' il
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giubilo sia cosa, a impetrar che che sia da esse, non manco
inopportuna e contraria, che il dolore. Perciocché 1' una e

r altra passione riempiono pax-imeiite 1' uomo del pensiero di

sé medesimo ili guisa, che non lasciano luogo a quelli delie

cose altrui. Come nel dolore il nostro male, così nella grande
allegrezza il bene, tengono intenti e occupati gli animi, e

inetti alla cura dei bisogni e desiderii d' altri. Dalla com-
passione specialmente sono alienissimi 1' uno e F altro tempo ;

quello del dolore, perchè 1' uomo é tutto vólto alla pietà di

sé stesso; quello della gioia, perchè allora tutte le cose umane,
e tutta la vita, ci si rappresentano lietissime e piacevolissime

;

tanto che le sventure e i travagli paiono quasi immaginazioni
vane, o certo se ne rifiuta il pensiero, per essere troppo
discorde dalla presente disposizione del nostro animo. I mi-
gliori tempi da tentar di ridurre alcuno a operar di prosente.

a risolversi di operare, in altrui beneticio, sono quelli di

qualche allegrezza placida e moderata, non istraordinaria, non
viva; pure, ed anco maggiormente, quelli di una cotal gioia,

che, quantunque viva, non ha soggetto alcuno determinato,

ma nasce da pensieri vaghi, e consiste in una tranquilla agi-

tazione dello spirito. Nel quale stato, gli uomini sono più

disposti alla compassione che mai, più facili a chi li prega,

e talvolta abbracciano volentieri 1' occasione di gratificare gli

altri, e di volgere quel movimento confuso e quel piacevole

impeto de' loro pensieri, in qualche azione lodevole.

Negava similmente che l' infelice, narrando o come che sia

dimosti'ando i suoi mali, riporti per 1' ordinario maggior com-
passione e maggior cura da quelli che hanno con lui mag-
giore conformità di travagli. Anzi questi in udire le tue que-
rele, intendere la tua condizione in qualunque modo, non
attendono ad altro, che ad anteporre seco stessi, come ]uù

gravi, i loro a' tuoi mali: e spesso accade che, quando più

ti pensi che sieno commossi sopra il tuo stato, quelli tMn-
terrompono narrandoti la sorte loro, e sforzandosi di per-

suaderti che ella sia meno tollerabile della tua. E diceva che

in tali casi avviene ordinariamente quello che nella Iliade si

legge di Achille, quando Priamo supplichevole e piangente

gli è prostrato ai piedi: il quale finito che ha quel suo la-

mento miserabile, Achille si pone a piangere seco, non già

dei mali di quello, ma delle sventure proprie, e per la ricor-

danza del padre , e dell' amico ucciso. Soggiungeva, che ben
suole alquanto conferire alla compassione 1' avere sperimentato

altre volte in sé quegli stessi mali che si odono o veggono
essere in altri, ma non il sostenerli al presente.

Diceva che la negligenza e 1' inconsideratezza sono causa
di commettere infinite cose crudeli o malvage; e spessissimo

hanno apparenza di malvagità e crudeltà: come, a cagione di
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esempio, in uno che trattenendosi fuori di casa in qualche
suo passatempo, hiscia i servi iu luogo scoperto infracidare

alla pioggia; non per animo duro e spietato, ma non pen-
sandovi, non misurando colla mente il loro disagio. E sti-

mava che negli uomini V inconsideratezza sia molto ])iù comune
della malvagità, della inumaidtà e simili; e da quella abbia
origine un numero assai maggiore di cattive opere : e che una
grandissima parte delle azioni e dei portamenti degli uomini
che si attribuiscono a qualclie pessima qualità mcrale, non
sieno veramente altro che inconsiderati.

Disse in certa occasione, essere manco grave al benefat-

tore la piena ed espressa ingratitudine, che il vedersi rimu-
nerare di un beneficio grande con uno piccolo, col quale il

beneficato, o per grossezza di giudizio o per malvagità, si

creda o si pretenda sciolto dall' obbligo verso lui; ed esso
apparisca ricompensato, o per civiltà gli convenga far dimo-
strazione di tenersi tale: in modo che dall'una parte, venija

ad essere defraudato anche della mula e infruttuosa gratitu-

dine dell' animo, la quale verisimilmcntc egli si aveva pro-
messa in qualunque caso; dall' altra jìarte, gli sia tolta la

facoltà di liberamente querelarsi dell' ingratitudine, o di ap-
parire, siccome egli è nell' effetto, male e ingiustamente cor-

risposto.

Ilo udito anche riferire; come sua questa sentenza. Noi
siamo inclinati e soliti a presupporre in quelli coi quali ci

avviene di conversare, molta acutezza e maestria per iscorgere

i nostri pregi veri, o che noi e' immaginiamo, e per conoscere
la l)ellczza o (iiialunque altra virtù d' ogni nostro detto o fatto;

come ancora molta i)rofondità, ed un abito grande di medi-
tare, e molta menujria, per considerare esse virtù ed essi

pregi, e tenerli poi seni])re a mente; eziandio che in rispetto

ad ogni altra cosa, o non iscopriamo in c(doro queste tali

parti, non confessiamo tra noi di scoprirvelc

Capitolo Quarto.

Notava che talora gli uomini irresoluti sono perseveran-
tissimi nei loro ])ropositi, non ostante (lualunque difliceltà; e

<|iu!st(i per la stessa loro irresolutezza; atteso che a lasciare

l;i deliberazione fatta, converrebbe si risolvessero un' altra

volta, 'i'alora son prontissimi ed efticarissimi nel mettere in

opera quello che hanno risoluto: jierehè temendo essi mede-
simi d' indursi di nioiiieuto in momento ad abbandonare il

l)iirtito preso, e di riloi'uare in (|uell:i travagliosissinui per-
jilessità e sos])eiisioii(; d' animo, nella ([naie furono j)rimii di

detei'minarsi ; atVreltaMo la esecuzione, e vi adoprano ouni loro

forza; stimolati più dall' ansietà e dall' incertezza ili viiuN're
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sè medesimi, che dal proprio oggetto dell' impresa, e dagli

altri ostacoli che essi abbiano a superare per conseguirlo.

Diceva alle volte ridendo, che le persone assuefatte a co-

municare di continuo cogli altri i propri pensieri e sentimenti,

esclamano, anco essendo sole, se una mosca le morde, o che
si versi loro un vaso, o fugga loro di mano; e che per lo

contrario quelle che sono usate di vivere seco stesse e di con-

tenersi nel proprio interno, se anco si sentono cogliere da
un' apoplessia, trovandosi pure in presenza d' altri, non aprono
bocca.

Stimava che una buona parte degli uomini, antichi e mo-
derni, che sono riputati grandi o straordinari, conseguissero

questa riputazione in virtù principalmente dell' eccesso di

qualche loro qualità sopra le altre. E che uno in cui le qua-

lità dello spirito sieno bilanciate e proporzionate fra loro;

se bene elle fossero o straordinarie o grandi oltre modo, possa

con difricoltà far cose degne dell' uno o dell' altro titolo, ed
apparire ai presenti o ai futuri uè grande né straordinario.

Distingueva nelle moderne nazioni civili tre generi di per-

sone. Il primo, di quelle in cui la natura propria, ed anco
in gran parte la natura comune degli uomini, si trova mutata
e trasformata dall' arte, e dagli abiti della vita cittadinesca.

Di questo genere di persone diceva essere tutte quelle che

sono atte ai negozi privati o pubblici; a partecipare con diletto

nel commercio gentile degli uomini, e riuscire scambievolmente

grate a quelli coi quali si abbattono a convivere, o a praticare

personalmente in uno o altro modo; in line, all'uso della

presente vita civile. E a questo solo genere, parlando uni-

versalmente, diceva toccare ed appartenere nelle dette nazioni

la stima degli uomini. Il secontlo, essere di quelli in cui la

natura non si trova mutata bastantemente dalla sua prima

condizione; o per non essere stata, come si dice, coltivata;

perciocché, per sua strettezza e insufficienza, fu poco atta

a ricevere e a conservare le impressioni e gli effetti dell' arte,

della pratica e dell' esempio. Questo essere il più numeroso
dei tre; ma disprezzato non manco da sè medesimo che dagli

altri, degno di piccola considerazione; e in somma consistere

in quella gente che ha o merita nome di volgo, in qualunque

ordine e stato sia posta dalla fortuna. Il terzo, incomparabil-

mente inferiore di numero agli altri due, quasi cosi disprezzato

come il secondo, e spesso anco maggiormente, essere di quelle

persone in cui la natura, per soprabboudanza di forza, ha

resistito all' arte del nostro presente vivere, ed esclusala e

ributtata dasè; non ricevutone se non così piccola parte, clie

questa alle dette persone non è bastante per V uso dei negozi

e per governarsi cogli uomini, né per sapere anco riuscire

conversando, né dilettevoli né pregiate. E suddivideva questo
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genere in due specie: 1' una al tutto forte e gagliarda; dis-

prezzatrice del disprezzo che le è portato universalmente, e

spesso più lieta di questo, clie se ella fosse onorata; diversa

dagli altri non per sola necessità di natura, ma eziandio per
volontà e di buon grado; rimota dallo speranze o dai piaceri

del commercio degli uomini, e solitaria nel mezzo delle città,

non meno perchè fugge essa dall' altra gente, che per essere

fuggita. Di questa specie soggiungeva non si trovare se non
rarissimi. ]S'ella natura dell' altra, diceva essere congiunta e

mista alla forza una sorta di debolezza e di timidità: in modo
che essa natura combatte seco medesima, l'erocchè gli uomini
di questa seconda specie, non essendo di volontà jiunto alieni

dal conversare cogli altri, desiderando in molte e diverse cose
di rendersi conformi o simili a quelli del primo genere, dolen-

dosi nel proprio cuore della disistima in cui si veggono es-

sere, e di parere da meno di uomini smisuratamente infei'iori

a sé d' ingegno e d' aidmo ; non vengono a capo, non ostante

qualunque cura e diligenza vi pongano, di addestrarsi all' uso
pratico della vita, nò di rendersi nella conversazione tollera-

bili a S(', non che altrui. Tali essere stati negli ultimi tempi,
ed essere all' età nostra, so bene 1' uno più, 1" altro meno,
non pochi degl' ingegni maggiori e più delicati. E per un
esempio insigne, recava Gian Giacomo Rousseau; aggiungendo
a questo un altro esempio, ricavato dagli antichi, cioè Vir-

gilio : del quale nella Vita latina che porta il nome di Donato
grammatico ', è riferito coli' autorità di Melisso pure gram-
matico, liberto di Mecenate, che egli fu nel favellare tardis-

simo, e poco diverso dagl' indòtti. E che ciò sia vero, e che
Virgilio, per la stessa maravijrliosa finezza dell' ingegno, fosse

poco atto a praticare cogli uomini, gli ])areva si potesse rac-

corre molto probabilmente, si dall' artiticio sottilissimo e fati-

cosissimo del suo stile, e si dalla propria indole di quella
poesia; come anche da ciò che si leggi; in sulla line del se-

condo delle Georgiche. Dove il jìocta. contro 1' uso dei Ro-
mani antichi, (! massimamente di (luelli d'ingegno grande, si

l)ro fessa desideroso della vita oscura e solitaria; e questo in

una cotal guisa, che si può comprendere che egli vi è sfor-

zato dalla sua natura, anzi che inclimito; e che 1' ama più
come linu-dio o rifugio, che come bene. E i>crciocchè, general-
mente parlando, gli uomini di questa e dell' altra specie non
sono avuti in pregio, se non se alcuni dopo morti, e quelli

del secondo genere vivi, non che morti, sono in poco o niiin

conto; giudicava jiotersi atVernniro in universale, elie ai nostri

tempi, la stinui comune degli uomini non si ottenga in vita
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con altro modo, che con discostarsi e tramutarsi di gran lunga
dall' essere naturale. Oltre di questo, perciocché nei tempi
presenti tutta, per dir così, la vita civile consiste nelle per-

sone del primo genere, la natura del quale tiene come il

mezzo tra quelle de' due rimanenti: couchiudeva che anche
per questa via, come per altre mille, si può conoscere che
oggidì 1' uso, il manegpo e la potestà delle cose stanno quasi

totalmente nelle mani della mediocrità.

Distingueva ancora tre stati della vecchiezza considerata

in rispetto alle altre età dell' uomo. Nei principii delle na-

zioni, quando di costumi e d' abito tutte le età furono giuste

e virtuose; e mentre la esperienza e la cognizione degli uomini
e della vita non ebbero per proprietà di alienare gli animi
dall' onesto e dal retto; la vecchiezza tu venerabile sopra le

altre età : perchè colla giustizia e con simili pregi . allora

comuni a tutte, concorreva in essa, come è natura che vi si

trovi, maggior senno e prudenza che nelle altre. In successo

di tempo, per lo contrario ^ corrotti e pei'vertiti i costumi,

ninna età fu più vile ed abbominabile della vecchiezza; in-

clinata coir affetto al male più delle altre, per la più lunga

consuetudine, per la maggior conoscenza e pratica delle cose

umane, per gli effetti dell' altrui malvagità, più lungamente

e ili maggior numero sopportati, e per quella freddezza che

ella ha da natura; e nel tempo stesso impotente a operarlo,

salvo colle calunnie, le frodi, le perfidie, le astuzie, le simu-

lazioni, e in breve con quelle arti che tra le scellerate sono

abbiettissime. Ma poiché la corruttela delle nazioni ebbe tra-

passato ogni termine, e che il disprezzo della rettitudine e

della virtù precorse negli uomini 1' esperienza e la cognizione

del mondo e del tristo vero; anzi, per dir così, l'esperienza

e la cognizione precorsero 1' età, e V uomo già nella puerizia

fu esperto, addottrinato e guasto; la vecchiezza divenne, non
dico già venerabile, che da indi innanzi molto poche cose

furono capaci di questo titolo, ma più tollerabile delle altre

età. Perocché il fervore dell' animo e la gagliardia del corpo,

che per 1' addietro, giovando all' immaginativa, ed alla nobiltà

dei pensieri, non di rado erano state in qualche parte cagione

di costumi, di sensi e di opere virtuose; furono solamente

stimoli e ministri del mal volere o del male operare, e die-

dero spirito e vivezza alla malvagità : la quale nel declinare

degli anni, fu mitigata e sedata dalla freddezza del cuore, e

dall'imbecillità delle membra; cose per altro più conducenti

al vizio che alla virtù. Oltre che la stessa molta esperienza

e notizia delle cose umane, divenute al tutto inamabili, fasti-

diose e vili, in luogo di volgere all' iniquità i buoni come per

lo passato, acquistò forza di scemarne e talvolta spegnerne

r amore nei tristi. Laonde, in quanto ai costumi, parlando
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della vecchiezza a comparazione delle altre età, si può dire

che ella fosse nei primi tempi come è al buono il migliore;

nei corrotti, come al cattivo il pessimo; nei seguenti e peg-
giori al contrario.

Capitolo Quinto.

Ragionava spesso di quella qualità di amor proprio che
oggi è detta egoismo

;
porgendosegli. credo io, frequentemente

1' occasione di entrarne in parole. Nella qua! materia narrerò
qualcuna delle sue sentenze. Diceva che oggidì, qualora ti è

lodato alcuno, o vituj)erato, di probità o del contrario, da
persona che abbia avuto a fare seco, o che di presente abbia;
tu non ricevi di quel tale altra contezza, se non che questa
persona che lo biasima o loda, è bene o male soddisfatta di

lui: bene, se lo rappresenta per buono; male, se per m.alvagio.

Negava che alcuno a questi tempi possa amare senza ri-

vale; e dimandato del perchè, rispondeva: perchè certo l'amato
r amata è rivale ardentissimo dell' amante.
Facciamo caso, diceva, che tu richiegga di un piacere

una qualsivoglia persona; della qual dimanda non ti si possa
soddisfare senza incorrere nell' odio o nella mala volontà di

un terzo; e questo terzo, tu e la persona richiesta, supiion-

ghiamo che in istato e in potere, siete tutti e tre uguali, poco
pifi meno, lo dico che verisimilmente la tua ilimanda non
ti verrà conseguita per nessun modo; posto eziandio che il

tiratiti cartone avesse dovuto obbligarti grandemente al gratiti-

catore, e fargli anche più benevolo te, ciie inimico quel terzo.

Ma dall' odto e dall' ira degli uomini si teme assai piìi, che
dall' amore e dalla gratitudine non si spera: e ragionevol-

mente; perchè in generale si vede, che quello duo prime pas-

sioni operano più spesso, e nell' operare mostrano molto mag-
giore efficacia che b; contrarie. La cagione ò, che chi si sforza

di nuocere a quelli che egli odia, e chi cerca vendetta, opera
per sé; chi si studia di giovare a quelli che egli ama, e chi

limerita i benefizi ricevuti, opera per gli amici e i benefattori.

1 liceva clic universalmente gli ossequi e i servigi che si

tanno agli altri con is.peranze e disegni di utilità propria, rado
volt(! conseguiscono il b)ro tiiu-; jiercliè gli iioiiiiiii, iiiassiiiia-

ment(^ oggi che hanno più scienza e più seiiuo die jier V ad-

di((tro, sono facili a ricevere e diflicili a rendere. Nondimeno,
che di tali osseiiui e servigi, quelli che sono prestati da al-

cuni giovani a vecchio ricche o potenti, ottengono il loro tino,

non solo più spesse volte che gli altri, ma il più delle volte.

ti>ueste considerazioni infrascritte, che concernoin» principal-

iiieute i costumi moderni, mi ricordo averle udite dalla sua
liocca. Oggi non è cosa alcuna che faccia vergogna appresso
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agli uomini usati e sperimentati nel mondo, salvo che il ver-

gognarsi; nò di cosa alcuna questi sì fatti uomini si vergognano,
fuorché di questa, se a caso qualche volta v" incorrono.

Maraviglioso potere è quel della moda: la quale, laddove
le nazioni e gli uomini sono tenacissimi delle usanze in ogni
altra cosa, e ostinatissimi a giudicare, operare e procedere
secondo la consuetudine, eziandio contro ragione e con loro

danno; essa, sempre che vuole, in un tratto li fa deporre,
variare, assumere usi, modi e giudizi, quando pur quello che
abbandonano sia ragionevole, utile, bello e conveniente, e

quello che abbracciano, il contrario.

D' infinite cose che nella vita comune, o negli uomini par-

ticolari, sono ridicole veramente, è rarissimo che si rida; e

se pure alcuno vi si prova, non gli venendo fatto di comuni-
care il suo riso agli altri, presto se ne rimane. All' incontro,

di mille cose o gravissime o convenientissime, tutto giorno si

ride, e con facilità grande se ne muovono le risa negli altri.

Anzi le più delle cose delle quali si ride ordinariamente, sono
tutt' altro che ridicole in effetto; e di moltissime si ride per
questa cagione stessa, che elle non sono degne di riso o in

parte alcuna o tanto che basti.

Diciamo e udiamo dire a ogni tratto: i buoni antichi, i

nostri buoni antenati; e nomo fatto alV antica, volendo dire

uomo dabbene e da potersene fidare. Ciascuna generazione
crede dall' una parte, che i passati fossero migliori dei pre-

senti; dall' altra parte, che i popoli migliorino allontanandosi

dal loro primo stato ogni giorno più; verso il quale se eglino

retrocedessero, che allora senza dubbio alcuno peggiorerebbero.
Certamente il vero non è bello. Nondimeno anche il vero

può spesse volte porgere qualche diletto: e se nelle cose

umane il bello è da preporre al vero, questo, dove manchi il

bello, è da preferire ad ogni altra cosa. Ora nelle città grandi,

tu sei lontano dal bello : perchè il bello non ha più luogo

nessuno nella vita degli uomini. Sei lontano anche dal vero :

perchè nelle città grandi ogni cosa è tinta, o vana. Di modo
che ivi, per dir così, tu non vedi, non odi, non tocchi, non
respiri altro che falsità, e questa brutta e spiacevole. Il che
agli spiriti delicati si può dire che sia la maggior miseria del

mondo.
Quelli che non hanno necessità di provvedere essi medesimi

ai loro bisogni, e però ne lasciano la cura agli altri, non
possono per 1' ordinario provvedere, o in guisa alcuna, o solo

con grandissima difficoltà, e meno sufficientemente che gli

altri, a un bisogno principalissimo che in ogni modo hanno.

Dico quello di occupare la vita; il quale è maggiore assai di

tutti i bisogni particolari ai quali, occupandola, si provvede;

€ maggiore eziandio che il bisogno di vivere. Anzi il vivere,
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per sé stesso, non è bisogno; perchè disgiunto dalla felicità,

non è bene. Dove che posta la vita, è sommo e primo bisogno

il condurla con minore infelicità che si possa. Ora dall' una
parte, la vita disoccupata o vacua, è infelicissima: dall' altra

parte, il modo di occupazione col quale la vita si fa manco
infelice che con alcuno altro, si è quello che consiste nel

provvedere ai propri bisogni.

Diceva che il costume di vendere e comperare uomini era

cosa utile al genere umano, e allegava che 1' uso delT innestare

il vainolo venne in Costantinopoli, donde passò in Inghilterra,

e di là nelle altre parti d' Europa, dalla Circassia; dove la

infermità del vainolo naturale, pregiudicando alla vita o alle

forme dei fanciulli e dei giovani, danneggiava molto il mercato
che fanno quei popoli delle loro (hmzelle.

Narrava di se medesimo, che quando prima uscì delle

scuole ed entrò nel mondo, propose, come giovanetto inesperto

e amico della verità, di non voler mai lodare nò persona ne
cosa che gli occorresse nel commercio degli uomini, se non
se qualora ella fosse tale, che gli paresse veramente lodevole.

]\Ia che passato un anno, nel quale, mantenendo il proposito
fatto, non gli venne lodata ni- cosa nò persona alcuna; temendo
non si dimenticare al tutto, i)er mancamento di esercizio,

quello che nella rettorica non molto prima aveva imparato
circa il genere encomiastico o lodativo, ruppe il proposito; e

indi a poco se ne rimosse totalmente.

Capitolo Sesto.

Usava (li farsi leggere quando un Ulivo quando un altro,

per lo più di scrittore antico; e interponeva alla lettura qual-

che suo detto, e quasi aniiotazioncella a voce, sopra questo
quel passo, di mano in mano. Udciulo leggere nelle Vite

dei tilosoh scritte da Diogene Laerzio ', che interrogato
Chilone in clic ditlVriscano gli addottrinati dagl' indotti, rispose
clic nelle, buone siieraiize; disse: oggi è tutto l'opposto; jter-

cliò gì' ignoranti sjierano, e i conoscenti non isj)Crano cosa
alcuna.

Similmente, leggendo--i nelle dette Vite - come Socrate
aflcrmava essere al mondo un solo bene, e questo essere la

scienza; e un solo male, e questo essere 1' ignoranza; disse:

della scienza e dell'ignoranza antica non so; ma oggi io vol-

gerei questo detto al contrario.

Nello stesso libio ^ riportando>i questo dognui della setta

' Lih. 1 , sc'/m. ('lU,

» I.ih. 2, .ii'tim. :U.
' Iliid. ni'i/iii. !).').
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degli Egesiaci: il sapiente, che che egli si faccia, farà ogni

cosa a suo beneficio proprio; disse: se tutti quelli che pro-

cedono iu questo modo sono filosofi, oramai venga Platone, e

riduca ad atto la sua repubblica in tutto il mondo civile.

Commendava molto una sentenza di Bione boristenite, posta

dal medesimo Laerzio '; clie i più travagliati di tutti, sono

quelli che cercano le maggiori felicità. E soggiungeva che,

air incontro, i più beati sono quelli che più si possono e so-

gliono pascere delle minime, e anco da poi che sono passate,

rivolgerle e assaporarle a beli' agio colla memoria.
Recava alle varie età delle nazioni civili quel verso greco

che suona: * giovani fanno, i mezzani consultano, i vecchi

desiderano; dicendo che in vei'o non rimane all' età presente

altro che desiderio.

A un passo di Plutarco ^, che è trasportato da ^Marcello

Adriani giovane iu queste parole: molto meno arieno ancora
gli Spartani patito V insolenza e hiiffoneric di Stratocle: il

quale avendo persuaso il popolo (ciò furono gli Ateniesi) a

sacrificare come vincitore; che poi, sentito il vero della rotta,

si sdegnava; disse: qnal ingiuria riceveste da me, che seppi

tenervi in festa ed in gioia per ispazio di tre giorni? sog-

giunse P Ottonieri : il simile si potrebbe rispondere molto con-

venientemente a quelli che si dolgono della natura, gravando>i

che ella, per quanto è in sé, tenga celato a ciascuno il vero,

e coperto con molte apparenze vane, ma belle e dilettevoli:

che ingiuria vi fa ella a tenervi lieti per tre o quattro giorni ?

E in altra occasione disse potersi appropriare alla nostra

specie universalmente, avendo rispetto agli errori naturali

delP uomo, quello che del fanciullo ridotto ingannevolmente

a prendere la medicina, dice il Tasso: e dall'inganno
suo vita riceve.

Nei Paradossi di Cicei'one ^ essendogli letto un luogo,

che in volgare si ridurrebbe come segue: forse le voluttà

fanno la persona migliore o piii lodevole? e hacci per avven-

tura alcuno che del goderle si magnifichi o pavoneggi? disse:

caro Cicerone, che i moderni divengano per la voluttà o mi-

gliori più lodevoli, non ardisco dire; ma più lodati, sì bene.

Anzi hai da sapere che oggi questo solo cammino di lode si

[iropongono e seguono quasi tutti i giovani; cioè quello clic

mena per le voluttà. Delle quali non pure si vantano, ottenen-

dole, e ne fanno infinite novelle cogli amici e cogli strani,

con chi vuole e con chi non vorrebbe udire ; ma oltre di ciò,

moltissime ne appetiscono e ne procacciano, non come voluttà.

' Lib. 4, segm. 4S.
' Praecept. gerend. reipui). opp. toni. 2, pag. 799 et seq.
•' Farad. 1 in fine.
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ma come cagione di lode e di fama, e come materia da gloriarsi;

moltissime eziandio se ne attribuiscono o non ottenute, o anco
pure non cercate, o tinte del tutto.

Notava nell' istoria che scrisse Arriano delle imprese di

Alessandro Magno \ che alla giornata dell' Isso, Dario col-

locò i soldati mercenari greci nella fronte dell' esercito, e

Alessandro i suoi mei'cenari pur greci alle spalle ; e stimava
che da questa circostanza sola senza più si fosse potuto «anti-

vedere il successo della battaglia.

Non riprendeva, anzi lodava ed amava che gli scrittori

ragionassero molto di sé medesimi : perchè diceva che in que-
sto sono quasi sempre e quasi tutti eloquenti, e lianno per
r ordinario lo stile buono e convenevole, eziandio contro il

consueto o del tempo, o della nazione, o proprio loro. E ciò

non essere maraviglia; poiché quelli che scrivono delle cose
proprie hanno 1' animo fortemente preso e occupato dalla

materia; non mancano mai nò di pensieri né di atì'etti nati

da essa materia e nell' animo loro stesso, non trasportati di

altri luoghi, né bevuti da altre fonti, nò comuni e triti; e con
facilità si astengono dagli ornamenti frivoli in sé, o che non
fanno a proposito, dalle grazie e dalle bellezze false, o che
hanno più di apparenza che di sostanza, dall' affettazione, e

da tutto quello che é fuori del naturale. ¥aI essere falsissimo

che i lettori ordinariamente si curino poco di (quello che gli

scrittori dicono di sé medesimi: prima, perchè tutto quello

che veramente è pensato e sentito dallo scrittore stesso, r

detto con modo naturale e acconcio, genera attenzione, e fa

effetto; poi, perchè in nessun modo si rappresentano o discor-

rono con maggior verità ed efficacia le cose altrui, che favellando
delle lìroprie: atteso che tutti gli uomini si rassomigliano tra

loro, sì nelle qualità naturali, e sì negli accidenti, e in qu(d

che di])ende dalla sorte; e che le cose umane, a considerarle

in sé stesso, si veggono molto meglio e con maggiore senti-

mento che negli altri. In confermazione dei quali pensieri

adduccva, tra le altre cose, 1' aringa di Demostene \)cr la

Corona, dovi', l'oratore parlando di sé continuamente, vince

sé medesimo di cbxiiienza: »! Cicerone, al (piale, il ]nù delle

volte, dove t()C('a le cose proiirie, vieii fatto altrettanto: il che
si vede in particolare nella Miloniana, tutta niaravigliosa, ma
nel fine niaravigliosissinia, dove 1' oratore introduce sé stesso.

Come similmente bellissimo ed eloiinentissinni nelle orazioni

del IJossuet sopra tutti gli altri luoghi è (|nello dove chiutleiido

le lodi del l'rincipe di Condé, il tlicitore fa menzione della

sua propria vecciiiezza e vicina morte. Degli scritti di Giuliano

' Lib. a, cttp. S, sni't. 9; e. !», «''t'. '>.

l.KOPAnDI.
J",
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imperatore, che in tutti gli altri è sofista, e spesso non tol-

lerabile, il più giudizioso e più lodevole è la diceria che

s'intitola Misopogone, cioè contro alla barba; dove risponde

ai motti e alle maldicenze di quelli di Antiochia contro di

lui. Nella quale operetta, lasciando degli altri pregi, egli non
è molto inferiore a Luciano nò di grazia comica, né di copia,

acutezza e vivacità di sali ; laddove in quella dei Cesari, pure

imitativa di Luciano, è sgraziato, povero di facezie, ed oltre

alla povertà, debole e quasi insulso. Tra gì' Italiani, che per

altro sono quasi privi di scritture eloquenti, 1" apologia che

Lorenzino dei Medici scrisse per giustificazione propria, è

un esempio di eloquenza granile e perfetta da ogni parte: e

Torquato Tasso ancora è non di rado eloquente nelle altre

prose, dove parla molto di sé stesso, e quasi sempre eloquen-

tissimo nelle lettere, dove non ragiona, si può dire, se non

de' suoi propri casi.

Capitolo Settimo.

Si ricordano anche parecchi suoi motti e risposte argute:

come fu quella eh' ei diede a un giovanetto, molto studioso

delle lettere, ma poco esperto del mondo; il quale diceva,

che dell' arte del governarsi nella vita sociale, e della cogni-

zione pratica degli uomini, s' imparano cento fogli il di. Ri-

spose r Ottonieri: ma il libro fa cinque milioni di fogli.

A un altro giovane inconsiderato e temerario, il quale per

ischermirsi da quelli che gli rimproveravano le male riuscite

che faceva giornalmente, e gli scorni che riportava, era usato

rispondere, che della vita non è da fare più stima che di una

commedia; disse una volta 1' Ottonieri: anche nella commedia
è meglio riportare applausi che fischiate; e il commediante

male instrutto nell' arte sua, o mal destro in esercitarla,

all' ultimo si muore di fame.

Preso dai sei-genti della corte un ribaldo omicida, il quale

per essere zoppo, commesso il misfatto, non era potuto fug-

gire; disse: vedete, amici, che la giustizia, se bene si dice

che sia zoppa, raggiunge però il malfattore, se egli è zoppo.

Viaggiando per 1' Italia, essendogli detto, non so dove, da

un cortigiano che lo voleva mordere: io ti parlerò schietta-

mente, se tu mene dai licenza; rispose: anzi avrò caro assai

di ascoltarti; perchè viaggiando si cercano le cose rare.

Costretto da non so quale necessità, una volta, a chiedere

danari in prestanza a uno, il quale scusandosi di non poter-

gliene dare, concluse affermando, che se fosse stato ricco,

non avrebbe avuto maggior pensiero che delle occorrenze

degli amici: esso replicò: mi rincrescerebbe assai che tu stessi
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in pensiero per causa nostra. Prego Dio che non ti faccia

mai ricco.

Da giovane, avendo composto alcuni versi, e adoperatovi

certe voci antiche; dicendogli una signora attempata, alla quale,

richiesto da essa, li recitava, non li sapere intendere, perche-

quelle voci al tempo suo non correvano; rispose: anzi mi cre-

deva che corressero; perchè sono molto antiche.

Di un avaro ricchissimo, al quale era stato fatto uu furto

di pochi danari, disse, che si era portato avaramente ancora
coi ladri.

Di un calcolatore, che sopra qualunque cosa gli veniva

udita veduta, si metteva a computare, disse : gli altri fainio

le cose, e costui le conta.

Ad alcuni antiquari che disputavano insieme dintorno a
una figurina antica di (Jiove, formata di terra cotta; richiesto

del suo parere: non vedete voi, disse, che questo è un Giove
in Creta?

Di uno sciocco il quale presumeva saper molto bene ra-

ziocinare, e ne' suoi discorsi, a ogni due parole, ricordava la

logica; disse: questi è propi'iamente l'uomo definito alla greca;
cioè un animale logico.

Vicino a morte, compose esso medesimo questa inscrizione,

che poi gli fu scolpita sopra la sepoltura:

OSSA

DI FILIPPO OTTONIERI
NATO ALLE OPERE VIRTUO.SE

E ALLA GLORIA
VISSUTO OZIOSO E DISUTILE

E MORTO SENZA FAMA
NON IGNARO DELLA NATURA

NÉ DELLA FORTUNA
SUA.

1> 1 A L () <i <)

DI CKlS'i'OFOUd COLOMItu ì. IH l'IKIltn (1 ITI KKKK/.

Colombo, nella notte, amico.
(riiticrr('~. Hella in verità: e cicdo clic a vederla da terra,

sarebbe \nh bcUa.
Coloiiiho. bellissimo: anche tu sei stanco del iia\iu.iic

(riitierre~. Non dei navigare in ogni modo; ma (iiii'ì»ta

là*
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navigazione mi riesce più lunga che io non aveva creduto, e

mi dà un poco di noia. Contuttociò non hai da pensare che
io mi dolga di te, come fanno gli altri. Anzi tieni per certo

che qualunque deliberazione tu sia per fare intorno a questo
viaggio, sempre ti seconderò, come per 1' addietro, con ogni

mio potere. Ma, così per via di discorso, vorrei che tu mi
dichiarassi precisamente, con tutta sincerità, se ancora hai

così per sicuro, come a principio, di avere a trovar paese in

questa parte del mondo ; o se , dopo tanto tempo e tanta

esperienza in contrario, cominci niente a dubitare.

Coìomho. Parlando schiettamente, e come si può con per-

sona amica e segreta, confesso che sono entrato un poco in

forse: tanto più che nel viaggio parecchi segni che mi ave-

vano dato speranza grande, mi sono riusciti vani; come fu

quel degli uccelli che ci passarono sopra, venendo da ponente,

pochi dì poi che fummo partiti da Gomera, e che io stimai

fossero indizio di terra poco lontana. Similmente, ho veduto

di giorno in giorno che 1' effetto non ha corrisposto a più di

una congettura e più di un pronostico fatto da me innanzi

che ci ponessimo in mare, circa a diverse cose che ci sareb-

bero occorse, credeva io, nel viaggio. Però vengo discorrendo,

che come questi pronostici mi hanno ingannato, con tutto che

mi paressero quasi certi; così potrebbe essere che mi riuscis-

se anche vana la congettura principale, cioè dell' avere a

trovar terra di là dall' Oceano. Bene è vero che ella ha fon-

damenti tali, che se pure è falsa, mi parrebbe da un canto

che non si potesse aver fede a nessun giudizio umano, eccetto

che esso non consista del tutto in cose che si veggano pre-

sentemente e si tocchino. Ma da altro cauto, considero che

la pratica si discorda spesso, anzi il più delle volte, dalla

speculazione ; e anche dico fra me : che puoi tu sapere che

ciascuna parte del mondo si rassomigli alle altre in modo,
che essendo 1' emisfero d' oi-iente occupato parte dalla terra

e parte dall' acqua, seguiti che anche 1' occidentale debba es-

sere diviso tra questa e quella? che puoi sapere che non sia

tutto occupato da un mare unico e immenso ? o che in vece

di terra, o anco di terra e d' acqua, non contenga qualche

altro elemento? Dato che abbia terre e mari come 1' altro, non
potrebbe essere che fosse inabitato? anzi inabitabile? Facciamo
che non sia meno abitato del nostro : che certezza hai tu che
vi abbia creature razionali, come in questo? e quando pure
ve ne abbia, come ti assicuri che sicno uomini, e non qual-

che altro genere di animali intellettivi? ed essendo uomini,

che non sieno differentissimi da quelli che tu conosci? pon-

ghiamo caso, molto maggiori di corpo, più gagliardi, più

destri; dotati naturalmente di molto maggiore ingegno e spi-

rito; anche, assai meglio inciviliti, e ricchi di molto più
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scienza ed arte? Queste cose vengo pensando fra me stesso.

E per verità la natura si vede essere fornita di tanta potenza,

e gli effetti di quella essere cosi vari e moltiplici, che non
solamente non si può fare giutlizio certo di quel che ella

abhia operato ed operi in parti lontanissime e del tutto in-

cognite al mondo nostro , ma possiamo anche dubitare che
uno s' inganni di gran lunga argomentando da questo a quelle;

e non sarebbe contrario alla verisimilitudine V immaginare
che le cose del mondo ignote, o tutte o in parte, fossero ma-
ravigliose e strane a rispetto nostro. Ecco che noi veggiamo
cogli occhi propri che 1' ago in questi mari declina dalla stella

per non piccolo spazio verso ponente: cosa novissima, e in-

sino adesso inaudita a tutti i navigatori; della quale jier molto
fantasticarne, io non so pensare una ragione che mi contenti.

Non dico per tutto questo, che si abbia a prestare orecchio
alle favole degli antichi circa alle maraviglie del mondo sco-

nosciuto, e di questo Oceano; come, per esempio, alla favola

dei paesi narrati da Annone ', che la notte erano pieni di

fiamme, e dei torrenti di fuoco che di là sboccavano nel mare:
anzi veggiamo quanto sicno stati vani tin qui tutti i timori di

miracoli e di novità spaventevoli, avuti dalla nostra gente in

questo viaggio; come quando, al vedere quella quantità di

alghe, che pareva facessero della marina (luasi un prato, e

e' impedivano alquanto 1' andare innanzi, pensarono essere in

sugli ultimi contini del mar navigabile. Ma voglio solamente
inferire, rispondendo alla tua richiesta, clic quantunque la

mia congettura sia fondata in argomenti probabilissimi, non
solo a giuilizio mio, ma di molti geograti, astronomi e navi-

gatori eccellenti, coi quali ne ho conferito, come sai, nella

Spagna, noli' Italia e nel Portogallo; nondimeno potrebbe
succedere che fallasse: perchè, torno a dire, veggiamo che
molte conclusioni cavate da ottimi discorsi, non reggono al-

l' esperienza; e (juesto interviene jiiù che mai, (piando elle

appartengono a cose intorno alle quali si ha ])orliissimo lume.
Gutierrez. Di modo clie tu, in sostanza, hai posto la tua

vita, e quella de' tuoi compagni, in sul fondamento di una
semplice opinione speculativa.

Coltiìiìlio. Così è: non posso negare. Ma lasciando da parte

che gli uomini tutto giorno si mettono a pericolo della vita

con fondamenti più diaboli tli gran lunga, e per cose di i>ic-

colissimo conto, o anche senza ptuisarlo; considera un poco.

Se al presente tu ed io, e tutti i nostri compagni, non fossimo

iu su (pieste navi, in mezzo di qui'sto mare, in questa soli-

tudine incognita, in istato incerto e rischioso quanto si voglia,

iu quale altra condizione di vita fi troverenuno essere? in die

' Pcripl. in liro'jr. ;//<(C. min. fnij. :..
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saremmo occupati? in che modo passeremmo questi giorni?
Forse più lietamente? o non saremmo anzi in qualche mag-
gior travaglio o sollecitudine, ovvero pieni di noia? Che vuol
dire uno stato libero da incertezza e pericolo ? se contento e

felice, quello è da preferire a qualunque altro; se tedioso e
misero, non veggo a quale altro stato non sia da posporre.
Io non voglio ricordare la gloria e 1' utilità che riporteremo,
succedendo l' impresa in modo conforme alla speranza. Quando,
altro frutto non ci venga da questa navigazione, a me pare
che ella ci sia proiittevolissima in quanto che per un tempo
essa ci tiene liberi dalla noia, ci fa cara la vita, ci fa prege-
voli molte cose che altrimenti non avremmo in considerazione.
Scrivono gli antichi, come avrai letto o udito, che gli amanti
infelici, gittandosi dal sasso di Santa Maura (che allora si

diceva di Leucade) giù nella marina, e scampandone, resta-

vano, per grazia di Apollo, liberi dalla passione amorosa. Io
non so se egli si debba credere che ottenessero questo eifetto;

ma so bene che, usciti di quel pericolo, avranno per un poco
di tempo, anco senza il favore di Apollo, avuta cara, la vita,

che prima avevano in odio; o pure avuta più cara e più pre-
giata che innanzi. Ciascuna navigazione è, per giudizio mio,
quasi un salto dalla rupe di Leucade; producendo le medesime
utilità, ma più durevoli che quello non produrrebbe ; al quale,
per questo conto, ella è superiore assai. Credesi comunemente
che gli uomini di mare e di guerra, essendo a ogni poco in

pericolo di morire, facciano meno stima della vita propria,
che non fanno gli altri della loro. Io per lo stesso rispetto

giudico che la vita si abbia da molto poche persone in tanto
amore e pregio come da' navigatori e soldati. Quanti beni
che, avendoli, non si curano, anzi quante cose che non hanno
pur nome di beni, paiono carissime e preziosissime ai navi-

ganti, solo per esserne privi! Chi pose mai nel numero dei

beni umani l'avere un poco di terra che ti sostenga? Ninno,
eccetto i navigatori, e massimamente noi, che per la molta
incertezza del successo di questo viaggio, non abbiamo mag-
gior desiderio che della vista di un cantuccio di terra

;
questo

è il primo pensiero che ci si fa innanzi allo svegliarci, con
questo ci addormentiamo; e se pure una volta ci verrà sco-

perta da lontano la cima di un monte o di una foresta, o

cosa tale, non capiremo in noi stessi dalla contentezza; e

presa terra, solamente a pensare di ritrovarci in sullo stabile,

e di potere andare qua e là camminando a nostro talento, ci

parrà per più giorni essere beati.

Gìiticrrez. Tutto cotesto è verissimo : tanto che se quella

tua congettura speculativa riuscirà cosi vera come è la giusti-

ficazione dell' averla seguita, non potremo mancar di godere
questa beatitudine un giorno o 1' altro.
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Colombo. Io per me, se bene non mi ardisco più di pro-
mettermelo sicuramente, contuttociò spererei che fossimo per
goderla presto. Da certi giorni in qua, lo scandaglio, come
sai, tocca fondo; e la qualità di quella materia che gli vien

dietro, mi pare indizio buono. Verso sera, le nuvole intorno

al sole mi si dimostrano d' altra forma e di altro colore da
•luelle dei giorni innanzi. L'aria, come puoi sentire, è fatta

un poco più dolce e più tepida di prima. Il vento non corre
più, come per 1' addietro, così pieno, nò così diritto, nò
costante; ma piuttosto incerto, e vario, e come fosse interrotto

da qualche intoppo. Aggiungi quella canna che andava in sul

mare a galla, e mostra essere tagliata di poco; e quel rami-
cello di albero con quelle coccole rosse e fresche. Anche gli

stormi degli uccelli, benché mi hanno ingannato altra volta,

nondimeno ora sono tanti che passano, e così grandi, e mol-
tiplicano talmente di giorno in giorno, che penso vi si possa
fare qualche fondamento; massime che vi si veggono intra-

mischiati alcuni uccelli che, alla forma, non mi paiono dei

marittimi. In sonnna tutti questi segni raccolti insieme, per
molto che io voglia essere diffidente, mi tengono pure in

aspettativa grande e buona.
frìttierrez. Voglia Dio questa volta eh' ella si verifichi.

KLOdlO DIX'.LI UCCELLI.

Amelio filosofo solitario, stando una mattina di ]iriiiiavera,

co' suoi libri, seduto all' ombra di una sua casa in villa, e
leggendo; scosso dal cantare dogli uccelli per hi campai,Mia, a
jìoco a poco datosi ad ascoltare e pensare, e lasciato il leg-

gere; all' ultimo pose mano alla i)enna, e in quel medesimo
luogo scrisse le cose che senuoiu).

Sono gli uccelli naturalmente le più liete creature del

mondo. Non dico ciò in ([uanto se tu li vedi o gli odi, sem-
])rc ti rallegrano; ma intendi» di ossi medesimi in sé, volendo
dire che sentono giocondilà (! letizia più clu^ alciuu» altro ani-

male. Si veggono gli altri aninnili oomunementi' seri e gravi;
e molti di loro anche paimu» malinconici: rado volte fanno
segni di i;ioia, e (inesti piccoli e brevi; nella più parte dei
loro godimenti e diletti, non fanno festa, nò sii;niticazione al-

cuna di allegrezza; delle camjiagne verdi, delle vedute aperto
e leggiadre, dei s(di splendidi, delle arie cristalline e dolei,

se anco sono dilettati, min ih» sogliono dare indizio di fuori:
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eccetto che delle lepri si dice che la notte, ai tempi della

luna, e massime della luna piena, saltano e giuocano insieme,
compiacendosi di quel chiaro, secondo che scrive Senofonte '.

Gli uccelli per lo più si dimostrano nei moti e nell' aspetto

lietissimi; e non da altro procede quella virtù che hanno di

rallegrarci colla vista, se non che le loro forme e i loro atti,

universalmente, sono tali, che per natura dinotano abilità e

disposizione speciale a provare godimento e gioia: la quale
apparenza non è da riputare vana e ingannevole. Per ogni
diletto e ogni contentezza che hanno, cantano; e quanto è

maggiore il diletto o la contentezza, tanto più lena e più
studio pongono nel cantare. E cantando buona parte del tempo,
s' inferisce che ordinariamente stanno di buona voglia e go-
dono. E se bene è notato, che mentre sono in amore, can-
tano meglio, e più spesso, e più lungamente che mai; non è

da credere però, che a cantare non li muovano altri diletti

e altre contentezze fuori di queste dell' amore. Imperocché si

vede palesemente che al dì sereno e placido, cantano più che
all' oscuro e inquieto: e nella tempesta si tacciono, come anche
fanno in ciascuno altro timore che provano; e passata quella,

tornano fuori cantando e giocolando gli uni cogli altri. Simil-

mente si vede che usano di cantare in sulla mattina allo

svegliarsi; a che sono mossi parte dalla letizia che prendono
del giorno nuovo, parte da quel piacere che è generalmente
a ogni animale sentirsi ristorati dal sonno e rifatti. Anche si

rallegrano sommamente delle verzure liete, delle vallette fer-

tili, delle acque pure e lucenti, del paese bello. Nelle quali

cose è notabile che quello che pare ameno e leggiadro a noi,

quello pare anche a loro; come si può conoscere dagli alletta-

menti coi quali sono tratti alle reti o alle panie, negli uccel-

lari e paretai. Si può conoscere altresì dalla condizione di

quei luoghi alla campagna, nei quali per 1' ordinario è più

frequenza di uccelli, e il canto loro assiduo e fervido. Lad-
dove gli altri animali, se non forse quelli che sono dimesticati

e usi a vivere cogli uomini, o nessuno o pochi fanno quello
stesso giudizio che facciamo noi, dell' amenità e della vaghezza
dei luoghi. E non è da maravigliarsene: perocché non sono
dilettati se non solamente dal naturale. Ora in queste cose,

una grandissima parte di quello che noi chiamiamo naturale,

non è; anzi è piuttosto artificiale: come a dire, i campi la-

vorati, gli alberi e le altre piante educate e disposte in ordine,

i fiumi stretti infra certi termini e indirizzati a certo corso, e

cose simili, non hanno quello stato né quella sembianza che
avrebbero naturalmente. In modo che la vista di ogni paese

Cijneget cap. '>
, § 4.



ELOGIO DEGLI UCCELLI. 233

abitato da qualunque generazione di uomini civili, eziandio

non considerando le città, e gli altri luoghi dove gli uomini
si riducono a stare insieme ; è cosa artificiata, e diversa molto
da quella che sarebbe in natura. Dicono alcuni, e farebbe a
questo proposito, che la voce degli uccelli è più gentile e più
dolce, e il canto più modulato, nelle parti nostre, che in

quelle dove gli uomini sono selvaggi e rozzi; e conchiudono
che gli uccelli, anco essendo liberi, pigliano alcun poco della

civiltà di quegli uomini alle cui stanze sono usati.

che questi dicano il vero o no, certo fu notabile prov-
vedimento della natura 1' assegnare a un medesimo genere di

animali il canto e il volo; in guisa che quelli che avevano a
ricreare gli altri viventi colla voce, fossero per 1' ordinario in

luogo alto; donde ella si spandesse all'intorno per maggiore
spazio, e pervenisse a maggior numero di uditori: e in guisa

che 1' aria, la quale si è 1' elemento destinato al suono, fosse

popolata di creature vocali e musiche. Veramente molto con-
forto e diletto ci porge, e non meno, ])er mio parere, agli

altri animali che agli uomini, 1' udire il canto degli uccelli.

E ciò credo io che nasca principalmente, non dalla soavità

de' suoni, quanta che ella si sia, né dalla loro varietà, uè
dalla convenienza scambievole; ma da quella significazione di

allegrezza che è contenuta per natura, sì nel canto in genere,
e si nel canto degli uccelli in specie. Il quale è, come a
dire, un riso, che 1' uccello fa quando egli si sente star bene
e piacevolmente.

Onde si potrebbe dire in qualche modo, che gli uccelli

partecipano d(d privilegio che lui 1' uomo di ridere: il quale
non hanno gli altri aninuili; e perciò pensarono alcuni che
siccome 1' uomo è definito per animale intellettivo o razionale,

potesse non meno sufficientemente essere definito jìcr animale
risibile; parendo loro che il riso non fosse meno proprio e

jìarticolare all' uomo, che la ragione. Cosa certamente mira-
bile ò questa, che noli' uomo, il quale infra tutte le creature

è la più travagliata e misera, si trovi la facoltà del riso,

aliena da ogni altro animale. Mirabile ancora si ò 1' uso che
noi fa(H'iamo di «[ucstii facoltà: |)0Ì(iiè si veggono molti in

(lualche tierissimo accidente, altri in grande tristezza d'animo,
altri che (juasi non serlìano alcuno amore alla vita, certissimi

della vanità di ogni l)(!ne umano, presso che incapaci di ogni

gioia, e privi di ogni speranza; nondimeno ridere. Anzi,
quanto conoscono meglio hi vaintà dei predetti lieni, e T in-

felicitìi della vita; e (|uant(i meno sperano, e meno eziuinlio

sono atti a godere; ta.nto maggiorniente sogliono i particolari

nomini essere inclinati al riso. La natura del quale general-
mente, e gl'intimi iiriucipii e modi, in quanto si r a quella
[lartc clie consiste nell" auiniu, appena si potrebltero delinin;
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e spiegare : se non se forse dicendo che il riso è specie di

pazzia non durabile, o pure di vaneggiamento e delirio. Per-
ciocché gli uomini, non essendo mai soddisfatti nò mai di-

lettati veramente da cosa alcuna, non possono aver causa di

riso che sia ragionevole e giusta. Eziandio sarebbe curioso

a cercare , donde e in quale occasione più verisimilmente

V uomo fosse recato la prima volta a usare e a conoscere
questa sua potenza. Imperocché non è dubbio che esso, nello

stato primitivo e selvaggio, si dimostra per lo piìi serio, come
fanno gli altri animali; anzi alla vista malinconico. Onde io

sono di opinione che il riso, non solo apparisse al mondo
dopo il pianto, della qual cosa non si può fare controversia

veruna; ma che penasse un buono spazio di tempo a essere

sperimentato e veduto primieramente. Nel qual tempo, né la

madre sorridesse al bambino, nò questo riconoscesse lei col

sorriso, come dice Virgilio. Che se oggi, almeno dove la

gente è ridotta a vita civile, incominciano gli uomini a ridere

poco dopo nati ; fannolo principalmente in virtù delF esempio,
perchè veggono altri che ridono. E crederei che la prima
occasione e la prima causa di ridere, fosse stata agli uomini
la ubbriachezza; altro effetto proprio e particolare al genere
umano. Questa ebbe origine lungo tempo innanzi che gli

uomini fossero venuti ad alcuna specie di civiltà; poiché sap-

piamo che quasi non si ritrova popolo così rozzo, che non
abbia provveduto di qualche bevanda o di qualche altro modo
da iuebbriarsi, e non lo soglia usare cupidamente. Delle quali

cose non ò da maravigliare; considerando che gli uomini,

come sono infelicissimi sopra tutti gli altri animali, eziandio

sono dilettati più che qualunque altro, da ogni non ti-avagliosa

alienazione di mente, dalla dimenticanza di se medesimi, dalla

intermissione, per dir così, della vita; donde o interrompen-

dosi per qualche tempo scemandosi loro il senso e il cono-

scimento dei propri mali, ricevono non piccolo benefìzio. E
in quanto al riso, vedesi che i selvaggi, quantunque di

aspetto seri e tristi negli altri tempi, pure nella ubbriachezza
ridono profusamente; favellando ancora molto e cantando,

contro al loro usato. Ma di queste cose tratterò più distesa-

mente in una storia del riso, che ho in animo di fare: nella

quale, cercato che avrò del nascimento di quello, seguiterò

narrando i suoi fatti e i suoi casi e le sue fortune da indi

in poi, fino a questo tempo presente; nel quale egli si trova

essere in dignità e stato maggiore che fosse mai; tenendo
nelle nazioni civili un luogo, e facendo un officio, coi quali

esso supplisce per qualche modo alle parti esercitate in altri

tempi dalla virtù, dalla giustizia, dall' onore e simili; e in

molte cose raffrenando e spaventando gli uomini dalle male
opere. Ora conchiudendo del cauto degli accelli, dico, che
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imperocché la letizia veduta o conosciuta in altri, della quale

uoTi si abbia invidia, suole confortare e rallegrare; però molto
lodevolmente la natura provvide che il canto degli uccelli, il

quale r dimostrazione di allegrezza, e specie di riso, fosse

pubblico; dove che il canto e il riso degli uomini, per rispetto

al rimanente del mondo, sono privati : e saj)ientemente operò
che la terra e 1' aria fossero sparse di animali che tutto dì,

mettendo voci di gioia risonanti e solenni, quasi applaudissero

alla vita universale, e incitassero gli altri viventi ad allegrezza,

facendo continue testimonianze, ancorché false, della felicità

delle cose.

E che gli uccelli sieno e si mostrino lieti i)iù che gli altri

animali, non è senza ragione grande. Perchè veramente, come
lio accennato a principio, sono di natura meglio accomodati
a godere e ad essere felici. Primieramente , non pare che
sieno sottoposti alla noia. Cangiano luogo a ogni tratto; pas-

sano da paese a paese quanto tu vuoi lontano, e dall' intima

alla somma i)arte dell'aria, in poco spazio di tempo, e con
facilità mirabile; veggono e provano nella vita loro cose in-

finite e diversissime; esercitano continuamente il loro corpo;
abbondano soprammodo della vita estrinseca. Tutti gli altri

animali, provveduto che hanno ai loro bisogni, amano di star-

sene quieti e oziosi; lU'Ssuiio, se già non .fossero i pesci, ed
eccettuati pure abiuanti degl'insetti volatili, va lungamente
scorrendo per solo diporto. Così 1' uomo silvestre, eccetto

per supplire di giorno in giorno alle sue necessità, le quali

ricercano piccola e breve opera; ovvero se la tempesta, o al-

cuna fiei-a, altra sì fatta cagione non lo caccia; appena è

solito di muovere un passo: ama principalmente l'ozio e la

negligenza; consume poco nuMio che i giorni intieri sedendo
neghittosamente in silenzio nella sua capannetta informe, o

all' ajìerto, o nelle rotture e caverne delle rujii e dei sassi.

(;!li uccelli, per lo contrario, i)ochissinio soiirastanno in un
medesimo luogo; vanno evengono di continuo senza necessità

veruna; usano il volare per sollazzo: e talvolta, ;indati a di-

porto più centinaia di miglia dal paese dove sogliono prati-

care, il dì medesimo in sul vespro vi si riducono. Anche nel

jìiccolo temiìo che soprasseggono in un luogo, tu non li vedi

stare mai fermi della jìersona; sempre si volgono (pia e là,

semi>re si aggirano, si i)iegano, si i)rot(Uidono, si crcdlano, si

dimenano; con (piella vispezza, quell'agilità, quella jirestezza

di moti indieil)ile. In somnui, da poi che V nc(<<llo è schiuso
dair uovo, insino a (juaiido miuire, salvo gì' intervalli del

soinio, non si posa un niouiento di tempo. Per le quali con-
siderazioni jiarrebbc» si potesse atVerinarc, che naturalmente
lo stato (U'dimuio degli altri animali, compresovi aiu'ora gli

nomini, si è la quiete: degli uccelli, il nuito.
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A queste loro qualità e condizioni esteriori corrispondono
le intrinseche, cioè dell' animo; per le quali medesimamente
sono meglio atti alla felicità che gli altri animali. Avendo
1' udito acutissimo, e la vista efficace e perfetta in modo, che

r animo nostro a fatica se ne può fare una immagine propor-
zionata; per la qual potenza godono tutto giorno immensi
spettacoli e variatissimi, e dall" alto scuoprono, a un tempo
solo, tanto spazio di terra, e distintamente scorgono tanti

paesi coli' occhio, quanti, pur colla mente, appena si possono
comprendere dall'uomo in un tratto; s'inferisce che debbono
avere una grandissima forza e vivacità, e un grandissimo uso

d' immaginativa. Kon di quella immaginativa profonda, fer-

vida e tempestosa, come ebbeio Dante, il Tasso; la quale è

funestissima dote, e pi'incipio di sollecitudini e angosce gra-

vissime e perpetue; ma di quella ricca, varia, leggera, in-

stabile e fanciullesca; la quale si è larghissima fonte di pen-

sieri ameni e lieti, di errori dolci, di vari diletti e conforti;

e il maggiore e più fruttuoso dono di cui la natura sia cor-

tese ad anime vive. Di modo che gli uccelli hanno di questa

facoltà, in copia grande, il buono e V utile alla giocondità

deir animo, senza però partecipare del nocivo e penoso. E
siccome abbondano della vita estrinseca, parimente sono ricchi

della interiore: ma in guisa, che tale abbondanza risulta in

loro benefizio e diletto, come nei fanciulli; non in danno e

miseria insigne, come per lo più negli uomini. Perocché nel

modo che 1' uccello, quanto alla vispezza e alla mobilità di

fuori, ha col fanciullo una manifesta similitudine; così nelle

qualità dell' animo dentro, ragionevolmente è da credere che

lo somigli. I beni della quale età se fossero comuni alle altre,

e i mali non maggiori in queste che in quella; forse 1' uomo
avrebbe cagione di portare la vita pazientemente.

A parer mio, la natura degli uccelli, se noi la consideriamo

in certi modi, avanza di perfezione quelle degli altri animali.

Per maniera di esempio , se consideriamo che 1' uccello vince

di gran lunga tutti gli altri nella facoltà del vedere e del-

l' udire, che, secondo 1' ordine naturale appartenente al genere

delle creature animate, sono i sentimenti principali; in questo

modo seguita che la natura dell' uccello sia cosa più perfetta

che sieno le altre nature di detto genere. Ancora, essendo

gli altri animali, come è scritto di sopra, inclinati natural-

mente alla quiete, e gli uccelli al moto; e il moto essendo

cosa più viva che la quiete, anzi consistendo la vita nel moto,

e gli uccelli abbondando di movimento esteriore più che veruno

altro animale; e oltre di ciò, la vista e l'udito, dove essi

eccedono tutti gli altri, e che maggioreggiano tra le loro po-

tenze, essendo i due sensi più particolari ai viventi, come
anche più vivi e più mobili, tanto in sé medesimi, quanto
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negli abiti e altri effetti che da loro si protlucono nell' animale

dentro e fuori; e finalmente stando le altre cose dette dinanzi:

conchiudesi che 1' uccello ha maggior copia di vita esteriore

e interiore, che non haiino gli altri animali. Ora, se la vita

è cosa più perfetta che il suo contrario, almeno nelle creature

viventi; e se perciò la maggior copia di vita è maggiore per-

fezione; anche per questo modo seguita che la natura degli

uccelli sia più perfetta. Al qual proposito non è da passare

in silenzio che gli uccelli sono parimente acconci a sopportare

gli estremi del freddo e del caldo; anche senza intervallo di

tempo tra l'uno e l'altro: poiché veggiamo spesse volte, che

da terra, in poco più che un attimo, si levano su per 1' aria

insino a qualche parte altissima, che è come dire a un luogo

smisuratamente freddo; e molti di loro, in breve tempo, tra-

scorrono volando diversi climi.

In fine, siccome Anacreonte desiderava potersi trasformare

in ispecchio per esser mirato continuamente da quella che

egli amava, o in gonnellino per coprirla, o in unguento per
ungerla, o in acqua per lavarla, o in fascia che ella se lo

stringesse al seno, o in perla da portare al collo, o in cal-

zare che almeno ella lo premesse col piede ; similmente io

vorrei, per un poco di tempo, essere convcrtito in uccello

per provare quella contentezza e letizia della loro vita.

CANTICO I)i:l (ìallo silvestre.

Affermano alcuni maestri e scrittori ebrei, che tra il cielo

e la terra, o vogliamo dire mezzo ncll' uno e mezzo nell' altra,

vive un certo gallo salvatico; il quale sta in sulla terra coi

piedi, e tocca colla crosta e col bet-co il ciclo '. Questo
gallo gigante, oltre a varie particolarità che di lui si possono
leggere; negli autori predetti, ha uso di ragione; o corto, corno

un pappagallo, ò stato anuiiaestrato, non so da chi, a pro-

ferir parole a guisa degli uomini: jiorocclit'' si ^ trovato in

una cartapecora antica, scritto in lettera ebraica, o in lingua

tra caldea, targumica, rabbinica, cabalistica e talnnulica, un
cantico intitolato, Scir drldrìicijì)! Inint ìiicufnis r'uu' ('(tntiio

)nnttì(li)i(> ((('I (jaUo siircsfrc: il i|ualo, non senza fatica grande,

' Vedi, tra «li jiltii . il liiixlcrf, /.'vie. cibili, ur. Viiliiiinl. et Hn'i'iii.

col. 2053 et m:;.
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né senza interrogare più d' un rabbino, cabalista, teologo,

giurisconsulto e filosofo ebreo, sono venuto a capo d" iuti-n-

dere, e di ridurre in volgare come qui appresso si vede. ÌS'on

ho potuto per ancora ritrarre se questo Cantico si ripeta dal
gallo di tempo in tempo, ovvero tutte le mattine; o fosse can-
tato una volta sola; e chi 1' oda cantare, o chi 1' abbia udito;

e se la detta lingua sia propria la lingua del gallo, o che il

Cantico vi fosse recato da qualche altra. Quanto si è al vol-

garizzamento infrascritto, per farlo più fedele che si potesse
(del che mi sono anche sforzato in ogni altro modo), mi è paruto
di usare la prosa piuttosto che il verso, se bene in cosa
poetica. Lo stile interrotto, e forse qualche volta gonfio, non
mi dovrà essere imputato; essendo conforme a quello del testo

originale: il qual testo corrisponde in questa parte all'uso
delle lingue, e massime dei poeti, d' oriente.

Su, mortali, destatevi. Il dì rinasce: torna la verità in

sulla terra, e partonsene le immagini vane. Sorgete; ripi-

gliatevi la soma della vita; riducetevi dal mondo falso nel vero.

Ciascuno in questo tempo raccoglie e ricorre coli' animo
tutti i pensieri della sua vita presente ; richiama alla memoria
i disegni, gli studi e i negozi; si pi'opone i diletti e gli affanni

che gli sieno per intervenire nello spazio del giorno nuovo.

E ciascuno in questo tempo è più desideroso che mai, di ri-

trovar pure nella sua mente aspettative gioconde e pensieri

dolci. Ma pochi sono soddisfatti di questo desiderio : a tutti

il risvegliarsi è danno. Il misero non è prima desto, che egli

ritorna nelle mani dell' infelicità sua. Dolcissima cosa è quel
sonno, a conciliare il quale concorse o letizia o speranza.
L' una e 1' altra, insino alla vigilia del dì seguente, couser-

vasi intera e salva; ma in questa, o manca o declina.

Se il sonno dei mortali fosse perpetuo, ed una cosa mede-
sima colla vita; se sotto 1' astro diurno, languendo per la terra

in profondissima quiete tutti i viventi, non apparisse opera
alcuna; non muggito di buoi per li prati, né strepito di fiere

per le foreste, né canto di uccelli per 1' aria, né susurro

d'api di farfalle scorresse per la campagna; non voce, non
moto alcuno, se non delle acque, del vento e delle tempeste,
soi'gesse in alcuna banda; certo 1' universo sarebbe inutile;

ma forse che vi si troverebbe o copia minore di felicità, o

più di miseria, che oggi non vi si trova? Io dimando a te, o

sole, autore del giorno e preside della vigilia : nello spazio dei

secoli da te distinti e consumati fin qui sorgendo e cadendo,
vedesti tu alcuna volta un solo infra i viventi essere beato?
Delle opere innumerabili dei mortali da te vedute finora, pensi

tu che pur una ottenesse 1' intento suo, che fu la soddisfa-

zione, durevole o transitoria, di quella creatura che la pro-
dusse? Anzi vedi tu di presente o vedesti mai la felicità
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dentro ai coiitiiii del mondo? in qual campo soggiorna, in qual
bosco, in qual montagna, in qual valle, in qual paese abitato

o deserto, in qual pianeta dei tanti che le tue fiamme illu-

strano e scaldano? Forse si nasconde dal tuo cospetto, e siede

neir imo delle spelonche, o nel profondo della terra o del

mare? Qual cosa animata ne partecipa; qual pianta o che
altro che tu vivifichi; qual creatura provveduta o sfornita di

virtù vegetative o animali? K tu medesimo, tu che quasi un
gigante instancabile, velocemente, dì e notte, senza sonno ne
requie, corri lo smisurato cammino che ti è prescritto; sei tu

beato infelice? '

Mortali, destatevi. Non siete ancora liberi dalla vita. Verrà
tempo, che niuna forza di fuori, ninno intrinseco movimento,
vi riscoterà dalla quiete del sonno ; ma in quella sempre e

insaziabilmente riposerete. Per ora non vi è concessa la morte :

solo di tratto in tratto vi è consentita per qualche spazio di

tempo una somiglianza di quella, l'erocchè la vita non si

potrebbe conservare se ella non fosse interrotta frequentemente.
Troppo lungo difetto di questo sonno breve e caduco, è male
per se mortifero, o cagione di sonno eterno. Tal cosa è la

vita, che a portarla, fa di bisogno ad ora ad ora, deponen-
dola, ripigliare un poco di lena, e ristorarsi con un gusto e

quasi una particella di morte.

Pare che 1' essere delle cose abbia per suo proprio ed
unico obbietto il morire. iS'on potendo morire quel che non
era, perciò dal nulla scaturirono le cose che sono. Certo
r ultima causa dell' essere non è la felicità; perocché niuna
cosa è felice. Vero è che le creature animate si propongono
questo line in ciascuna opera loro; ma da niuna 1' ottengono:
e in tutta la loro vita, ingegnandosi, adoperandosi e penando
sempre, non patiscono veramente per altro, e non si afiati-

cano, se non per giungere a questo solo intento della natura,
che è la morte.

A ogni nu)do , il })rim(i tempo del giurno sutd essere ai

viventi il più comportabile. Pochi in sullo svegliarsi ritrovano
india loro mente i)ensiori dilettosi e lieti; ma quasi tutti se

ne producono e formano di i)resente : perocché gli animi
in queir ora, eziamlio senza nuitcria alcuna speciale e deter-
minata, inclinano sopra tutto albi giocondità, o sono disposti

più cluì iK'gli altri tempi aUa pazienza dei mali. Onde se al-

cuno, quandct fu soi)raggiunto dal sonno, trovavasi occupato
dalla disi)erazione; destandosi, accetta novamcnte nell' animo

' Como un liiion iiuikoio di (ii'iitili <> di ('i'ÌhIìiiiiì iinticlii , molti niK-i>

dopali l':i))'oi (Ini' i|iiuli l''iloiie di AlcsHiiiidriu, i< il riililiiiio Mohò MaiiiKuiidri
furoiii) di opinioni' rlic il hoIo, i> Hiinilnivnto i plaiivti o li< Blcllo, uvrrtsiri'

auinia o vita. \'i'HgaMÌ il (ìasnondi, l'/ii/nic. .«f'7. il, Ufi. 2, i"«/i. .'i, o il l'i-tan,

l'/ieoloi/ic. (Ii>:/iii. <lr sex (lift: vjiijìc. Uh. 1, cvi;^. 1'.', § .'> cf soi|ii.
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la speranza, quantunque ella in ninn modo se gli convenga.

Molti infortuni e travagli propri, molte cause di timore e di

affanno, paiono in quel tempo minori assai, che non parvero
la sera innanzi. Spesso ancora, le angosce del di passato sono
vòlte in dispregio, e quasi per poco in riso, come effetto di

errori o d' immaginazioni vane. La sera è comparabile alla

vecchiaia; per lo contrario, il principio del mattino somiglia

alla giovanezza: questo per lo più racconsolato e confidente;

la sera trista, scoraggiata e inchinevole a sperar male. Ma
come la gioventù della vita intera, così quella che i mortali

provano in ciascun giorno, è brevissima e fuggitiva; e presta-

mente anche il dì si riduce per loro in età provetta.

Il fior degli anni, se bene è il meglio della vita, è cosa

pur misera. Non per tanto, anche questo povero bene manca
in sì piccolo tempo, che quando il vivente a più segni si

avvede della declinazione del propino essere, appena ne ha
sperimentato la perfezione, né potuto sentire e conoscere pie-

namente le sue proprie forze, che già scemano. In qualunque
genere di creature mortali, la massima parte del vivere è un
appassire. Tanto in ogni opera sua la natura è intenta e in-

dirizzata alla morte : poiché non per altra cagione la vecchiezza

prevale sì manifestamente, e di sì gran lunga, nella vita e

nel mondo. Ogni parte dell' universo si affretta infaticabil-

mente alla morte, con sollecitudine e celerità mirabile. Solo

l'universo medesimo apparisce immune dallo scadere e languire:

perocché se nell' autunno e nel verno si dimostra quasi in-

fermo e vecchio, nondimeno sempre alla stagione nuova rin-

giovanisce. Ma siccome i mortali, se bene in sul primo tempo
di ciascun giorno racquistano alcuna parte di giovinezza, pure

invecchiano tutto dì, e finalmente si estinguono; così l'uni-

verso, benché nel principio degli anni ringiovanisca, non-

dimeno continuamente invecchia. Tempo verrà, che esso uni-

verso, e la natura medesima, sarà spenta. E nel modo che

di grandissimi regni ed imperi umani, e loro maravigliosi

moti, che furono famosissimi in altre età, non resta oggi

segno né fama alcuna; parimente del mondo intero, e delle

infinite vicende e calamità delle cose create, non rimarrà pure

un vestigio ; ma un silenzio nudo, e una quiete altissima, em-
pieranno lo spazio immenso. Così questo arcano mirabile e

spaventoso dell' esistenza universale, innanzi di essere dichia-

rato né inteso, si dileguerà e perderassi •.

' Questa è conclusione poetica, non filosofica. Parlando filosofica-

mente, l'esistenza, che mai non ò cominciata, non avrà mal fine.
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FRAMMENTO APOCRIFO

DI STKATONE DA LAMPSACO.

Questo frammento, che io per passatempo ho recato dal

greco in volgare, è tratto da un codice a penna che trovavasi

alcuni anni sono, e forse ancora si trova, nella libreria dei

monaci del monte Athos. Lo intitolo Framìiicnt» apocrifo,
perchè, come ognuno può vedere, le cose che si leggono nel

capitolo della Jine del moìic/o. non possono essere state scritte

se non poco tempo addietro; laddove Stratone da Lampsaco,
filosofo peripatetico, detto il fisico, visse da trecento anni
avanti 1' èra cristiana. È ben vero che il capitolo della ori-

f/hie del mondo concorda a un di presso con quel poco che
abbiamo delle opinioni di quel filosofo negli scrittori antichi.

E però si potrebbe credere che il primo capitolo, anzi forse

ancora il princiiìio dell'altro, sieno veramente di Stratone; il

resto vi sia stato aggiunto da qualche dotto (Jreco non prima
del secolo passato, (i indichino gli eruditi lettori.

DKI^LA OKIGINE DKL MU.NDii.

Le cose materiali, siccome elle periscono tutte ed hanno
fine, così tutte; ebbero incominciamenfo. Ma la materia stessa

niuno incominciamenfo ebbe, cioè a dire che ella è per sua
propria forza ab eterno. Imperocché se dal vedere che le

cose materiali crescono e diminuiscono e all' ultimo si dissol-

vono, conchiudesi che elle non sono per se né ab eterno, ma
incominciate e jìrodottc; per lo contrario, quello che mai non
cresce né scema e mai non jìcrisce. si dovrà giiulicare che
mai non cominciasse e che non jìrovenga da causa alcuna.

E certamente in niun modo si potrelibe provare che delle duo
iirgomcnta/.ioni, se questa fosse falsa, <iii(dla fosso pur vera.

Ma ixiiiliè noi siamo certi (|uella esser vcia, il miMÌcsimo ab-
biamo a concedere anco dell' altra. Ora noi veggianu) che la

materia non si accresce mai di luia e/.iaudìu ineuunui quantità,

niuiui amo menoma parte della materia si perdo, in guisa clic

essa materia non è sottoposta a ])erire. Ter tanto i diversi

modi di essere della materia, i quali si veggono in quelle cho
noi chiamiamo creature iiuiteriali, sono caducliì e passeggeri;

ma niun seguo di caducità né di mortalità si sciu)])ro nella

materia universalmente, e però niun segno che ella sia comin-

I.KOI'AIIIII. IQ
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ciata, uè che ad essere le bisognasse o pure le bisogni alcuna

causa forza fuori di so. Il mondo, cioè 1' essere della ma-
teria in un cotal modo, è cosa incominciata e caduca. Ora
diremo della origine del mondo.

La materia in universale, siccome in particolare le piante

e le creature animate, lui in sé per natura una o più forze

sue proprie, che 1' agitano e muovono in diversissime guise

continuamente. Le quali forze noi possiamo congetturare ed

anco denominare dai loro effetti, ma non conoscere in se, né

scoprir la natura loro. Né anche possiamo sapere se quegli

effetti che da noi si riferiscono a una stessa forza, procedano
veramente da una o da più, e se per contrario quelle forze

che noi significhiamo con diversi nomi, sieno veramente di-

verse forze. pure una stessa. Siccome tutto dì nell' uomo
con diversi vocaboli si nomina una sola passione o forza: per

modo di esempio, V ambizione, 1' amor del piacere e simili,

da ciascuna delle quali fonti derivano effetti talora semplice-

mente diversi, talora eziandio contrari a quel delle altre, sono

in fatti una medesima passione, cioè 1' amor di sé stesso, il

quale opera in diversi casi diversamente. Queste forze adun-

que o si debba dire questa forza della materia, moveudola,

come abbiamo detto, ed agitandola dì continuo, fornux di essa

materia innumerabili creature, cioè la modifica in variatissimc

guise. Le quali creature, comprendendole tutte insieme, e

considerandole siccome distribuite in certi generi e certe

specie, e congiunte tra sé con certi tali ordini e certe tali re-

lazioni che provengono dalla loro natura, si chiamano mondo.

]\Ia imperciocché la detta forza non resta mai di operare e

di modificar la materia, però quelle creature che essa con-

tinuamente forma, essa altresì le distrugge, formando della

materia loro nuove creature. Lisino a tanto che distruggen-

dosi le creature individue, i generi nondimeno e le specie

delle medesime si mantengono, o tutte o le più, e che gli or-

dini e le relazioni naturali delle cose non si cangiano o in

tatto nella più parte, si dice durare ancora quel cotal mondo.

Ma infiniti mondi nello spazio infinito dell' eternità, essendo

durati più o mcn tempo, finalmcate sono venuti meno, per-

dutisi per li continui rivolgimenti della materia, cagionati dalla

predetta forza, quei generi e quelle specie onde essi mondi si

componevano, e mancate quelle relazioni e quegli ordini che

li governavano. Isé perciò la materia è venuta meno in qual

si sia particella, ma solo sono mancati que' suoi tali modi di

essere, succedendo immantinente a ciascuno di loro un altro

modo, cioè un altro mondo, di mano in mano.
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DELLA FINE DEL MONDO.

Questo mondo presente del quale gli uomini sono parte,

cioè a dire 1' una delle specie delle quali esso è composto,
quanto temjìo sia durato tino qui, non si può facilmente dire,

come né anche si può conoscere quanto tempo esso sia per
durare da questo innanzi, (ili ordini che lo reggono paiono
immutabili, e tali sono creduti, perciocché essi non si nuitano
se non che a poco a poco e con lunghezza incomprensibile di

tempo, per modo che le mutazioni loro non cadono appena
sotto il conoscimento, non che sotto i sensi dell'uomo. La
quale lunghezza di tempo, quanta che ella si sia. è ciò non
ostante menoma per rispetto alla durazione eterna della ma-
teria. Vedesi in questo presente mondo un continuo perire

degl'individui ed un continuo trasformarsi delle cose da una
in altra; ma perciocché la distruzione è compensata continua-

mente dalla produzione, e i generi si conservano, stimasi che
esso mondo non abbia nò sia per avere in so alcuna causa
per la quale debba nò possa perire, e che non dimostri al-

cun segno di caducità. Xondiinciio si ]»uò juir conoscere il

contrario, e ciò da ])iù d' un indizio, ma tra gli altri da
questo.

Sapi)iamo che la terra, a cagione del suo i)erpetuo rivol-

gersi intorno al proprio asse, fuggendo dal centro le parti

dintorno all' equatore, e ))erò spingciulosi verso il centro quelle

dintorno ai poli, è cangiata di tigtira e continuamente can-

giasi, divenendo intorno all' equatore ogni di più ricolma, e

per lo contrario intorno ai poli sempre più (lei)riniendosi. Or
dunque da ciò dcbbe avvenire clic; in capo di certo tempo, la
(piantità del quale, avvengachè sia misurabile in sé, non può
(ss(Me conosciuta dagli uomini, la terra si appiani di qua o

di là dall' eiiuatore per modo, che ])crduta al tutto la figura

globosa, si riduca in forma di una tavola sottile ritonda.

Questa ruota aggirandosi pur di continuo dattorno al suo cen-

tro, attenuati! tuttavia più e dii;itata, a lungo andari', fuggendo
dal centro tuth^ le sue ]iarti. riuscirà traforata nel nuv.zo. Il

(|ual foro ampliandosi a cerchio di giorno in giorno, la terra

ridotta \)vr cotal modo a tigura di uno anello, iiltiiiuimento

andrà in jìczzi; i (juali usciti della jn-cseute orbita della terra,

(! perduto il movimento cireoliire
,

pre(i|iiter.iinio nel sole o

l'orse in (lualche pianeta.

l'otreldiesi per a\ ventura in confermazione di ipu'sto ilis-

<;orso addurre un esempio, io voglio dire tlell' anello «li Sa-
turno, della natura del (piale non si accordano tra loro i tisici.

J'I «[uantinupu' niu)va e inaiulila, forse; non >ari'hbe pereiò in-

verisimile ciuiLn'ltura il presumere che il detto anello fosse da.
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pi'incipio uno dei lùaneti minori destinati alla sequela di Sa-

turno; indi appianato e poscia traforato nel mezzo per cagioni

conformi a quelle che abbiamo dette della terra, ma più presto

assai, per essere di materia forse più rara e più moUf, ca-

desse dalla sua orbita nel pianeta di Saturno, dal quale colla

virtù attrattiva della sua massa e del suo centro, sia ritenuto,

siccome lo veggiamo essere veramente, dintorno a esso centro.

E si potrebbe credere che questo anello continuando ancora
a rivolgersi, come pur fa, intorno al suo mezzo, che è mede-
simamente quello del globo di Saturno, sempre più si assot-

tigli e dilati, e sempre si accresca quell' intervallo che è tra

esso e il predetto globo, quantunque ciò accada troppo più

lentamente di quello che si richiederebbe a voler che tali mu-
tazioni fossero potute notare e conoscere dagli uomini, mas-
sime così distanti. Queste cose, o seriamente o da scherzo,

sieno dette circa all' anello di Saturno.

Ora quel cangiamento che noi sappiamo essere intervenuto

e intervenire ogni giorno alla figura della terra, non è dubbio
alcuno che per le medesime cause non intervenga somiglian-

temente a quella di ciascun pianeta, comecché negli altri

pianeti esso non ci sia così manifesto agli occhi come egli ci

è pure in quello di Giove. !Nè solo a quelli che a simili-

tudine della terra si aggirano intorno al sole, ma il medesimo
senza alcun fallo interviene ancora a quei pianeti che ogni

ragion vuole che si credano essere intorno a ciascuna stella.

Per tanto in quel modo che si è divisato della terra, tutti i

pianeti in capo di certo tempo, ridotti per sé medesimi in

pezzi, hanno a precipitare gli uni nel sole, gli altri nelle stelle

loro. Nelle quali fiamme manifesto è che non pure alquanti

o molti individui, ma universalmente quei generi e quelle

specie che ora si contengono nella terra e nei pianeti, saranno
distrutte insino, per dir così, dalla stirpe. E questo per av-

ventura, alcuna cosa a ciò somigliante, ebbero nell' animo
quei filosofi, così gi-eci come barbari, i quali affermarono do-

vere alla fine questo presente mondo perire di fuoco. Ma
perciocché noi veggiamo che anche il sole si ruota dintorno

al proprio asse , e quindi il medesimo si dee credere delle

stelle, segue che 1' uno e le altre in corso di tempo debbano
non meno che i pianeti venire in dissoluzione, e le loro fiamme
dispergersi nello spazio. In tal guisa adunque il moto circo-

lare delle sfere mondane, il quale è principalissima parte dei

presenti ordini naturali, e quasi principio e fonte della con-

servazione di questo universo, sarà causa altresì della distru-

zione di esso universo e dei detti ordini.

Venuti meno i pianeti, la terra, il sole e le stelle, ma non
la materia loro, si formeranno di questa nuove creature, di-

stinte in nuovi generi e nuove specie, e nasceranno per le
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forze eterne della materia nuovi ordini delle cose ed un
nuovo mondo. Ma le qualità di questo e di quelli, siccome
eziandio degl' innumerabili che già furono e degli altri in-

tìniti che poi saranno, non possiamo noi né pur solamente

congetturare.

I) I A L G

DI TIMANDKO K DI ELKAXDKO.

Tiwandro. Io ve lo voglio anzi dehlio pur dire libera-

mente. La sostanza e 1' intenzione del vostro scrivere e del

vostro parlare, mi paiono molto biasimevoli.

Ekandro. Quando non vi paia tale anche 1' operare, io

non mi dolgo poi tanto: perchè le parole e gli scritti impor-
tano poco.

TtmundriK Neil' operare, non trovo di che rii)rendervi.

So che non fate bene agli altri per non jìctere, e veggo che

non fate male per non volere. Ma nelle parole e negli scritti,

vi credo molto riprensibile; e non vi concedo che oggi queste

cose importino poco; perchè la nostra vita presente non con-

siste, si può dire, in altro. Lasciamo le parole per ora, o

diciamo degli scritti. Quel contimio biasimare e derider che
fate la specie umana, i)rimieramente è fuori di moila.

Eleandro. Anche il mio cervello è fuori di moda. E non
è nuovo che i figliuoli vengano simili al padre.

l'iDiandro. Né anche sarà nuovo che i vostri libri, come
ogni cosa contraria all' uso corrente, abbiano cattiva fortuna.

Eleaìtdro. Poco male. Non per (lucsto andranno cercando

pane in sugli usci.

'l'iniandro. Quaranta o cinquant' auni adilietro, i tilosoti

solevano mormorare della specie umana; ma in questo secolo

fanno tutto al contrario.

Eleandro. Credete voi che (piarauta o cin(iuant" anni atl-

dietro, i filosofi, mormoriindo degli uomiui, dici'ssi'rn il faUo

o il vero?
'l'nnandi'i. l'ini tosto e ]iiii spesso il vero che il falso.

Eleandro. Credete che in (luesti ([uaranla o cinquant' anni,

la specie umana sia nuitata in cuntrario da (luella che era

prima?
Timandro. Non cicdo; ma cotesto mui monta luilia al

nostro prcqiosito.
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Eleaiuh-n. rerclir non monta? Forse è cresciuta di po-
tenza, salita di grado: che gli scrittori d' oggi sieno costretti,
di adularla, o temiti di riverirla?

Tiinaiidro. Cotesti sono sclierzi in argomento grave.
Ekandrn. Dunque tornando sul sodo, io non ignoro che

gli nomini di questo secolo, facendo male ai loro simili se-
condo la moda antica, si sono pur messi a dirne bene, al con-
trario del secolo precedente. Ma io, che non fo male a simili

né a dissimili, non credo essere obbligato a dir bene degli
altri contro coscienza.

Timandro. Voi siete pure obbligato come tutti gli altri

uomini, a i)rocurar di giovare alla vostra specie.

Eleandro. Se la mia specie procura di fare il contrario
a me, non veggo come mi corra cotesto obbligo che voi
dite. Ma ponghiamo che mi corra. Che debbo io fare, se
non posso?

Timoridro. Non potete, e jiochi altri potsono, coi fatti.

Ma cogli scritti, ben potete giovare, e dovete. E non si giova
coi libri che mordono continuamente V uomo in generale ; anzi
si nuoce assaissimo.

Eleandro. Consento che non si giovi, e stimo che non si

noccia. Ma credete voi che i libri possano giovare alla specie
umana ?

Timandro. Non solo io, ma tutto il mondo lo crede.

Eleandro. Che libri?

Timandro. Di più generi; ma specialmente del morale.
Eìeandro. Questo non è creduto da tutto il mondo:

perchè io, fi-a gli altri, non lo credo; come rispose una donna
a Socrate. Se alcun libro morale potesse giovare, io penso
che gioverebbero massimamente i poetici: dico poetici, pren-
dendo questo vocabolo largamente; cioè libri destinati a muo-
vere la immaginazione; e intendo non meno di prose che di

versi. Ora io fo poca stima di quella poesia che. letta e me-
ditata, non lascia al lettore nell' animo un tal sentimento
nobile, che per mezz' ora, gP impedisca di ammettere un pen-
sier vile, e di fare un' azione indegna. Ma se il lettore manca
di fede al suo principale amico un' ora dopo la lettura, io

non disprezzo perciò quella tal poesia: perchè altrimenti mi
converrebbe disprezzare le più belle, più calde e più nobili

poesie del mondo. Ed escludo poi da questo discorso i let-

tori che vivono in città grandi: i quali, in caso ancora che
leggano attentamente, non possono essere giovati anche per
mezz' ora, nò molto dilettati né mossi, da alcuna sorta di

poesia.

Tìììiandro. Voi parlate, al solito vostro, malignamente, e

in modo che date ad intendere di essere per 1' ordinario

molto male accolto e trattato dagli altri : perchè questa il più
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'delle volte ò la causa del mal animo o del disprezzo che certi

fanno professione di avere alla propria specie.

Ehandro. Veramente io non dico die gli uomini mi ab-

biano usato ed usino molto buon trattamento: massime che

dicendo questo, io mi spaccerei per csem])io unico. Né anche

mi hanno fatto però gran male: perdi è, non desidei'ando

niente da loro, nò in concorrenza con loro, io non mi sono

esposto alle loro offese più che tanto. Bene vi dico e vi ac-

certo, che siccome io conosco e veggo aiiertissimamente di

non saper fare una menoma parte di quello che si richiede

a rendersi grato alle persone; e di essere quanto si possa

mai dire inetto a conversare cogli altri, anzi alla stessa vita,

per coljia o della mia natura o mia propria; i^erò se gli uomini

mi trattassero meglio di quello che fanno, io gli stimerei meno
di quel die gli stimo.

Timavdro. Dunque tanto più siete condannabile: perdir

r odio, e la volontà di fare, per dir così, una vendetta degli

4.iomini, essendone stato offeso a torto, avrebbe qualche scusa.

Ma r odio vostro, secondo che voi dite, non ha causa alcuna

particolare; se non forse un' ambizione insolita e misera di

acquistar fama dalla misantro))ia, come 'IMmoiie: desiderio

abominevole in sé, alieno poi specialmente da ([uesto secolo,

dedito sopra tutto alla filantropia.

Eleandit). Dell' ambizione non accade che io vi risponda;

perchè ho già detto che non desidero niente dagli uomini: e

se questo non vi par credibile, benché sia vero; almeno do-

vete credere che 1' ambizione non mi muova a scriver cose

che oggi, come voi stesso atfermate, jiartoriscoiio vituperio o

non lo(h! a chi le scrive. Dall' odio jtoi verso tutta la lULStra

specie, sono cosi lontano, che non solanu'iite non voglio, ma
non jiosso anche odiare quelli clic mi ufVendoiio particidar-

mente; anzi sono del tutto inaliilc e impenetrabile all'odio.

11 die non è jìiccola parte della mia tanta inettitudine a pra-

ticare nel mondo. Ma io non me ne jiosso emendare: perchè

sempre penso che comunemente, chiunque si ]»ersuade, con

far disjiiacere o danno a cliicchessia, far coniudo o piacere a

sé i)roprio; s' induce ad offendere; non jier tarmale ad altri

(che (piesto non è i)roiiriamenle il line di iiessiiu atto o pni-

siero possibile), ma per far bene a sé, il qual desiderio è

naturale, e non merita odio. <)ltr(ì che ad ogni vizio o c(dpa

cli(> io veggi» in altrui, ]irima di sdegnarmene, mi volgo a esa-

minare me stesso, presupponendo in me i casi antecetieuti e

le circostanze convenevoli a quel prupositn; e trovandomi

sempre o macdiiato o capace degli stessi difetti, non mi basta

r animo d' irritarmene. Kiserbo sempre 1" adirarmi a quella

volta che io vegga una malvagità die non possa aver luogo

Jiella natura mia : ma tiu (pii non ne lio potuto vedore. Final-



248 DIALOGO DI TIMAXDRO E DI ELEANDRO.

mente il concetto della vanità delle cose umane mi riempie
•continuamente 1' animo in modo, che non mi risolvo a met-
termi per nessuna di loro in battaglia; e 1' ira e 1' odio mi
paiono passioni molto maggiori e piìi forti, che non è con-
veniente alla tenuità della vita. Dall' animo di Timone al mio,,

vedete che diversità ci corre. Timone, odiando e fuggendo
tutti gli altri, amava e accarezzava solo Alcibiade, come causa
futura di molti mali alla loro patria comune. Io, senza odiarlo,

avrei fuggito ])iù lui che gli altri, ammoniti i cittadini del

pericolo, e contortati a provvedervi. Alcuni dicono che Timone
non odiava gli uomini, ma le fiere in sembianza umana. la
non odio né gli uomini né le fier^.

Tiìiiandro. Ma uè anche amate nessuno.
Eleaìidro. iSentite, amico mio. Sono nato ad amare, ho

amato, e forse con tanto affetto quanto può mai cadere in

anima viva. Oggi, benché non sono ancora, come -vedete, in

età naturalmente fredda, né forse anco tepida; non mi ver-

gogno a dire che non amo nessuno, fuorché me stesso, per
necessità di natura, e il meno che mi é possibile. Contuttociò-

sono solito e pronto a eleggere di patire piuttosto io, che esser

cagione di patimento agli altri. E di questo, per poca notizia

che abbiate de' miei costumi, credo mi possiate essere testi-

monio.
Timanclro. Non ve lo nego.
JEIeandro. Di modo che io non lascio di procurare agli

uomini per la mia parte, posponendo ancora il rispetto pro-

prio, quel maggiore, anzi solo bene che sono ridotto a desi-

derare per me stesso, cioè di non patire.

Timandro. Ma confessate voi formalmente, di non amai-e-

uè anche la nostra specie in comune?
Eleandro. Sì, formalmente. Ma come tuttavia, se toccasse

a me, farei punire i colpevoli, se bene io non gli odio; così,

se potessi, farei qualunque maggior benefizio alla mia specie,

ancorché io non 1' ami.

Timandro. Bene, sia così. Ma in fine, so non vi muovono
ingiurie ricevute, non odio, non ambizione; che cosa vi muove
a usare cotesto modo di scrivere";

Eleandro. Diverse cose. Prima, 1' intoUei'anza di ogni

simulazione e dissimulazione: alle quali mi piego talvolta nel

parlare, ma negli scritti non mai; perché spesso parlo per
necessità, ma non sono mai costretto a scrivere; e quando
avessi a dire quel che non penso, non mi darebbe un gran
sollazzo a stillarmi il cervello sopra le carte. Tutti i savii si

ridono di chi scrive latino al presente, che nessuno parla
quella lingua, e pochi la intendono. Io non veggo come non
sia i)arimente ridicolo questo continuo presupporre che si fa

scrivendo e parlando, certe qualità umane che ciascun sa che
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oramai non si trovano in nomo nato, e certi enti razionali o

fantastici, adoi'ati pia Inngo tempo addietro, ma ora tenuti in-

ternamente per nulla e da chi gli nomina, e da chi gli ode a
nominare. Che si usino maschere e travestimenti per ingan-

nare gli altri, i)er non essere conosciuti; non mi pare strano:

ma die tutti vadano mascherati con una stessa forma di ma-
schere, e travestiti a uno stesso modo, senza ingannare 1' un
1' altro, e conoscendosi ottimamente tra loro; mi riesce una
fanciullaggine. Cavinsi le maschere, si rimangano coi loro

vestiti; non faranno minori effetti di prima, e staranno più a
loro agio, rerchè pur finalmente, questo tinger sempre, an-
corché inutile, e questo sempre rappresentare una persona di-

versissima dalla proiiria, non si può fare senza impaccio e
fastidio grande. Se gli uomini dallo stato jiriniitivo, solitaria

e silvestre, fossero passati alla civiltà moderna in un tratto,

e non per gradi; crediamo noi che si troverebbero nelle lin-

gue i nomi delle cose dette dianzi, non che nelle nazioni 1' uso-

di ripetergli a ogni poco, e di farvi mille ragionamenti sojira?

In verità quest' uso mi par come una di quelle cerimonie o
pratiche antiche, alicnissime dai costumi presenti, le quali

contuttociò si mantengono, per virtù della consuetudine. Ma
io che non mi jìosso adattare alle cerimonie, non mi adatto
anche a ([nell'uso; e scrivo in lingua moderna, e non dei

tempi troiani. In secondo luogo; non tanto io cerco mordere
ne' miei scritti la nostra specie, quanto dolermi del fato. Nes-

suna cosa credo sia più manifesta v. paliiabilc, ciie 1" infelicità

necessaria di tutti i viventi. Se questa infelicità non è vera,

tutto è falso, e lasciamo pur questo e qualun<iue altro discorso.

Se è vera, i)crchè non mi ha da essere uè i»ur lecito di do-
lermene ai>ertamente e liberamente, e dire, io patisco? Ma se

mi dolessi ])iangendo (e (juesta si è la terza causa che mi
nuiove), darei noia non lìiccola agli altri, e a me stesso, senza
alcun frutto. Kidemlo dei nostri mali, trovo (lualclie conforto;

e procuro di recarne altrui nello stesso modo. Se questo non
mi vien fatto, tengo ])ure per fermo che il ridere dei nostri

mali sia V unico profitto ciie se ne possa cavare, e l' unico

rimedio che vi si trovi. Dicono i jioeli che la disperazione
ha s(!nipre nelhi bocca un sorriso. Non dovete pensare che
io non conijìatisca all' infelicità umana. Ma non potendovisi

riparare con nessuna forza, nessuna arte, nessuna industria,

nessun patto; stimo assai più degne» dell' uomo, e di una di-

sjierazione niagnaniiiia, il ridere tlei mali comuni, che il met-
termene a sospirare, lacrimare e striiiere insieme cogli altri,

o incitandoli a fare altrettanto. In ultimo mi resta a dire,

che io desidero quanto voi, e (pianto (iiiaiiinque altro, il bene
della mia specie in universale; ma non lo spero in nessun
modo; non mi so dilettare e pascere di certe buone aspetta-
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tivc, come veggo fare a molti filosofi in questo secolo; e la

mia disperazione, per essere intera, e continua, e fondata in

un giudizio fermo e in una certezza, non mi lascia luogo a

sogni e immaginazioni liete circa il futuro, né animo d" intra-

prendere cosa alcuna per vedere di ridurle ad eftetto. E ben
sapete che 1' uomo non si dispone a tentare quel che egli Fa

crede non dovergli succedere, e quando vi si disponga,

opera di mala voglia e non poca foi-za; e che scrivendo in

modo diverso o contrario all' opinione propria, se questa fosse

Auco falsa, non si fa mai cosa degna di considerazione.

Timavdro. Ma bisogna ben riformare il giudizio proprio

quando sia diverso dal vero; come è il vostro.

Eleandro. Io giudico, quanto a me, di essere infelice;

e in questo so che non m' inganno. Se gli altri non sono,

me ne congratulo con tutta V anima. Io sono anche sicui-o

di non liberarmi dall' infelicità, ])rima che io muoia. Se
gli altri hanno diversa speranza di sé, me ne rallegro si-

milmente.
Timaiìdro. Tutti siamo infelici, e tutti lo sono stati: e credo

non vorrete gloriarvi che questa vostra sentenza sia delle più

nuove. Ma la condizione umana si può migliorare di gran

lunga da quel che ella è, come è già migliorata indicibilmente

da quello che fu. Voi mostrate non ricordarvi, o non volervi

ricordare, che 1' uomo è perfettibile.

EJeandro. Perfettibile lo crederò sopra la vostra fede ; ma
perfetto, che è quel che importa maggiormente, non so quando
1' avrò da credere né sopra la fede di chi.

Timandro. Non è giunto ancora alla perfezione, perchè

gli è mancato tempo; ma non si può dubitare che non vi sia

per giungere.

Eìeoiidro. Kè io ne dubito. Questi pochi anni che sono

corsi dal principio del mondo al presente, non potevano ba-

stare; e non se ne dee far giudizio dell'indole, del destino e

delle facoltà dell' uomo : oltre che si sono avute altre faccende

per le mani. Ma ora non si attende ad altro che a perfe-

zionare la nostra specie.

Tiììumdro. Certo vi si attende con sommo studio in tutto

il mondo civile. E considerando la copia e 1' efficacia dei

mezzi, r una e 1' altra aumentate incredibilmente da poco in

qua, si può credere che 1' eftetto si abbia veramente a conse-

guire fra più men tempo: e questa speranza è di non pic-

colo giovamento a cagione delle imprese e operazioni utili che

ella promuove o partorisce. Però se fu mai dannoso e ripren-

sibile in alcun tempo, nel presente è dannosissimo e abbomi-

nevole 1' ostentare cotcsta vostra disperazione, e 1" inculcare

agli uomini la necessità della loro miseria, la vanità della vita,

l'imbecillità e piccolezza della loro specie, e la malvagità della
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loro natura: il che non può fare altro frutto che prostrarli

d' animo: spogliarli delia stima di sé medesimi, primo fonda-

mento della vita onesta, della utile, della gloriosa; e distorli

dal procurare il proprio hene.

Èleaìulro. lo vorrei che mi dichiaraste precisamente, se

vi pare che quello che io credo e dico intorno all' infelicità

degli uomini, sia vero o falso.

Tinidìidro. Voi riponete mano alla vostra solita arme; e

quando io vi confessi che quello che dite è vero, jìcnsate vin-

cere la questione. Ora io vi rispondo, che non ogni verità è

da predicare a tutti, né in ogni tempo.
Eleuìidro. Di grazia, soddisfatemi anche di un' altra do-

manda. Queste verità che io dico e non predico, sono nella

tilosotia, verità principali, o pure accessorie?

Tiinandìo. lo, quanto a me, credo che sieno la sostanza

di tutta la filosofia.

Klcaììdrn. Dunque s' ingannano grandemente quelli che
dicono e predicano che la perfezione dell' uomo consiste nella

conoscenza del vero, e tutti i suoi mali jìrovengono dalle ojìi-

nioni false e dalla ignoranza, e che il genere umano allora

finalmente sarà felice, quando ciascuno o i più degli uomini
<;onosceranno il vero, e a norma di quello solo comporranno
e governeranno la loro vita. E queste cose le dicono poco
meno che tutti i filosofi antichi e moderni. Ecco che a giu-

dizio vostro, quelle verità che sono la costanza di tutta la

filosofia, si detiliono occultare alla maggior i)arte degli uomiin;

e credo che facilmente consentireste che debbano essere igno-

rate ©dimenticate da tutti: perdi»' sapute, e ritenute nell' a-

nimo, non ])osson(> altro che nuocere. 11 che è quanto dire

che la filosofia si debba estirpare dal mondo. Io non ignoro

che 1' ultima conclusione che si ricava dalla filosofia vera o

perfetta, si è, che non i)isogna filosofare. l>al che s'inferisce

che la filosofia, ju-imicraiiu'iite è inutile, perchè a questo
effetto di non filosofare, non fa bisogno esser filosofo; secon-

dariamente è dannosissima, perchè quella ultima coiu'lusioiie

non vi s' impara se non alle i)roprie spese, e imparata die
sia, non si può mettere in opera; non essendo in arbitrio

degli uomini dimenticare le verità conosciute . e deponendosi
]iiù faciliiieiite (lualiiiKpuì altro abito che quello di tiloxifare.

In somma la filosofia, sjieraiido e ]U'ometlemlo a princijiio di

medicare i nostri mali, in ultimo si riduce a desiilerare in-

vano di rimediare a sé stessa. l'osto tutto ciò, domando jier-

chè si abbia da credere clie 1' età juesonte sia più prossima
e disposta alla perle/ione clic le passate. Forse per la mag-
gior notizia del vero; la (|iia!e si vede essere contrarissima

alla felicità dell'uomo? () forse j)erchè al presente alcuni

pochi conoscono che non bisogna lilosofare, senza chi> però
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abbiano facoltà di astenersene? Ma i primi uomini in fatti

non filosofarono, e i selvaggi se ne astengono senza fatica.

Quali altri mezzi o nuovi, o maggiori che non ebbero gli an-

tenati, abbiamo noi, di approssimarci alla perfezione V

Tiwandro. Molti, e di grande utilità: ma 1' esporgli vor-

rebbe un ragionamento infinito.

Eleandro. Lasciamoli da parte per ora: e tornando al

fatto mio, dico, che se ne' miei scritti io ricordo alcune verità

dure e triste, o per isfogo dell' animo o per consolarmene col

riso, e non per altro; io non lascio tuttavia negli stessi libri

di deplorare, sconsigliare e riprendere lo studio di quel mi-

sero e freddo vero, la cognizione del quale è fonte o di non-

curanza e infingardaggine, o di bassezza d'animo, iniquità e
disonestà di azioni, e perversità di costumi: laddove, per lo

contrario, lodo ed esalto quelle o])inioni, benché false, che
generano atti e pensieri nobili, forti, magnanimi, virtuosi, ed
utili al ben comune o privato; quelle immaginazioni belle e
felici, ancorché vane, che danno pregio alla vita; le illusioni

naturali dell' animo; e in fine gli errori antichi, diversi assai

dagli errori barbari; i quali solamente, e non quelli, sarebbero

dovuti cadere per opei'a della civiltà moderna e della filosofia.

Ma queste, secondo me, trapassando i termini (come è proprio

e inevitabile alle cose umane), non molto dopo sollevati da
una barbarie, ci hanno precijìitati in un' altra, non minore

della prima; quantunque nata dalla ragione e dal sapere, e

non dall' ignoranza; e però meno efficace e manifesta nel corpo

che nello si)irito, men gagliarda nelle opere, e per dir così,

pili riposta ed intrinseca. In ogni modo, io dubito, o inclino

piuttosto a credere, che gli errori antichi, quanto sono neces-

sari al buono stato delle nazioni civili, tanto sieuo, e ogni dì

pili debbano essere, impossibili a rinnovarveli. Circa la per-

fezione dell' uomo, io vi giuro, che se fosse già conseguita,

avrei scritto almeno un tomo in lode del genere umano. Ma
poiché non è toccato a me di vederla, e non aspetto che mi
tocchi in mia vita, sono disposto di assegnare per testamento

una buona parte della mia roba ad uso che quando il genere

umano sarà perfetto, se gli faccia e pronuncisi pubblicamente

un panegirico tutti gli anni; e anche gli sia rizzato un tem-

pietto all' antica, o una statua, o quello che sarà creduto a
proposito.
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IL COPERNICO,

DIALOGO.

SCENA PRIMA.

l' ora peima e il sole.

Ora prima. Buon jrioi-no, Eccellenza.

Sole. Sì: anzi buona notte.

Ora prima. I cavalli sono in ordine.

Sole. Bene.
Ora pìTima. La diana è venuta fuori da un pezzo.

Sole. Bone: venga o vada a suo agio.

Ora prima. Che intende di dire vostra Eccellenza?
Sole. Intendo che tu mi lasci stare.

Ora 2>rima. Ma, Eccellenza, la notte già è durata tanto,

che non può durare più; e se noi e' indugiassimo, vegga, Ec-
cellenza, che poi non nascesse qualche disordine.

Sole. Nasca quello che vuole, che io non mi muovo.
Ora prima. Oh, Et-cellenza, che è cotesto? si sentirebbe

ella male?
Sole. No no, io non mi sento nulla; se non che io non

mi voglio muovere : e però tu te ne andrai per le tue t'ac-

cende.

Ora prima. Come debbo io andare se non viene ella, chò
io sono la prima ora del giorno? e il giorno come può es-

sere, se vostra Eccellenza non si degna, come è solita, di

uscir fuori?

*S'o/*'. Se non sarai del giorno, sarai della notte; ovvero
le ore della notte faranno 1' uftizio doppio, e tu e le tue com-
l)agnc starete in ozio, rercliè, sai che è? io sono stanco di

(luesto conliiiuo andare attorno per far lume a ([uatfro aninui-

luzzi, che vivono in su un [ìugiio di fango, tanto i)iccino, che
io, che ho buona vista, non b^ arrivo a vedere; e (|uesta notte

ho fermalo <li non vdlere altra fatica jicr i|uesto : oche se gli

uomini vogliono veder lume, <h(! tengano i loro fuochi acce:,i,

o jirovvcggano in altro modo.
Ora jirnint. l) clu; moilo. Eccellenza, vuole ella che ci

trovino ip()v(uini? E a dover poi mantenere le loro lucerne,

o provvedere; tante caiulele rhe anlano tutto lo spazio ilei

giorno, sarà ima spesa eccessiva (he se fosse già ritrovato

di fare (luella certa aria da servire per ardere, e per illumi-

nare le strade, le eauiere, le lii>tteglie, le cantine, e ogni cosa,
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e il tutto con ]ioco dispendio; allora dirci che il caso fosse

manco male. Ma il fatto è che ci avranno a passare ancora

trecento anni, poco più o meno, prima che gli uomini ritrovino

quel rimedio: e intanto verrà loro manco 1' olio e la cera e

la pece e il sego; e non avranno più che ardere.

Sole. Andranno a caccia delle lucciole, e di quei vermic-

ciuoli che splendono.

Ora prima. E al freddo come provvederanno? che senza

queir aiuto che avevano da vostra Eccellenza, non basterà il

fuoco di tutte le selve a riscaldarli. Oltre che si morranno

anche dalla fame : perchè la terra non porterà più i suoi

frutti. E così, in capo a pochi anni, si perderà il seme di

quei poveri animali : che quando saranno andati un pezzo qua

e là per la terra, a tastone, cei-cando di che vivere e di che

riscaldarsi; finalmente, consumata ogni cosa che si possa in-

goiare, e spenta 1' ultima scintilla di fuoco, se ne morranno
tutti al buio, ghiacciati come pezzi di cristallo di roccia.

Sole. Che importa cotesto a me? che, sono io la balia

del genere umano; o forse il cuoco, che gli abbia da sta-

gionare e da apprestare i cibi? e che mi debbo io curare se-

certa poca quantità di creaturine invisibili, lontane da me i

milioni delle miglia, non veggono, e non possono reggere al

freddo, senza la luce mia? E poi, se io debbo anco servir,

come dire, di stufa o di focolare a questa famiglia umana, è

ragionevole che, volendo la famiglia scaldarsi, venga essa in-

torno del focolare, e non che il focolare vada dintorno alla

casa. Per questo, se alla Terra fa di bisogno della pre-

senza mia, cammini ella e adoprisi per averla; che io per

me non ho bisogno di cosa alcuna dalla Terra, perchè io

cerchi di lei.

Ora prima. Vostra Eccellenza vuol dire, se io intendo

bene, che quello che per lo passato ha fatto ella, ora faccia

la Terra.

Sole. Sì: ora, e per 1' innanzi sempre.

Ora prima. Certo che vostra Eccellenza ha buona ragione

in questo: oltre che ella può fare di sé a suo modo. Ma pure

contuttociò, si degni, Eccellenza, di considerare quante cose

belle è necessario che sieno mandate a male, volendo stabilire

questo nuovo ordine. Il giorno non avrà più il suo bei carro

dorato, co' suoi bei cavalli, che si lavavano alla marina: e per

lasciare le altre particolarità, noi altre povere ore non avremo

più luogo in cielo, e di fanciulle celesti divent tremo terrene;

se perù, come io aspetto, non ci risolveremo piuttosto in fumo.

Ma sia di questa parte come si voglia; il punto sarà jiersua-

dere alla Terra di andare attorno; che ha da esser difticile

pure assai: perdi' ella non ci è usata; e le dee parere strano

di aver poi sempre a correre e afiaticarsi tanto, non avendo
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mai dato un crollo da quel suo luogo iiisino a ora. E se
vostra Eccellenza adesso, per quel che pare, coinincia a por-

gere un poco di orecchio alla pigrizia; io odo che la Terra
non sia mica più inclinata alla fatica oggi che in altri tempi.

ò'o/e. Il bisogno, in questa cosa, la pungerà, e le farà

balzare e correre quanto convenga. Ma in ogni modo, qui la

via più spedita e la i)iù sicura è di trovare un jìoeta ovvero

un filosofo che persuada alla Terra di nuioversi, o che quando
altrimenti non la possa indurre, la faccia andar via per forza.

Perchè finalmente il più di questa faccenda è in mano dei

filosofi e dei poeti; anzi essi ci possono quasi il tutto. I

poeti sono stati quelli che per 1' addietro (perdi' io era più

giovane e dava loro orecchio), con quelle belle canzoni, mi
hanno fatto fare di buona voglia, come per un diporto, o per
un esercizio onorevole, quella sciocchissima fatica di correre

alla disperata, così grande e grosso come io sono, intorno a
un grancdlino di sabbia. Ma ora che io sono maturo di tempo,
e che mi sono voltato alla filosofia, cerco in ogni cosa 1' uti-

lità, e non il bello; e i sentimenti dei poeti, se non mi muo-
vono lo stomaco, mi fanno ridere, ^(lglio, per fare una cosa,

averne buone ragioni, e die sieno di sostanza; e perchè ia

non trovo nessuna ragione <li anteporre alla vita oziosa e

agiata la vita attiva; la quale non ti potria dar frutto che pa-

gasse il travaglio, anzi solamente il pensiero (non essendoci

al mondo un frutto che vaglia due soldi); perciò sono delibe-

rato di lasciare le fatiche e i disagi agli altri, e io per la

])artc mia vivere in casa quieto e senza faccende. Questa
mutazione in me, come ti ho detto; oltre a quel che ci ha
cooperato 1' età, 1' hanno fatta i tilosoti; gente che in questi

tempi è (;ominciata a montare in potenza, e monta ogni giorno
])iù. Sicché, volendo fare adesso che la terra si nmova, o che
diasi a correre attorno in vece mia; j)er una parte veramente
sarebbe a ])roposito un jìoeta più che un filosofo: perchè i

])oeti, ora con una fola, ora con un' altra, dando ad intendere

die le cose del mondo sieno di valuta e di jieso, e che sieno

jiiacevoli e belle molto, e creainlo mille speranze allegre,

S])esso invogliano gli altri di faticare; e i tilosoli gli svo-

gliano. Ma dair altra parte, jìerdiè i iilosoli sono coniinciati

a stare al di sopra, io duiiito cIk; un ])octa non sarebbe ascol-

tato oggi dalla Terra, più di (|nello che fossi per ascoltarlo

io; oche, (luando fosse ascoltato, non farebbe elletto. E però
sarà il meglio che noi ricorriamo a un lilosofo: die se bene
i iilosofi ordiuarianieiite sono poco atti, e meno inclinati, a
muovere altri ail operare; tuttavia juiò essere die in questo
caso così estremo, venga loro fatta cosa contraria al loro usato.

Eccetto se la terra non giudicherà che le sia più espediente
<li andarsene a perdizione, clic ;iv(r(' a travatrliarsi tanto: dw
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io non dirci i)eiò che ella avesse il torto : basta, noi vccUenio
quello che succederà. Dunque tu farai una cosa.: tu te n' an-
drai là in Terra; o pure vi manderai 1' una delle tue com-
pagne, quella che tu vorrai: e se ella troverà qualcuno di quei
iilosofi che stia fuori di casa al fresco, speculando il cielo e

le stelle; come ragionevolmente ne dovrà trovare, per la novità
di questa notte così lunga; ella senza più, levatolo su di peso,
se lo gitterà in sul dosso; e cosi torni, e me lo rechi insin

qua : che io vedrò di dispoi-lo a fare quello che occorre. Hai
tu inteso bene?

Ora prima. Eccellenza sì. Sarà servita.

SCENA SECONDA.

COPERNICO in sul terrazzo di casa sua, guardando in cielo a levante,
per mezzo d' un cannoncello di carta; perchè non erano ancora inven-
tati i cannocchiali.

Gran cosa è questa. che tutti gli oriuoli fallano, o il

sole dovrebbe esser levato già è più di un'ora: e qui non si

vede né pure un barlume in oriente; con tutto che il cielo

sia chiaro e terso come uno specchio. Tutte le stelle risplen-

dono come fosse la mezza notte. Vattene ora all' Almagesto
al Sacrobosco, e di' che ti assegnino la cagione di questo

caso. Io ho udito dire più volte della notte che Giove passò
colla moglie d' Anfitrione : e così mi ricordo aver letto poco
fa in un libro moderno di uno Spagnuolo, che i Peruviani
raccontano che una volta, in antico, fu nel paese loro una
notte lunghissima, anzi sterminata; e che alla tine il sole uscì

fuori da un certo lago, che chiamano di Titicaca. Ma insino

a qui ho pensato che queste tali non fossero se non ciance;

e io 1' ho tenuto per fermo; come fanno tutti gli uomini i-a-

gionevoli. Ora che io m' avveggo che la ragione e la scienza

non rilevano, a dir proprio, un' acca; mi risolvo a credere

che queste e simili cose possano esser vere verissime : anzi

io sono per andare a tutti i laghi e a tutt' i pantani eh' io

potrò, e vedere se io m' abbattessi a pescare il sole. Ma che
è questo rombo che io sento, che par come delle ali di uno
uccello grande?

SCENA TERZA.

l' ora ultima e COPERNICO.

Ora ìdtima. Copernico, io sono l'Ora ultima.

Copernico. L' ora ultima? Bene: qui bisogna adattarsi.

Solo, se si può, dammi tanto di spazio, che io possa far te-

stamento, e dare oi-dine a' fatti miei prima di morire.
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Ora ultimo. Che morire? io non sono già 1' ora ultima
•della vita.

Copernico. Oh, che sei tu dunque? l'ultima ora dell' ufti-

cio del breviario?

Ora ultima. Credo bene io, che cotesta ti sia più cara
che 1' altro, quando tu ti ritrovi in coro.

Copeniico. Ma come sai tu cotesto, che io sono canonico?
E come mi conosci tu? che anche mi hai chiamato dianzi
per nome?

Ora nìtima. lo ho preso informazione dell' esser tuo da
certi eh' erano qua sotto, nella strada. In breve, io sono
r ultima ora del giorno.

Coperìiico. Ah., io ho inteso: la prima ora è inalata; e da
questo è che il giorno non si vede ancora.

Ora tiltima. Lasciami dire. 11 giorno non è per aver luogo
più, né oggi nò domani nò jìoi, se tu non provvedi.

Copernico. Buono sarebbe cotesto; che toccasse a me il

carico di fare il giorno.

Ora nìtima. lo ti dirò il come. Ma la prima cosa, è di

necessità che tu venga meco senza indugio a casa del Sole,

mio padrone. Tu intenderai ora il resto per via; e parte ti

sarà detto da sua Kccellenza, quando noi saremo arrivati.

Copjcnrico. Bene sta ogni cosa. Ma il cammino, se però
io non m' inganno, (lovrebl)e esser lungo assai. E come ))otrò

io portare tanta jìrovvisiono che mi basti a non morire afta-

mato qualche anno prima di arrivare? Aggiungi che le terre

di sua Eccellenza non credo io che producano di che appa-
recchiarmi solam(>nte una colazione.

Ora nìtiina. Lascia andare cotesti dulibi. Tu non avrai

a star molto in casa del Sole; e il viaggio si tara in un at-

timo; perdio io sono uno spirito, se to non sai.

Copenìico. Ma io sono un corpo.

Ora iiìtivia. Ben liene: tu ntm ti bui ibi iin|iarciare di

cotesti discorsi, cliè tu non sei già un tilo.sofo inelatisico. Viin
qua: montami sulle spalle; e lascia fare a me il resto.

Copernico. Orsù: ecco fatto. Vediamo a che sa riuscire

questa novità.

SCENA QUARTA.
COrKltNICI) V. IL SnI.K.

Co}i('rnico. IllustrissiiiKi Signore.

Sole. Perdona, Copernico, se io non ti fo sedere; perchè

(pia non si usano sedie. Ma noi ci spaceerenio tosto. Tu hai

già inteso il negozio dalla mia fante, lo dalla jiarto mia, per

([uel che la fanciulla mi rilerisce della tua (lualità, trovo elio

tu sci m(dto a proposito jier 1' ell'etto che si ricerca.

I,Kor.\KUI. 17
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Copernico. Signore, io veggo in questo negozio molte
difticoltà.

Sole. Le difficoltà non debbono spaventare un uomo della

tua sorte. Anzi si dice che elle accrescono animo all' animoso.

Ma quali sono poi, alla line, coteste difticoltà?

Copernico. Primieramente, per grande clie sia la potenza
della filosofia, non mi assicuro eh' ella sia grande tanto, da
persuadere alla Terra di darsi a correre, in cambio di stare

a sedere agiatamente: e darsi ad affaticare, in vece di stare

in ozio: massime a questi tempi; che non sono già i tempi
eroici.

Sole. E se tu non la potrai persuadere, tu la forzerai.

Copernico. Volentieri, illustrissimo, se io fossi un Ercole,

pure almanco un Orlando ; e non un canonico di Varmia.
Sole. Che fa cotesto al caso? Non si racconta egli di un

vostro matematico antico, il quale diceva che se gli fosse dato

un luogo fuori del mondo, che stando egli in quello, si fidava

di smuovere il cielo e la terra? Or tu non hai a smuovere il

cielo-, ed ecco che ti trovi in quel luogo che è fuor della terra.

Dunque, se tu non sei da meno di quell' antico, non dee
mancare che tu non la possa muovere, voglia essa o non
voglia.

Copernico. Signor mio, cotesto si potrebbe fare: ma ci si

richiederebbe una leva; la quale vorrebbe esser tanto lunga,

che non solo io, ma vostra signoria illustrissima, quantunque
ella sia ricca, non ha però tanto che bastasse a mezza la

spesa della materia per farla, e della fattura. Un' altra diffi-

coltà più grave è questa che io vi dirò adesso ; anzi egli è

come un groppo di difficoltà. La terra insino a oggi ha te-

nuto la prima sede del mondo, che è a dire il mezzo: e (come
voi sapete) stando ella immobile, e senza altro affare che

guardarsi all' intorno, tutti gli altri globi dell' universo, non

meno i più grandi che i più piccoli, e così gli splendenti come
gli oscuri, le sono iti rotolandosi di sopra e di sotto e ai lati

continuamente; con una fretta, una faccenda, una furia da
sbalordirsi a pensarla. E così, dimostrando tutte le cose di

essere occupate in servizio suo, pareva che 1' universo fosse

a somiglianza di una corte; nella (inalo la Terra sedesse come
in un trono; e gli altri globi dintorno, in modo di cortigiani,

di guardie, di servitori, attendessero chi ad un ministero e

chi a un altro. Sicché, in ottetto, la Terra si è creduta sem-
pre di essere impei'atrice del mondo : e per verità, stando così

le cose come sono state per 1' addietro, non si può mica dire

che ella discorresse male; anzi io non negherei che quel suo

concetto non fosse molto fondato, (he vi dirò poi degli uo-

mini? che riputandoci (come ci riputeremo sempre) più che
primi e più che principalissimi tra lo creature terrestri;
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ciasoLedimo di noi, se ben fosse un vestito di cenci e che non
avesse un cantuccio di pan duro da rodere, si è tenuto per
certo di essere uno imperatore; non mica di Constautinopoli o
di Germania, ovvero della metà della 'J'erra, come erano

f^4' imperatori romani ; ma un imperatore dell' universo ; un
imperatore del sole, dei pianeti, di tutte le stelle visibili e
non visibili; e causa finale delle stelle, dei ])ianeti, di vostra
signoria illustrissima, e di tutte le cose, ^la ora se noi vo-

gliamo che la Terra si parta da quel suo luogo di mezzo; se

tacciamo eh' ella corra, eh' ella si voltoli, eh' ella si aftanni

di continuo, che eseguisca quel tanto, né più ne meno, che
si è fatto di qui addietro dagli altri globi; in fine, eh' ella

divenga del numero dei ])ianeti; questo ])orterà seco che sua
maestà terrestre, e le loro maestà umane, dovranno sgomberare
il trono, e lasciar l' impero; restandocene ])erò tuttavia co' loro

cenci, e colle loro miserie, che non sono poche.
Sole. Che vuol conchiudere in somma con cotesto discorso

il mio don Niccola? Forse ha scrupolo di coscienza, che il

fatto non sia un crimenlese?
Copernico. No, illustrissimo; perchè né i codici, né il

digesto, né i libri che trattano del diritto ])ubblico, uè del
diritto dell' Inijìcrio, né di quel delle genti, o di quello della

natura, non fanno menzione di questo ciimenlese, clic io mi
ricordi. Ma voglio dire in sostanza, che il fatto nostro non
sarà cosi semplicemente materiale, come pare a i»rinia vista

che debba essere; e che gli eft'etti suoi non ajjparterraniio alla

fisica solamente: perclié esso sconvolgerà i gradi dello dignità

delle cose, e 1' ordine degli enti; scambierà i lini delle crea-

ture; e per tanto farà un grandissimo rivolgimento anche nella

metafisica, anzi in tutto quello che tocca alla parte siieculativa

del sapere. E ne risulterà che gli uomini, se i)ur sapranno
vorranno discorrere sanamente, si troverainio essere tutt" al-

tra roba da quello che sono stati fin <|ui, o che si liaiiiio im-
maginato di esser*!.

Sole, l'igliuol mio, cotesti! cose non mi fanno punto jiaura :

che tanto risjietto io porto alla metafisica, quanto alla fisica,

e quanto anclu! all' alcliimia. o alla negronnintica, se tu vuoi.

K gli uomini si contenteranno di essere quello che sono: e

se questo non piacerà loro, andraiuio raziocinando a rovescio,

e argomentando in dispetto della t!videnza delle cose, come
facilissimamente potranno fare; e in (|iiesto modo continueranno
a tenersi per ciuel che voranno, o baroni o duchi o impera-
tori altro di più ch(! si vogliano: clié essi ne staranno più

consolati, e a nu! con ([uesti loro gin*li/i non daranno un
dispiacere al mondo.

Coitcrnico. Orsù, lasciamo degli uoniiiù e delia Terra.

Considerate, illustrissimo, quel clT è ragionevole che avven-ja

IT*
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degli altri pianeti. Che quando vedranno la Terra fare ogni
cosa che fauno essi, e divenuta uno di loro, non vorranno
più restarsene così lisci, semplici e disadorni, così deserti e

tristi, come sono stati sempre; e che la Terra sola abbia
quei tanti ornamenti: ma vorranno ancora essi i lor tinnii, i

lor mari, le loro montagne, le piante, e fra le altre cose i

loro animali e abitatori; non vedendo ragione alcuna di dovere
essere da meno della Terra in nessuna parte: Ed eccovi un
altro rivolgimento grandissimo nel mondo; e una infinità di

famiglie e di popolazioni nuove, che in un momento si vedranno
venir su da tutte le bande, come funghi.

Soie. E tu le lascerai che vengano ; e sieno quante sa-

pranno essere : che la mia luce e il calore basterà per tutte,

senza che io cresca la spesa però; e il mondo avrà di che
cibarle, vestirle, alloggiarle, ti-attarle largamente, senza far

debito.

Copernico. Ma pensi vostra signoria illustrissima un poco
più oltre, e vedrà nascere ancora un altro scompiglio. Che
le stelle, vedendo che voi vi siete posto a sedere, e non già

su uno sgabello, ma in trono; e che avete dintorno questa
bella corte e questo popolo di pianeti; non solo vorranno se-

dere ancor esse e riposarsi, ma vorranno altresì regnare: e

chi ha da regnare, ci hanno a essere i sudditi, però vorranno
avere i loro pianeti, come avrete voi; ciascuna i suoi propri.

I quali pianeti nuovi, converrà che sieno anche abitati e

adorni come è la Terra. E qui non vi starò a dire del povero
genere umano, divenuto poco più che nulla già innanzi, in

rispetto a questo mondo solo; a che si ridurrà egli quando
scoppieranuo fuori tante migliaia di altri mondi, in maniera
che non ci sarà una minutissima stelluzza della via lattea,

che non abbia il suo. Ma considerando solamente l' interesse

vostro, dico che per insino a ora voi siete stato, se non primo
neir universo, certamente secondo, cioè a dire dopo la Terra,

e non avete avuto nessuno uguale; atteso che le stelle non si

sono ardite di pareggiarvisi: ma in questo nuovo stato del-

l' universo avrete tanti uguali, quante saranno le stelle coi

loro mondi. Sicché guardate che questa mutazione che noi

vogliamo fare, non sia con pregiudizio della dignità vostra.

Sole. Non hai tu a memoria quello che disse il vostro

Cesare quando egli, andando per 1' Aljii, si abbattè a passare
vicino a quella borgatella di certi poveri Barbari : che gli

sarebbe piaciuto più se egli fosse stato il primo in quella

borgatella, che di essere il secondo in Roma? E a me simil-

mente dovrebbe piacer più di esser primo in questo mondo
nostro che secondo uell' universo. Ma non è 1' ambizione quella

che mi muove a voler mutare lo stato jireseute delle cose:

solo è r amor della quiete, o, per dir più proprio, la pigrizia.
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In maniera che dell" avere uguali o non averne, e di essere

nel piimo luogo o nell' ultimo, io non mi curo molto : perchè
diversamente da Cicerone, ho riguardo più all' ozio che alla

dignità.

Coixrìiico. Cotesto ozio, illustrissimo, io per la parte
mia, il meglio che io possa, m'ingegnerò di acquistarvelo.

Ma dubito, anche riuscendo la intenzione, che esso non vi

durerà gran tempo. E prima, io sono quasi certo che non
passeranno molti anni, che voi sarete costretto di andarvi
aggirando ccime una carrucola da pozzo, o come una macina;
senza mutar luogo però. Poi, sto con qualche sospetto che
])ure alla tìne, in termine di più o men tempo, vi convenga
anco tornare a correre: io non dico, intorno alla Terra; ma
che monta a voi questo? e l'orse che quello stesso aggirarvi

che voi farete, servirà di argomento per farvi anco andare.

Basta, sia quello che si voglia; non ostante ogni malagevolezza
e ogni altra considerazione, se voi perseverate nel proposito

vostro, io proverò di servirvi; acciocché, se la cosa non mi
verrà fatta, voi pensiate ch'io non ho potuto, e non diciate

che io sonf) di poco animo.
Sole Bene sta, Copernico mio: prova.

Copernico. Ci resterebbe una certa difficoltà solamente.
Sole. Via, qual è?
Cojierìii co. Che io non vorrei, per questo fatto, essere

abbruciato vivo, auso della fenice: perchè accadendo questo,

io sono sicuro di non aver»; a risuscitare dalle mie ceneri

come fa queir uccello, e di non vedere nuii più, da (picir ora
innanzi, la faccia della signoria vostra.

Sole. Senti, Coperniro: tu sai che un temiio, (luaiulo voi

altri lilosoti non eravate appena miti, dico al temjìo che la

poesia teneva il campo, io sono stato profeta. Voglio che
adesso tu mi lasci jìrofetare per V ultima volta, e che i)er la

memoria di <[uella mia virtù antica, tu mi jtresti fede. Ti dico

io dun([nc che forse, dupn te, ad alcuni i quali approveranno
(luello che tu avrai fatto, potrà essere cìie tocrlii qualche
scottatura, o altra cosasiniile; macho tu por conto di iiiu'sta

impresa, a (lucl eh' io jiosso conoscere, non jiatirai nulla. K
se tu viuii essere jiiù sicuro, iircndi qiu-sto jìartito: il libra

clic tu scriverai a (picsto projxìsito, dcilicarlo al i>ai>;i '. lu

(juesto modo, ti iirometlo che nò anche hai da pcnlorc il

canonicato.

' UoiH-rnico in ollVtto tu ilidiiù al i"iiit(<tlt(< runln terzo.
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DIALOGO
DI PLOTINO E DI PORFIRIO.

Una volta essendo io Porfirio entrato in pensiero di le-

varmi di vita, Plotino se ne avvide; e venutomi innanzi
improvvisamente , che io era in casa; e dettomi, non proce-
dere sì fatto pensiero da discorso di mente sana, ma da
qualche indisposizione maliìicomca ; mi strinse die io mutassi
p)aese. Porfirio nella vita di Plotino. Il simile in qnolla di

Porfirio scritta da Eunapio : il quale aggiunge che Plotino

distese in un libro i ragionamenti avuti con Porfirio in quella

occasione.

Piotino. Porfirio, tu sai eh' io ti sono amico; e sai quanto:

e non ti dèi mai'avigliare se io vengo osservando i tuoi fatti

e i tuoi detti e il tuo stato cdn una certa curiosità; perchè

nasce da questo, che tu mi stai sul cuore. Già sono più giorni

che io ti veggo tristo e pensieroso molto ; hai una certa guar-

datura, e lasci andare certe parole; in fine, senza altri pre-

amboli e senza aggiramenti, io credo che tu abbi in capo una
mala intenzione.

Porfirio. Come che vuoi tu dire?

Piotino. Una mala intenzione contro te stesso. Il fatto

è stimato cattivo augurio a nominarlo. Vedi, Porfirio mio,

non mi negare il vero; non far questa ingiuria a tanto amore
che noi ci portiamo insieme da tanto tempo. So bene che io

ti fo dispiacere a muoverti questo discorso; e intendo che ti

sarebbe stato caro di tenerti il tuo proposito celato : ma in

cosa di tanto momento io non poteva tacere ; e tu non dovresti

aver a male di conferirla con persona che ti vuol tanto bene
quanto a sé stessa. Discon-iamo insieme riposatamente, e an-

diamo pensando le ragioni: tu slogherai 1' animo tuo meco,

ti dorrai, piangerai; che io merito da te questo: e in ultimo

io non sono già per impedirti che tu non facci quello che noi

troveremo che sia ragionevole, e di tuo utile.

Porfirio. Io non ti ho mai disdetto cosa che tu mi do-

mandassi, Plotino mio. Ed ora confesso a te quello che avrei

voluto tener segreto, e che non confesserei ad altri per cosa

alcuna del mondo; dico che quel che tu immagini della mia
intenzione, è la verità. Se ti piace che noi ci ponghiamo a

ragionare sopra questa materia ; benché 1' animo mio ci ri-

pugna molto, perchè queste tali deliberazioni pare che si
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«compiacciano di un silenzio altissimo, e che la mente in così

fatti pensieri ami di essere solitaria e ristretta in sé medesima
più che mai; pure io sono disposto di fare anche di ciò a tuo

-modo. Anzi incomincerò io stesso; e ti dirò che questa mia
inclinazione non procede da alcuna sciagura che mi sia inter-

venuta, ovvero che io aspetti che mi soi)raggiunga: ma da un
fastidio della vita; da un tedio che io provo, così veemente,
che si assomiglia a dolore e a si)asimo ; da un certo non sola-

mente conoscere, ma vedere, gustare, toccare la vanità di

ogni cosa che mi occorre nella giornata. Di maniera che non
solo r intelletto mio. ma tutti i sentimenti, ancora del corpo,
sono (per un modo di dire strano, ma accomodato al caso)
pieni di questa vanità. K qui primieramente non mi potrai
dire che ([uesta mia disiiosizione non sia ragionevole: se bene
io consentirò facilmente che ella in buoiui parte provenga da
qualclie mal essere corporale. Ma ella nondimeno è ragione-
volissima: anzi, tutt(; le altre disposizioni degli uomini fuori

di questa, per le quali, in qualunque maniera, si vive, e sti-

TTiasi che la vita e le cose umane abbiano qualche sostanza,
sono, qual i)in qual meno, rimote dalla ragione, e si fondano
in qualche inganno e in qualche immaginazione falsa. E nes-

suna cosa è più ragionevole che la noia. I piaceri son tutti

vani. 11 dolore stesso, parlo di quel dell' animo, per lo più
è vano: perchè se tu guardi alla causa ed alla materia, a
considerarla bene, ella è di i)Oca realtà o di nessuna. Il si-

mile dico del timore; il simile della speranza. Solo la noia,

la (juale nasce sempre dalla vanità delle cose, non è mai va-

nità, non inganno; mai non è fondata sul falso. E si può dire

che, essendo tutto 1' altro vano, alia noia riducasi, e in lei

consista, quanto la vita degli uomini ha di sostaiizicvole e di

reale.

Flotììw. Sia così. Non voglio ora contraddirti sopra questa
parte. Ma noi dobbiamo adesso considerare il fatto che tu

vai disegnando: dico, considerarlo più strettamente, e in so

stesso. Io non ti starò a dire che sia sentenza di Platone,
conu! tu sai. che all' uomo non sia lecito, in guisa di servo
fuggitivo, sottrarsi di propria autorità da (pudla (juasi carcere
nella (piale egli si ritrova per vobuità degli Uei; cioè privarsi

della vita spontaneanuMite.

Pitrjirio. Ti prego. Piotino mio, lasciami) da pirte adesso
Platone, e le sn(^ dottrine e le sue fantasie. Altra cnsa è lo-

dare, cementare, difendere certe ojìinioni nelle scuole e nei

libri, ed altra è seguitarle nell'uso |M'atico. Alla scuola enei
libri, ^iami stato lecito approvare i sentimenti di Platone e

seguirli; poiché tale è P nsiuiza oggi; nella vita, non che gli

njìprovi, io piuttosto gli abboniino. So che egli si dice che
Platone si'argesse negli scritti suoi (luelle dottrine della vita
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avvenire, acciocché gli uomini, entrati in dubbio e in sospetto
circa lo stato loro dopo la morte; per quella incertezza, e per
timore di pene e di calamità future, si ritene:;sero nella vita

dal fare ingiustizia, e dalle altre male opere '. Che se io

stimassi che Platone fosse stato autore di questi dubbi e di

queste credenze; e che elle fossero sue invenzioni; io direi:

tu vedi, Platone, quanto o la natura o il fato o la necessità,

qual si sia potenza autrice e signora dell' universo, è stata

ed è perpetuamente inimica alla nostra specie. Alla quale
molte, anzi innumerabili ragioni potranno contendere quella

maggioranza che noi, i)er altri titoli, ci arroghiamo di avere
tra gli animali; ma nessuna ragione si troverà che le tolga

quel principato che 1' antichissimo Omero le attribuiva; dico
il principato della infelicità. Tuttavia la natura ci destinò per
medicina di tutti i mali la morte : la quale, da coloro che non
molto usassero il discorso dell' intelletto, saria poco temuta;
dagli altri desiderata. E sarebbe un conforto dolcissimo nella

vita nostra, piena di tanti dolori, 1' aspettazione e il pensiero

del nostro fine. Tu con questo dubbio terribile suscitato da
te nelle menti degli uomini, hai tolta da questo pensiero ogni
dolcezza, e fattolo il più amaro di tutti gli altri. Tu sei ca-

gione che si veggano gì' infelicissimi mortali temere piìi il

porto che la tempesta; e rifuggire coli' animo da quel solo

rimedio e riposo loro, alle angosce presenti e agli spasimi

della vita. Tu sei stato agli uomini più crudele che il fato o

la necessità o la natura. E non si potendo questo dubbio in

alcun modo sciorre, né le menti nostre esserne liberate mai,

tu hai recati ])er sempre i tuoi simili a questa condizione, che
essi avranno la morte piena d' all'anno, e più misera che la

vita. Perciocché per opera tua, laddove tutti gli altri animali

muoiono senza timore alcuno, la quiete e la sicurtà dell' animo
sono escluse in perpetuo dall' ultima ora dell' uomo. Questo
mancava, o Platone, a tanta infelicità della specie umaua.

Lascio che quello effetto che ti avevi proposto, di ritenere

gli uomini dalle violenze e dalle ingiustizie, non ti é venuto
fatto. Perocché quei dubbi e quelle credenze spaventano tutti

gli uomini in sulle ore estreme, quando essi non sono atti a
nuocere: nel corso della vita, spaventano frequentemente i

buoni, i quali hanno volontà non di nuocere, ma di giovare;

spaventano le i)ersone timide e deboli di corpo, le quali alle

violenze e alle iniquità non hanno né la natura inclinata, né
sufficiente il cuore e la mano. Ma gli arditi, e i gagliardi, e

quelli che poco sentono la potenza dell' immaginativa; in fine

coloro ai quali in generalità si richiederebbe altro freno che
della sola legge; non ispaventano esse né tengono dal male

Diogene Laerzio, Vit. Plat. segm. SO.
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operare: come noi veggiamo per gli esempi quotidianamente^

e come 1' esperienza di tutti i secoli, da' tuoi dì per insino a
oggi, fa manifesto. Le buone leggi, e i)iù 1' educazione buona,

e la cultura de' costumi e delle menti, conservano nella so-

cietà degli uomini la giustizia e la mansuetudine : perocché
gli animi dirozzati e rammorbiditi da un poco di civiltà, ed
assuefatti a considerare alquanto le cose, e ad operare alcun
poco r intendimento; quasi di necessità e quasi sempre ab-

borriscono dal por mano nello persone e nel sangue dui com-
pagni; sono per lo più alieni dal far nocumento ad altri in

qualunque modo: e rare volte e con fatica s'inducono a cor-

rere quei i)ericoli che porta seco il contravvenire alle leggi.

Non fanno già questo buono effetto le immaginazioni minac-
ciose, e le opinioni triste di cose fiere e spaventevoli: anzi,

come suol fare la moltitudine e la crudeltà dei sui)plizi che
si usino dagli stati, così ancora (pielle accrescono in un lato

la viltà dell'animo, in un altro la ferocità; principali inimiclie

e pesti del consorzio umano.
Ma tu Imi posto ancora innanzi e promesso guiderdone ai

buoni. Qual guiderdone? uno stato che ci apparisce ))Ì(mio di

noia, ed ancor meno tollerabile che questa vita. A ciascheduno

è palese l'acerbità di quo' tuoi supplicii; ma la dolcezza de' tuoi

premii è nascosa ed arcana, e da non potersi comprendere
da mente d' uomo. Onde nessuna eiticacia i)Ossouo aver così

fatti premii di allettarci alla rettitudine e alla virtù. E in

vero, se molto ])ochi ribaldi, ])er timore di quid tuo spaven-

toso Tartaro si astengoud da alcuna mala azione; mi ardisco

io di affermare che mai nessun buono, in un suo menomo
atto, si mosse a bene ojx'rare per desiderio di ([uel tuo Eliso.

Che non \)iù) esso alla immaginazione nostra aver sembianza
di cosa (lesiderabile. Ed oltre che di molto lieve conforto

sarebbe eziandio la espettaziom; certa tli questo bene, qmile

speranza hai tu lasciato che ne possano aver anclie i virtuosi

e i gi<isti; s(! (iu(d tuo Minosse, e (iiiello Eaco e Kadamanto,
giiulici rigidissimi e inesorabili, non hanno a perdonare a
(pialsivoglia ombra o vestigio di colpa? E (juale uomo è che

si possa sentire o credere così netto e puro come lo richiedi

tu? Sicchc! il conseguimento di (luella (piai che si sia lelicità

viene a esser (pnisi impossibile: e non basterà la coscienza

della più retta e della ])iù travagliosa vita ad assicurare l'uomo
in suir ultinu), dalla incertezza del suo stato futuro, e dallo

spavento dei gastighi. Così per le tue dottrine il timore, sii-

])erata con intinito intervallo la speranza, è fatto signore d(d-

,1' uomo: e il frutto di esse dottrine idtimamente è ((iiesto; che
il genere unuuio, esempio ndrabile d' inlVliciià in (piestii vita,

si aspetta, non che la nutrie sia line alle sue miserie, nui ili

avere a essere dopo quidla, assai più infelice. Con clie tu hai
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vinto di crudeltà, non pur la natura e il fato, ma ogni tiranno

più fiero, e ogni più spietato carnefice che fosse al mondo.
Ma con qual barbarie si può paragonare quel tuo decreto,

che air uomo non sia lecito di por fine a' suoi patimenti, ai

dolori, alle angosce, vincendo 1" orrore della morte, e volon-

tariamente privandosi dello spirito? Certo non ha luogo negli

altri animali il desiderio di terminar la vita: perchè le infeli-

cità loro banno più stretti confini che le infelicità dell'uomo:
né avrebbe anclie luogo il coraggio di estinguerla spontanea-
mente. Ma se pur tali disposizioni cadessero nella natura dei

bruti, nessuno impedimento avrebbero essi al poter morire;

nessun divieto, nessun dubbio torrebbc loro la facoltà di sot-

trarsi dai loro mali. Ecco che tu ci rendi anche in questa

parte, inferiori alle bestie: e quella libertà che avrebbero i

bruti se loro accadesse di usarla; quella che la natura stessa,

tanto verso noi avara, non ci ha negata; vien manco per tua
cagione all' uomo. In guisa che quel solo genere di viventi

che si trova esser capace del desiderio della morte ,
quello

solo non abbia in sua mano il morire. La natura, il fato e

la fortuna ci flagellano di continuo sanguinosamente, con istra-

zio nostro e dolore inestimabile : tu accorri, e ci annodi stretta-

mente le braccia, e incateni i piedi; sicché non ci sia possi-

bile né schermirci né ritrarci indietro dai loro colpi. In vero,

quando io considero la grandezza della infelicità umana, io

penso che di quella si debbano più che veruna altra cosa, in-

colpare le tue dottrine; e che si convenga agli uomini, assai

più dolersi di te che della natura. La quale se bene, a dir

vero, non ci destinò altra vita che infelicissima; da altro lato

però ci diede il poter finirla ogni volta che ci piacesse. E
primieramente non si può dire che sia molto grande quella

miseria, la quale, solo eh' io voglia, può di durazioue esser

brevissima: poi, quando ben la persona in effetto non si rivol-

gesse a lasciar la vita, il pensiero solo di potere ad ogni sua

voglia sottrarsi dalla miseria, saria tal conforto e tale alleg-

gerimento di qualunque calamità, che per virtù di esso tutte

riuscirebbero facili a sopportare. Di modo che la gravezza

intollerabile della infelicità nostra, non da altro principalmente

si dee riconoscere che da questo dubbio di potere per avven-

tura, troncando volontariamente la jiropria vita, incorrere in

miseria maggiore che la presente. >.'è solo maggiore, ma di

tanto ineffabile atrocità e lunghezza, che posto che il itresente

sia certo e quelle pene incerte, nondimeno ragionevolmente

debba il timore di quelle, senza ])roporzione o comparazione

alcuna, prevalere al sentimento di ogni qualsivoglia male di

questa vita. Il qual dubbio, o Platone, ben fu a te agevole

a suscitare; ma prima sarà venuta meno la stirpe degli uo-

mini, che egli sia risoluto. Però nessuna cosa nacque, nes-
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suna è per nascere in alcun tempo, così calamitosa e funesta

alla specie umana, come 1' ingegno tuo.

Queste cose io direi, se credessi che Platone fosse stato

•autore o inventore di quelle dottrine; che io so benissimo che
non fu. Ma in ogni modo, sopra questa materia s' è detto

-abbastanza, e io vorrei che noi la ponessimo da canto.

Plotino, l'ortirio, veramente io amo Platone, come tu sai.

Ma non è già per questo ch'io voglia discorrere per autorità;

massimamente poi teco, e in una questione tale: ma io voglio

discorrere per ragione. E se ho toccato cosi alla sfuggita

quella tal sentenza jilatonica, io 1' ho fatto più per usare come
una sorta di jìroemio, che per altro. E ripigliando il ragio-

namento ch'io aveva in animo, dico che non Platone o qual-

che altro tilosofo solamente, ma la natura stessa par che
e' insegni che il levarci dal mondo di mera volontà nostra,

non sia cosa lecita. Non accade che io mi distenda circa

questo articolo: perchè se tu penserai un poco, non può essere

che tu non conosca da te medesimo che 1' uccidersi di pro-

pria mano senza necessità, è contro natura. Anzi, per
dir meglio, è V atto più contrario a natura die si possa com-
mettere. Perchè tutto V ordine delle cose saria sovvertito, so

quelle si distruggessero da sé stesse. E par che abbia re-

pugnanza che uno si vaglia della vita a spegnere essa vita,

che r essere ci serva al non essere. Oltre che se pur cosa
alcuna ci è ingiunta e comandata dalla natura, certo ci co-

manda essa strettissimamente e sopra tutto, e non solo agli

uomini, ma parimente a qualsivoglia creatura dell' universo,

<li attendere alla conservazione piopria. e di procurarla in

tutti i modi; eh' è il contrario appunto dell' uccidersi. E senza
.altri argomenti, non sentiamo noi che la inclinazione nostra

da per sé stessa ci tira, e ci fa odiare la morte, e temerla,

-ed averne orrore, anche a dispetto nostro? Or dunque, jìoichè

questo atto dell' uccidersi è contrario a natura, e tanto con-

trario quanto noi veggiamo, io non mi saprei risolvere die

fosse lecito.

Porjirii). lo ho considerata già tutta questa parte: che,

come tu hai detto, è impossiliile die 1' animo non la scorga,

per ogni jioco che uno si termi a pensare sopra questo pro-

posito. Mi pare che alle tue ragioni si possa risiiondere con
molte altre, e in più modi: ma studierò d' esser iireve. Tu
dubiti se ci sia hicito di morire senza nec<'ssità: io ti domando
se ci ò lecito di essere infelici. La natura vieta 1' uccidersi.

Strano mi riuscirebbe die non avendo ella o volontà o potere
di farmi né l'eliie uè libero da miseria, avesse facoltà di ob-

bligarmi a vivere, (erto, se l;i natura ci ha ingenerato amore
della conservazione propria, e odio della morte; essa non ci

ha dato iikmio odio della infelicità, e amore del no>tro meglio;
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anzi, tanto maggiori e tanto più principali queste ultime in-

clinazioni che quelle, quanto che la felicità è il fine di ogni

nostro amore o odio; e clie non si fugge la morte, ne la vita

si ama, per sé medesima, ma per rispetto e amore del nostro

meglio, e odio del male e del danno nostro. Come dunque
può esser contrario alla natura, che io fugga la infelicità in

quel solo modo che hanno gli uomini di fuggirla? che è quello

di tormi dal mondo: perchè mentre io son vivo, io non la

posso schivare. E come sarà vero che la natura mi vieti di

appigliarmi alla morte, che senza alcun dubbio è il mio me-
glio ; e di ripudiar la vita che manifestamente mi viene a

esser dannosa e mala, poiché non mi può valere ad altro che

a patire, e a questo per necessità mi vale e mi conduce in

fatto?

Plotino. A ogni modo queste cose non mi persuadono che

V uccidersi da sé stesso non sia contro natura: perchè il senso

nostro porta troppo manifesta contrarietà e abborrimento alla

morte: e noi veggiamo che le bestie, le quali (quando non
sieno forzate dagli uomini o sviate) operano in ogni cosa na-

turalmente; non solo non vengono mai a questo atto, ma
eziandio per quanto che sieno tribolate e misere, se ne di-

mostrano alienissime. E in fine, non si trova, se non fra gli

uomini soli, qualcuno che lo commette: e non mica fra quelle

genti che hanno un modo di vivere naturale ; che di queste-

non si troverà ninno che non lo abbomini, se pur ne avrà

notizia immaginazione alcuna; ma solo fra queste nostre

alterate e corrotte, che non vivono secondo natura.

Forfrìo. Orsù, io ti voglio concedere anco, che questa

azione sia contraria a natura, come tu vuoi. Ma che vai questo,

se noi non siamo creature naturali, per dir così? intendo degli

uomini inciviliti '. Paragonaci, non dico ai viventi di ogni

altra specie che tu vogli, ma a quelle nazioni là delle parti

dell' India e della Etiopia, le quali, come si dice, ancora
serbano quei costumi primitivi e silvestri; e a fatica ti parrà

che si possa dire, che questi uomini e quelli sieno creature

di una specie medesima. E questa nostra, come a dire, tras-

formazione ; e questa mutaziou ài vita, e massimamente d' ani-

mo, io quanto a me ho avuto sempre per fermo che non sia

stata senza infinito accrescimento d' infelicità. Certo che quelle

genti salvatiche non sentono mai desiderio di finir la vita; né

' MoUo differiscono le O]iinioni del secolo decimonono da quelle di

Porfirio nel proposito dello stato naturale e della civiltà. Ma questa difle-

renza non importerebbe altra contesa clie di nomi in ciò che appartiene
agli argomenti di Porfirio per la morte volontaria, {'hiaraando miffliora-
mento o perfezionamento o progresso quello che Porfirio chiama corrut-
tela, e natura migliorata o perfezionata quella che il medesimo cliiama
seconda natura, il valore dei ragionamenti di quello non isceraerebbe ìq
alcuna parte.
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anche va loro per la fantasia che la morte si possa desiderare :

dove che gli uomini costumati a questo modo nostro e, come
diciamo, civili, la desiderano spessissimo volte, e alcuni se la

procacciano. Ora, se è lecito all' uomo incivilito, e vivere

contro natura, e contro natura essere così misero; jìerchè

non gii sarà lecito morire contro natura? essendo che da
questa infelicità nuova, che risulta a noi dall' alterazione dello

stato, non ci ])ossiaino anco liberare altrimenti, che con la

morte, (he ijuanto a ritornarci in quello stato ])rimo, e alla

vita disegnataci dalla natura; questo non si potrebbe ajìpena,

e in nessun modo forse, circa I' estrinseco; e per rispetto

all' intrinseco, che è quello che piii rileva, senza alcun dubbio
sarebbe impossible affatto. Qual cosa è manco naturale della

medicina? così di quella che si esercita con la mano, come
di quella che opera per via di farmachi. Che 1' una e l'altra,

la più parte, si nelle operazioni che fanno, e sì nelle materie,

negli strumenti e nei moili che usano, sono lontanissime dalla

natura: e i bruti e gli uomini selvaggi non le conoscono. Non-
dimeno, perocché an('nra i morbi ai quali esse intendono di

rimediare, sono fuor di natura, e non hanno luogo se non
j)er cagione della civiltà, cioè della corruttela del nostro stato;

perciò (juestc tali arti, benché non sieno naturali, sono e si

stimano opportune, e anco necessarie. Così questo atto del-

l' uccidersi, il quale ci libera dalla infelicità recataci dalla

corruzione; perchè sia contrario alla natura, non seguita che
sia biasimevole : bisognando a mali non naturali, rimedio non
naturale. E saria pur duro ed iniquo che la ragione, la quale
per fare noi jiiù miseri che naturalmente non siamo, suol con-
trariare la natura nelle altre; cose; in questa si confederasse
con lei, per tòrci quello estremo scampo che ci rimane; quel
solo che essa ragione insegna; e costringerci a perseverare
nella miseria.

iia verità è questa, Plotino. Quella luitura primitiva degli

uomini antichi, e delle genti selvagge (? incolle, non è più la

natura nostra: ma 1' assuefazione e la ragioue hanno fatta in

noi un'altra natura; la (juale noi abbiamo, ed avremo j-cm-

pre, in luogo di ([uclla prinui. Non era uatiu'alc all'uomo da
priuciiiio il jirocacciiirsi la morte vrdontariamente : ma né an-

che era naturale il di'sidcrarla. Oggi e questa cosa e (piella

sono naturali; cioè conformi alla nostra natura nuova; la (piale,

tendendo essa ancora e movendosi ru-cessariamente, come 1' an-

tica, verso ciò che apparisce essere il nostro meglio; fa che
noi molte volte desidcrianu) e cerchiamo (luello che veramente
è il maggior bene dell' tionio. rioè la morte. K non è nuira-

viglia: perciocché (piesta seconda natura è governata e diretta

nella maggior jiarte dalla ragione. I,a ([uale atferma per cer-

tissimo, elle la morti", non che sia vcramenti' un male, come
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détta la inipressioue primitiva; anzi è il solo rimedio valevole
ai nostri mali, la coia più desiderabile agli uomini, e la mi-
gliore. Adunque domando io: misurano gli uomini inciviliti

le altre azioni loro dalla natura primitiva? quando, e quale
azione mai? Kon dalla natura primitiva, ma da quest' altra

nostra, o pur vogliamo dire dalla ragione. Perchè questo solo

atto del tórsi la vita, si dovrà misurare non dalla natura

nuova dalla ragione, ma dalla natura primitiva? Perchè
dovrà la natura primitiva, la quale non dà più legge alla vita

nostra, dar legge alla morte? Perchè non dee la ragione go-

vernar la morte, poiché regge la vita? E noi veggiamo che
in fatto, sì la ragione, e sì le infelicità del nostro stato pre-

sente, non solo estinguono, massime negli sfortunati e afflitti,

quello abborrimento ingenito della morte che tu dicevi; ma lo

cangiano in desiderio e amore, come io ho detto innanzi,

xvato il qual desiderio e amore, che secondo natura, non sa-

rebbe potuto nascere : e stando la infelicità generata dall' al-

terazione nostra, e non voluta dalla natura; saria manifesta
repugnanza e contraddizione, che ancora avesse luogo il di-

vieto naturale di uccidersi. Questo pare a me che basti,

quanto a sapere se 1' uccider sé stesso sia lecito. Resta se

sia utile.

Plotino. Di cotesto non accade che tu mi parli, Porfirio-

mio : che quando cotesta azione sia lecita (perchè una che non
sia giusta né retta non concedo che possa esser di utilità), io-

non ho dubbio nessuno che non sia utilissima. Perché la qui-

stione in somma si riduce a questo : quale delle due cose sia

la migliore; il non patire, o il patire. So ben io che il go-

dere congiunto al patire verisilmente sarebbe eletto da quasi

tutti gli uomini, piuttosto che il non patire e anco non go-

dere: tanto è il desiderio, e per così dir, la séte, che l'animo
ha del godimento. Ma la deliberazione non cade fra questi

termini: perchè il godimento e il piacere, a parlar proprio e

diritto, è tanto impossibile, quanto il patimento é inevitabile.

E dico un patimento così continuo, come è continuo il desi-

derio e il bisogno che abbiamo del godimento e della felicitàv

il quale non è adempiuto mai: lasciando ancora da un lato i

patimenti particolari ed accidentali che intervengono a ciascun

uomo, e che sono parimente certi; intendo dire, è certo che

ne debbano intervenire (più o meno, e d' una qualità o d' al-

tra), eziandio nella più avventurosa vita del mondo. E per
vcrità, un patimento solo e breve, che la persona fosse certa

che, continuando essa a vivere, le dovesse accadere; saria

sufficiente a fare che, secondo ragione, la morte fosse da
anteporre alla vita: perchè questo tal patimento non avrebbe-

compensazione alcuna; non potendo occorrere nella vita nostra^

un bene o un diletto vero.
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Porfirio. A me pare che la noia stessa, e il ritrovarsi

privo tU ogni speranza di stato e di fortuna migliore, siano

cause bastanti a ingenerar desiderio di finir la vita; anco a
chi si trova in istato e in fortuna, non solamente non cattiva,

ma prospera. E più volte mi sono maravigliato che in nessun
luogo si vegga fatta menzione di principi che sieuo voluti mo-
rire per tedio solamente, e per sazietà dello stato proprio;

come di genti private e si legge, e odesi tutto giorno. Quali
erano coloro che udito Egesia, filosofo cirenaico, recitare

quelle suo lezioni della miseria della vita; uscendo della scuola,

andavano e si uccidevano; onde esso Egesia fu detto per so-

prannome il persa asor di morire; e si dice, come credo che
tu sapjìi, che all'ultimo il re Tolomeo gli vietò che non
disputasse più oltre in quella materia '. Che se bene si

trova di alcuni, come del re INIitridate. di Cleopatra, di Ottone
romano, e forse di alquanti altri principi, che si uccisero da
sé stessi; questi tali si mossero per trovarsi allora in avver-

sità e in miseria, e per isfuggirne di più gravi. Ora a me
sarebbe parato credibile che i principi più facilmente che gli

altri concepissero odio del loro stato, e fastidio di tutte le

cose; e desiderassero di morire. Perchè essendo eglino in

sulla cima di (luella clic chiamasi felicità umana, avenclo jiochi

altri a sperare, o nessuno forse, di quelli che si domandano
beni della vita (poiché li jìossegono tutti); non si possono
promettere migliore; il domani che il giorno d' oggi. E sem-
pre il itresente, per fortunato che sia, è tristo e inamabile:
solo il futuro può piacere. Ma come che sia di ciò, in fine

noi possiamo conoscere che (eccetto il timor delle cose di un
altro mondo) quello che ritiene gli uomini che non abbando-
nino la vita spontaneamente; e quel che gì' induce adamarla,
e a jireferirla alla morte; non è altro che un sem])lice e un
manifestissimo errore, per dir così, di computo e di misura:
cioè un errore che si fa nel computare, nel misurare, e nel

jtaragonar tra loro, gli utili o i danni. 11 ([uale errore ha
luogo, si potrebbe diic, altrettante volte, quanti sono i mo-
menti nei (juali ciascheiluno abbraccia la vita, ovvero accon-
sente a vivere e se ne contenta, o sia col giudizio e colla

volontà, o sia col fatto solo.

l'Iutiiio. (;osì è veiamente, l'ortirio mio. .Ma i un tulio

questo, lascia ch'io ti consigli, ed anche so|)|i()rt:i clic ti pre-

gili, di porgere orecchi((, intorno a (|iieslo tuo disegno, piut-

tosto alla natura che alla ragione. 1% dico ;i (luellu natura
primitivi!, a (luella madre nostra e doli" universo, hi quale se

bene non iia mostrato di amarci, e se bene ci lia fatti infelici.

' (liccrono, Tiiiciil. IHk i, .m/i. \U. Viilnio Miisnìiiiii, //'>. .s, i((/). ;>,

Jlidj^ciic l.iiorzii), Hit. :;, frijiii. Sii. Siiiila, voo. '.V'.iaTir.r'/;.
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tuttavia ci è stata assai meno inimica e malefica, che non

siamo stati noi coli' ingegno proprio, colla cnriosiià incessa-

bile e smisurata, colle speculazioni, coi discorsi, coi sogni,

colle opinioni e dotti-ine misere; e particolarmente, si è sfor-

zata ella di medicare la nostra infelicità con occultarcene, o

con trasfigurarcene, la maggior parte. E quantunque sia

grande 1' alterazione nostra, e diminuita in noi la jìOtenza

della natura; pur questa non è ridotta a nulla, nò siamo noi

mutati e innovati tanto, che non resti in ciascuno gran parte

dell' uomo antico. 11 che, mal grado che n' abbia la stoltezza

nostra, mai uon potrà essere altrimenti. Ecco, questo che tu

uomini error di computo, veramente errore, e non meno grande

che palpabile, pur si commette di continuo; e non dagli stu-

pidi solamente e dagl' idioti, ma dagli ingegnosi, dai dotti,

dai saggi; e si commetterà in eterno, se la natura, che ha
prodotto questo nostro genere, essa medesima, e non già il

raziocinio e la propria mano degli uomini, non lo spegne. E
credi a me, che non è fastidio della vita, non disperazione,

non senso della nullità delle cose, della vanità delle cure,

della solitudine dell'uomo; non odio del mondo e di sé me-
desimo; che possa durare assai: benché queste disposizioni

dell' animo sieno ragionevolissime, e le lor contrarie irragione-

voli. Ma contuttociò, passato un poco di tempo, mutata leg-

germente la disposizion del corpo; a poco a poco, e spesse

volte in un subito, per cagioni menomissime a appena possi-

bili a notare; rifassi il gusto alla vita, nasce or questa or

quella speranza nuova, e le cose umaue ripigliano quella loi'O

apparenza, e mostransi non indegne di qualche cura; non

veramente all'intelletto; ma sì, per modo di dire, al senso

dell' animo. E ciò basta all' effetto di fare che la persona,

quantunque ben conoscente e persuasa della verità, nondimeno

a raaJ grado della ragione, e perseveri nella vita, e proceda

in essa come gli altri: perchè quel tal senso (si può dire), e

non l'intelletto, è quello che ci governa.

Sia ragionevole 1' uccidersi ; sia contro ragione 1' accomodar
1' animo alla vita : certamente quello è un atto fiero e inumano.

E non dee piacer piìi, nò vuoisi elegger piuttosto di essere

secondo ragione un mostro, che secondo natura uomo. E per-

chè anche non vorremo noi avere alcuna considerazione degli

amici; dei congiunti di sangue; dei figliuoli, dei fratelli, dei

genitori, della moglie; delle persone familiari e domestiche,

colle quali siamo usati di vivere da gran tempo; che, morendo,

bisogna lasciare per sempre : e non sentiremo in cuor nostro

dolore alcuno di questa separazione; uè terremo conto di

quello che sentiranno essi, e per la perdita di persona cara

e consueta, e per l'atrocità del caso? Io so bene che non

dee 1' animo del sapiente essere troppo molle ; né lasciarsi
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Tincere dalla pietà e dal cordoglio in guisa, che egli ne sia

^perturbato , che cada a terra, che ceda e che venga meno
come vile, che si trascorra a lagrime smoderate, ad atti non
degni della stabilità di colui che ha pieno e chiaro conosci-

mento della condizione umana. Ma questa tortezza d' animo
si vuol usare in quegli accidenti tristi che vengono dalla for-

tuna, e che non si possono evitare; non abusarla in privarci

spontaneamente, per sempre, della vista, del colloquio, della

consuetudine dei nostri cari. Aver per nulla il dolore della

disgiunzione e della perdita dei parenti, degl' intrinsechi, dei

compagni; o non essere atto a sentire disi fatta cosa dolore
alcuno; non è di sapiente, ma di barbaro. Non far ninna
stima di addolorare colla uccisione propria gli amici e i do-

mestici; è di non curante d'altrui, e ili tropiio curante di sì-

medesimo. E in vero, colui che si uccide da sé stesso, non
lia cura nò pensiero alcuno degli altri ; non cerca se non la

utilità propria; si gitta, per cosi dire, dietro alle spalle i suoi

prossimi, e tutto il genere umano: tanto che in questa azione
del privarsi di vita, apparisce il più schietto, il più sordido,

o certo il men bello e mcn liberale amore di sé medesimo,
che si trovi al mondo.

In ultimo, Porfirio mio, le molestie e i mali della vita,

benché molti e continui, pur quamlo, come in te oggi si veri-

fica, non hanno luogo infortunii e calamità straordinarie, o

-dolori acerbi del corpo; non sono malagevoli da tollerare;

massime ad uomo saggio e forte, come tu sei. E la vita <"

cosa di tanto piccolo rilievo, che 1' uomo, in quanto a sé,

non dovr(;bbe esser molto sollecito né di ritenerla né di la-

sciarla, l'erciò, senza voler ponderare la cosa troppo cu-

riosamente; per ogni lieve causa clic se gli ortcrisca di appi-

gliarsi piuttosto a quella prima parte che a questa, non
dovria ricusare di farlo. E pregatone da un amico, perché
non avrel)be a compiacergliene V Ora io ti prego caramente.
Porfirio mio, per la memoria degli anni che tin qui é durata
1' amicizia nostra, lascia cotesto pensiero; non volere esser

cagione di questo gran dolore agli amici tuoi buoni, die ti

amano con tutta l'anima; a me, che non lio persona più cara,

né coni])agnia \nh drdcc. Vegli piuttosto aiutarci a sotlerir

la vita, che così, senza altro pensiero di noi, metterci in ab-

bandono. Viviamo, Porfirio mio, e confortiamoci insieme:

non ricusiamo di jiortare (luclla parte che il destino ci iia

stabilita, dei mali di'lla nostra si)ecie. Si bene attendiamo a

tenerci compagnia T un l'altro: e andiamoci incoraggiando, e

(lamio mano e soccorso scambiesolmente ; per compiere nel

miglior modo questa fatica della \ita. I,a (pnile senza alcun

fallo sarà breve. E quando la molte \err;i, allora non ci

i KOPAUDI. JS
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dorremo : e anche in quel!' ultimo tempo gli amici e i com-
pagni ci conforteranno: e ci rallegrerà il pensiero che, poi

che saremo spenti, essi molte volte ci ricorderanno, e si

ameranno ancora.

DIALOGO
DI VN VENDITORE D'ALMANACCHI E DI UN PASSEGGERE.

Venditore^. Almanacchi, almanacchi nuovi; lunari nuovi.
Bisognano, signore, almanacchi?

Passeggere. Almanacchi per 1' anno nuovo?
Venditore. Sì signore.

Passeggere. Credete che sarà felice quest' anno nuovo?
Venditore. Oh illustrissimo sì, certo.

Passeggere. Come quest' anno passato?
Venditore. Più più assai.

Passeggere. Come quello di là?
Venditore. Più più, illustrissimo.

Passeggere. Ma come qiial altro? Kon vi piacerebb' egli

che. 1' anno nuovo fosse come qualcuno di questi anni ultimi?
Venditore. Signor no, non mi piacerebbe.
Passeggere. Quanti anni nuovi sono passati da che voi

vendete almanacchi?
Venditore. Saranno vent' anni, illustrissimo.

Passeggere. A quale di cotesti vent' anni vorreste che
somigliasse 1' anno venturo?

Venditore. Io? non saprei.

Passeggere. Non vi ricordate di nessun anno in parti-

colare, che vi paresse felice?

Venditore. No in verità, illustrissimo.

Passeggere. E pure la vita è una cosa bella. Non è
vero?

Venditore. Cotesto si sa.

Passeggere. Non tornereste voi a vivere cotesti ven-
t'anni, e anche tutto il tempo passato, cominciando da che
nasceste?

Venditore. Eh , caro signore
,

piacesse a Dio che si

potesse.

Passeggere. Ma se aveste a rifare la vita che avete fatta

nò più nò meno, con tutti i piaceri e i dispiaceri che avete

passati?
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Venditore. Cotesto non vorrei.

Passeggere. Oh che altra vita vorreste rifare? la vita

e' ho fatta io, o quella del principe, o di chi altro? non
credete che io, e che il principe, e che chiunque altro, ri-

sponderebbe come voi per 1' appunto; e che avendo a rifare

la stessa vita che avesse fatta, nessuno vorrebbe tornare

indietro?

Venditore. Lo credo cotesto.

Passeggere. Nò anche voi tornereste indietro con questo

patto, non potendo in altro modo?
Venditore. Signor no davvero, non tornerei.

Passeggere. Oh che vita vorreste voi dunque?
Venditore. Vorrei una vita così, come Dio me la man-

dasse, senz' altri patti.

Passeggere. Una vita a caso, e non saperne altro avanti,

come non si sa dell' anno nuovo?
Venditore. Appunto.
Passeggere. Così vorrei ancor io se avessi a rivivere,

e così tutti. Ma questo è segno che il caso, tino a tutto

quest' anno, ha trattato tutti male. E si vede chiaro che

ciascuno ò d' opinione che sia stato più o di più peso il

male che gli t- toccato che il bene; se a patto di riavere la

vita di prima, con tutto il suo bene e il suo male, nessuno

vorrebbe rinascere. Quella vita eh' è una cosa bella, non è

la vita che si conosce, ma quella che non si conosce; non la

vita passata, ma la futura. Coli' anno nuovo, il caso incomin-

cerà a trattar bene voi e me e tutti gli altri, e si principierà

la vita felice. Non è vero?
Venditore. Speriamo.
Passeggere. Dunque mostratemi 1' almanacco più bt.'llo

che avete.

Venditore. Ecco, illustrissimo. Cotesto vale trenta soldi.

Passeggere. Ecco trenta soldi.

Venditore. Grazie, iiliistrissiina: a rivederla. Almanac-
chi, almanacchi nuovi; lunari nuovi.



276 DIALOGO DI TRISTANO E DI UN AMICO.

DIALOGO
DI TRISTANO E DI UN AMICO.

Amico. Ho letto il vostro libro. Malinconico al vostro

solito.

Tristano. Sì, al mio solito.

Amico. Malinconico, sconsolato, disperato; si vede che
questa vita vi pare una gran brutta cosa.

Triktano. Che v'ho a dire? io aveva fitta in capo questa
pazzia, che la vita umana fosse infelice.

Amico. Infelice sì forse. Ma pure alla fine....

Tristano. No no, anzi felicissima. Ora ho cambiata
opinione. Ma quando scrissi cotesto libro , io aveva quella

pazzia. in capo, come vi dico. E n' era tanto persuaso, che

tutt' altro mi sarei aspettato, fuorché sentirmi volgere in

dubbio le osservazioni eh' io faceva in quel proposito," paren-

domi che la coscienza d' ogni lettore dovesse rendere pron-
tissima testimonianza a ciascuna di esse. Solo immaginai che

nascesse disputa dell' utilità o del danno di tali osservazioni,

ma non mai della verità : anzi mi credetti che le mie voci

lamentevoli, per essere i mali comuni, sarebbero ripetute in

cuore da ognuno che le ascoltasse. E sentendo poi negarmi,

non qualche proposizione particolare, ma il tutto, e dire che

la vita non è infelice, e che se a me pareva tale, doveva
essere efietto d' infermità, o d' altra miseria mia particolare,

da prima rimasi attonito, sbalordito, immobile come un sasso,

e per più giorni credetti di trovarmi in un altro mondo : poi,

tornato in me stesso, mi sdegnai un poco; poi risi, e dissi:

gli uomini sono in generale come i mariti. 1 mai'iti, se vo-

gliono viver tranquilli, è necessario che credano le mogli

fedeli, ciascuno la sua; e così fanno; anche quando la metà
del mondo sa che il vero è tutt' altro. Chi vuole o dee vi-

vere in im paese, conviene che lo creda uno dei migliori

della terra abitabile; e lo crede tale. Gli uomini, universal-

mente, volendo vivere, conviene che credano la vita bella o

pregevole; e tale la credono; e si adirano contro chi pensa
altrimenti. Perchè in sostanza il genere umano crede sem-
pre, non il vei'o, ma quello che è, o pare che sia, più a

proposito suo. Il genere umano, che ha creduto e crederà
tante scempiataggini, non crederà mai né di non saper nulla,

né di non essere nulla, né di non aver nulla a sperare.

Nessun filosofo che insegnasse 1' una di queste tre cose,

avrebbe fortuna né farebbe setta, specialmente nel popolo:
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perchè, oltre che tutte tre sono poco a proposito di chi vuol
vivere, le due prime oifeudono la superbia degli uomini, la

terza, anzi ancora le altre due, vogliono coraggio e fortezza

d' animo a essere credute. E gli uomini sono codardi, de-

boli, d'animo ignobile e angusto; docili sempre a sperar
bene, perchè sempre dediti a variare le opinioni del bene se-

condo che la necessità governa la loro vita; prontissimi a
render 1' arme, come dice il Petrarca \ alla loro fortuna,

prontissimi e risolutissimi a consolarsi di qualunque sven-

tura, ad accettare qualunque compenso in cambio di ciò che
loro è negato o di ciò che hanno perduto, ad accomodarsi
con qualunque condizione a qualunque sorte più iniqua e più

barbara; e quando siano privati d'ogni cosa desiderabile, vi-

vere di credenze false, cosi gagliarde e ferme, come se fos-

sero le più vere o le più fondate del mondo. Io per me,
come r Europa meridionale ride dei mariti innamorati delle

.mogli infedeli, così rido del genere umano innamorato della

vita; e giudico assai poco virile il voler lasciarsi ingannare
e deludere come sciocchi, ed oltre ai mali che soffrono, es-

sere quasi lo scherno della natura e del destino. Parlo sem-
pre degl' inganni non dell' immaginazione, ma dell' intelletto.

Se questi miei sentimenti nascano da malattia, non so: so

che, malato o sano, calpesto la vigliaccheria degli nomini,

rifiuto ogni consolazione e ogn' inganno puerile, ed ho il co-

raggio di sostenere la privazione di ogni speranza, mirare
intrepidamente il deserto della vita, non dissinnilarmi nessuna
])arte dell' infelicità umana, ed accettare tutte le conseguenze
di una tilosofia dolorosa, ma vera. La quale se non è utile

ad altro, procura agli uomini forti la tiera compiacenza di

vedere stra|)pato ogni manto alla coperta e misteriosa cru-

deltà del destino umano, lo diceva queste cose fra me, quasi

come se quella filosolia dolorosa fosse d" invenzione mia; ve-

dendola così ritiutata da tutti, come si ritiutano le cose nuove
e non più sentite. Ma jìoi, ripensando, mi ricordai eh' ella

era tanto nuova, quanto Salomone e quanto Omero, e i jioeti

e i filosofi più antichi che si conoscano; i tiuali tutti sono
jìieni pienissimi di figure, di favole, di sentenze significanti

r estrema infelicità umana; e chi di loro dice che V uomo è

il i>iù miseralìiie degli aninuili; chi dice che il meglio è non
nascere, e. jx-r chi è nato, morire in cuna; altri, clic uno elio

sia caro agli Dei, muore in giovanezza; ed altri altre cose
infinite su (piesto andare -'. K anche mi ricordai die da

quei temili insino a ieri o ali" allr' ieii, lutii i poeti e tutti

' l'arto '2, ('anzoiio .'i. .Vj/<<( lUiilii Jniitiiiid di iiiì.i rila.
•' Vedi Stoboo, Hfrin. 9ij, puff. It'il ft »miq. Sfrni. 119, pnff. CiOl ri s<'iiq.
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i filosofi e gli scrittori grandi e piccoli, in un modo o in un
altro, avevano ripetute o confermate le stesse dottrine. Sic-

ché tornai di nuovo a maravigliarmi: e così tra la mara-
viglia e lo sdegno e il riso passai molto tempo : finché stu-

diando più profondamente questa materia, conobbi che l' in-

felicità dell' uomo era uno degli ei'rori inveterati dell' intelletto,

e che la falsità di questa opinione, e la felicità della vita, era
una delle grandi scoperte del secolo decimonono. Allora
m' acquetai, e confesso eh' io aveva il torto a credere quello
eh' io credeva.

Amico. E avete cambiata opinione?
Tristano. Sicuro. Volete voi eh' io contrasti alle verità

scoperte dal secolo decimouono?
Aìuico. E credete voi tutto quello che crede il secolo?
Tristano. Certamente. Oh che maraviglia?
Amico. Credete dunque alla perfettibilità indefinita del-

l' uomo ?

Tristano. Senza dubbio.

Amico. Credete che in fatti la specie umana vada ogni

giorno migliorando?
Tristano. Sì certo. È ben vero che alcune volte penso

che gli antichi valevano, delle forze del corpo, ciascuno per
quattro di noi. E il corpo è 1' uomo

;
perchè (lasciando tutto

il resto) la magnanimità, il coraggio, le passioni, la potenza
di fare, la potenza di godere, tutto ciò che fa nobile e viva

la vita, dipende dal vigore del corpo, e senza quello non ha
luogo. Uno che sia debole di corpo, non è uomo, ma bam-
bino; anzi peggio; perchè la sua sorte è di stare a vedere
gli altri che vivono, ed esso al più chiacchierare, ma la vita

non è per lui. E però anticamente la debolezza del corpo
fu ignominiosa, anche nei secoli più civili. Ma tra noi già

da lunghissimo tempo 1' educazione non si degna di pensare
al corpo, cosa troppo bassa e abbietta: pensa allo spirito; e

appunto volendo coltivare lo spirito, rovina il corpo: senza

avvedersi che rovinando questo, rovina a vicenda anche lo

spirito. E dato che si potesse rimediare in ciò ali" educa-

zione, non si potrebbe mai senza mutare radicalmente lo stato

moderno della società, trovare rimedio che valesse in ordine

alle altre parti della vita jìrivata e pubblica, che tutte, di

proprietà loro, cospirarono anticamente a perfezionare o a

conservare il corpo, e oggi cospirano a depravarlo. L' otfetto

è che a paragone degli antichi noi siamo poco più che bam-
bini, e che gli antichi a confronto nostro si può dire più che

mai che furono uomini. Parlo così degl' individui paragonati

agl'individui: come delle masse (per usare questa leggiadris-

sima parola moderna) paragonate alle masse. Ed aggiungo
che gli anticlii furono incomparabilmente più virili di noi
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anche ne' sistemi di morale e di metafisica. A ogni modo io

non mi lascio muovere da tali piccole obbiezioni, credo co-

stantemente che la specie umana vada sempre acquistando.

Amico. Credete ancora, già s' intende, che il sapere, o,

come si dice, i lumi, crescano continuamente.

Tristano. Certissimo. Sebbene vedo che quanto cresce

la volontà d' imparare, tanto scema quella di studiare. Ed
è cosa che fa maraviglia a contare il numero dei dotti, ma
veri dotti , che vivevano contemporaneamente cencinquan-

t' anni addietro, e anche più fardi, e vedere quanto fosse

smisuratamente maggiore di quello dell' età presente. Né mi
dicano che i dotti sono pochi perclic in generale le cogni-

zioni non sono più accumulate in alcuni individui, ma divise

fra molti; e che la copia di questi compensa la rarità di

quelli. Le cognizioni non sono come le ricchezze, che si di-

vidono e si adunano, e sempre fanno la stessa sonima. Dove
tutti sanno poco, e' si sa poco; perchè la scienza va dietro

alla scienza, e non si sparpaglia. L' istruzione superficiale

può essere, non propriamente divisa fra molti, ma comune a

molti non dotti. Il resto del sa])ere non appartiene se non
a chi sia dotto, e gran parte di quello a clii sia dottissimo.

E, levati i casi fortuiti, solo chi sia dottissimo, e f(u-nito esso

individualmente di un immenso capitale di cognizioni, ò atto

ad accrescere solidamente e condurre innanzi il sapere umano.
Ora, eccetto forse in Germania, donde la dottrina non è stata

ancora i)otiita snidare, non vi par egli che il veder sorgere

di questi uomini dottissimi divenga ogni giorno meno possi-

bile? Io fo queste riflessioni cosi per discorrere, e jìer filoso-

fare un 1)000, forse sofisticare; non ch'io non sia persuaso

di ciò che voi dite. Anzi (juando anche vedessi il mondo
tutto pieno d' ignoranti impostori da un lato, e d' ignoranti

])resuntuosi dall' altro, nondimeno crederei, come credo, che

il sapere e i lumi crescano di continuo.

Amico. In conseguenza, credete che ([uesto secolo sia su-

periore a tutti i passati.

'rristano. Sicuro. Così hanno creduto di se tutti i se-

coli, anelici i più barbari; e così crede il mio secolo, ed

io con lui. Se poi mi dimandaste in che sia egli su-

])eriore agli altri secoli, se in ciò che appartiene al corpo

o in ciò elle ai>i>artiene allo sj)irito, mi rimetterei alle cose

(lette dianzi.

Amico, in somma, per ridurre il tnttn in due parole,

pensate voi (nrca la natura e i destini degli uomini e dello

cose (poiché ora non jìarliamo di letteratura né di politica)

(lucilo che ne pensano i i,MoriiaiiV

7V/.s/«»ii. .\ppunto. Cndn ed jililnaccio la profonda tilo-

siitin de' giornali, i quali iiccidciidu o^ni ;»ltra letteratura e ogni
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altro studio, massimamente grave e spiacevole, sono maestri e-

luce dell' età presente. Non è vero?
Amico. Verissimo. Se cotesto che dite, è detto da vero

e non da burla, voi siete diventato de' nostri.

Tristano. Sì certamente, de' vostri.

Amico. Oh dunque, che farete del vostro libro? Volete
che vada ai posteri con quei sentimenti cosi contrari alle opi-

nioni che ora avete?
Tristano. Ai posteri? lo rido perchè voi scherzate; e se

fosse possibile che non ischerzastc, più riderei. Non dirò a
riguardo mio , ma a riguardo d' individui o di cose indivi-

duali del secolo decimonono, intendete bene che non v' è ti-

more di posteri, i quali ne sapranno tanto, quanto ne sep-

pero gli antenati. GV indiridvi sono spariti dinanzi alle

masse, dicono elegantemente i pensatori moderni. Il che vuol
dire eh' è inutile che 1' individuo si prenda nessun incomodo,
poiché, per qualunque suo merito, né anche quel misero pre-
mio della gloria gli resta più da spei'are uè in vigilia né in

sogno. Lasci fare alle masse; le quali che cosa siano per
fare senza individui, essendo composte d' individui, desidero
e spero che me lo spieghino gì' inteiulenti d' individui e di

masse, che oggi illuminano il mondo. Ma per tornare al pro-
posito del libro e de' posteri, i libri specialmente, che ora
per lo più si scrivono in minor tempo che non ne bisogna a

leggerli, vedete bene che, siccome costano quel che vagliono,
così durano a proporzione di quel che costano. Io per me
credo che il secolo venturo farà un bellissimo frego sopra
1' immensa bibliografia del secolo decimonono; ovvero dirà:

Io ho biblioteche intere di libri che sono costati quali venti,

quali trenta anni di fatiche, e quali meno, ma tutti gran-
dissimo lavoro. Leggiamo questi prima, perchè la verisimi-

glianza è che da loro si cavi maggior costrutto; e quando di

questa sorta non avrò più che leggere, allora metterò mano
ai libri improvvisati. Amico mio, questo secolo è un secolo

di ragazzi, e i pochissimi uomini che rimangono, si debbono
andare a nascondere per vergogna, come quello che cammi-
nava diritto in paese di zoppi. E questi buoni ragazzi vo-

gliono fare in ogni cosa quello che negli altri tempi hanno
fatto gli uomini, e farlo appunto da ragazzi, così a un tratto,

senza altre fatiche preparatorie. Anzi vogliono che il grado
al quale è pervenuta la civiltà, e che l' indole del tempo pre-

sente e futuro, assolvano essi e loro successori in perpetuo
da ogni necessità di sudori e fatiche lunghe per divenire atti

alle cose. Mi diceva, pochi giorni sono, un mio amico, uomo
di maneggi e di faccende, che anche la mediocrità è diveiuUa

rarissima; quasi tutti sono inetti, quasi tutti insufficienti a
quegli uffici a quegli esercizi a cui necessità o fortuna o
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elezione gli ha destinati. In ciò mi pare che consista in

parte la differenza eh' ( da questo agli altri secoli. In tutti

gli altri, come in questo, il grande è stato rarissimo; ma
negli altri la mediocrità ha tenuto il campo, in questo la

nullità. Onde è tale il romorc e la confusione, volendo tutti

esser tutto, che non si fa nessuna attenzione ai pochi grandi

che pure credo che vi sieno: ai quali, nell'immensa molti-

tudine de' concorrenti, non è più possibile di a]»rirsi una via.

E così, mentre tutti gì' infimi si credono illustri, 1' oscurità

e la nullità dell' esito diviene il fato comune e degl' intimi e

de' sommi. Ma viva la statistica! vivano le scienze econo-
miche, morali e politiche, le enciclopedie portatili, i manuali,

e le tante belle creazioni del nostro secolo! e viva sempre il

secolo decimonono! forse povero di cose ma ricchissimo e lar-

ghissimo di ])arole : che sempre fu segno ottimo, come sapete.

E consoliamoci, che per altri sessantasei anni, questo secolo

sarà il solo che parli, e dica le sue ragioni.

Amico. Voi parlate, a quanto pare, un poco ironico. Ma
dovreste almeno all'ultimo ricordarvi che questo è un secolo

di transizione.

Tristano. Oh che conchiudete voi da cotesto? Tutti i

secoli, più meno, sono stati e saranno di transizione, perchè
la società umana non istà mai ferma, nò mai verrà secolo nel

quale ella abbia stato che sia i)er durare. Sicché cotesta

bellissima parola o non iscusa punto il secolo decimonono, o

tale scusa gli ò comune con tutti i secoli. Itesta a cercare,

andando la società per la via che oggi si tiene, a che si

debba riuscire, cioò se la transizione die ora si fa, sia dal

bene al meglio o dal mule al peggio. Forse volete dirmi clic

la i)rcsente è transizione per eccellenza, cioò un passaggio ra-

pido da uno stato della civiltà ad un altro diversissimo dal

precedente. In tal caso chiodo licenza di ridci'C di cotesto

]tassaggio rai)i(lo, e rispondo die tutte le transizioni conviene
che siano fatte adagio; perdio se si fanno a un tratto, di l;i

a bnivissiiiio temiio si torna indietro, per poi rifarle a grado
a grad(j. Così è accaduto scmiire. La ragione è, che la na-

tura non va a salti, e die forzando la natura, non si fanno
effetti che durino. Ovvero, jier dir meglio, quelle tali transi-

zioni precipitoso sono transizioni aiiparenti, ma non reali.

Amico. Vi prego, non fate di cotesti discorsi con troppe

jiersone, perdio vi acquisterete molti nemici.

Tristano, l'oco imporla. Oramai uè iiimici né amici mi
faranno gran male.

Amico. O pili luoliabilmeiile sarete disprezzato, come poc(>

iiiteinh'iite della lilosotia moderna, e poco curante del pro-

gresso della civiltà e dei lumi.
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Tristano. Mi dispiace molto, ma che s' ha a fare? se mi
disprezzeranno, cercherò di consolarmene.

Amico. Ma in fine avete voi mutato opinione o no? e che

s' ha egli a fare di questo libro?

Tristano. Bruciarlo è il meglio. Non lo volendo bruciare,

serbarlo come un libro di sogni poetici, d' invenzioni e di ca-

pricci malinconici, ovvero come un'espressione dell'infelicità

dell' autore: perchè in contidenza, caro mio, io credo fe-

lice voi e felici tutti gli altri; ma io, qliauto a me, con

licenza vostra e del secolo, sono infelicissimo; e tale mi
credo ; e tutti i giornali de' due mondi non mi persuaderanno

il contrario.

Amico. Io non conosco le cagioni di cotesta infelicità che

dite. Ma se uno sia felice o infelice individualmente, nessuno

è giudice se non la persona stessa; e il giudizio di questa

non può fallare.

Tristano. Verissimo. E di più vi dico francamente, eh' io

non mi sottometto alla mia infelicità, né piego il capo al de-

stino, vengo seco a patti, come fanno gli altii uomini; e

ardisco desiderare la morte, e desiderarla sopra ogni cosa,

con tanto ardore e con tanta sincerità, con quanta credo fer-

mamente che non sia desiderata al mondo se non da pochis-

simi. Né vi parlerei così se non fossi ben certo che, giunta

l'ora, il fatto non ismentirà le mie parole: perchè quantun-

que io non vegga ancora alcun esito alla mia vita, pure ho

sentimento dentro, che quasi mi fa sicuro che V ora eh' io

dico non sia lontana. Troppo sono maturo alla morte, troppo

mi pare assurdo e incredibile di dovere, così morto come
sono spiritualmente, così conchiusa in me da ogni parte la

favola della vita, durare ancora quaranta o cinquant' anni,

quanti mi sono minacciati dalla natura. Al solo pensiero di

questa cosa io rabbrividisco. Ma come ci avviene di tutti

quei mali che vincono, per così dire, la forza immaginativa,

così questo mi pare un sogno e un' illusione, impossibile a

verificarsi. Anzi se qualcuno mi parla di un avvenire lontano

come di cosa che mi appartenga, non posso tenermi dal sor-

ridire fra me stesso : tanta confidenza ho che la via che mi

resta a compiere non sia lunga. E questo, posso dire, è il

solo pensiero che mi sostiene. Libri e studi, che spesso mi

maraviglio d' aver tanto amato, disegni di cose grandi, e spe-

ranze di gloria e d' immortalità, sono cose delle quali è anche

passato il tempo di ridere. Dei disegni e delle speranze di

questo secolo non rido : desidero loro con tutta 1' anima ogni

miglior successo possibile, e lodo, ammiro ed onoro altamente

e sincerissimamente il buon volere : ma non invidio però i

posteri, né quelli che hanno ancora a vivere lungamente. In
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altri tempi ho invidiato gli sciocchi e gli stolti, e quelli che
hanno un gran concetto di sé raedesimi; e volentieri mi sarei

cambiato con qualcuno di loro. Oggi non invidio più né stolti

né savi, né grandi né piccoli, né deboli né potenti. Invidio

ì morti, e solamente con loro mi cambierei. Ogni immagina-
zione piacevole, ogni pensiero dell' avvenire, eh' io fo, come
accade nella mia solitudine, e con cui vo passando il tempo,
consiste nella morte, e di là non sa uscire. Né in questo de-

siderio la ricordanza dei sogni della prima età, e il pensiero

d' esser vissuto invano, mi turbano più, come solevano. Se
ottengo la morte, morrò così tranquillo e così contento, come
se mai nuli' altro avessi sjierato né desiderato al mondo.
Questo é il solo benefizio che può riconciliarmi al destino.

Se mi fosse proposta da un Iato la fortuna e la fama di Cesare
di Alessandro netta da ogni macchia, dall' altro di morir

oggi, e che dovessi scegliere, io dirci, morir oggi, e non vorrei

tempo a risolvermi.
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Io non ci-edo che si trovi in tutte le memorie dell' anti-

chità voce più lacrimevole e spaventosa, e con tutto ciò, par-

lando nmanamente, più vera di quella che Marco Bruto, poco
innanzi alla morte, si racconta che proferisse in dispregio

della virtù: la qual voce, secondo che è riportata da Cassio
Dione, ò questa: virtù miserabile, eri una parola nuda,
e io ti seguirà come tu fossi una cosa; ma tu sottostavi

alla fortuna. E comunque Plutarco nella vita di Bruto non
tocchi distintamente di questa sentenza, laonde Pier Vettori

dubita che Dione in questo jìarticolare faccia da poeta più

che da storico, si manifesta il contrario per la testimonianza
di Floro, il quale atì'crma che Bruto vicino a morire proruj)pi'

esclamando che la viriti non fosse cosa ma puri>la. Quei
moltissimi che si scandalezzano di Bruto e ^li fanno carico

della detta sentenza, danno a vedere 1' una delle due cose:

che non abbiano mai praticato familiarmente colla virtù, o

che non abbiano esperienza dcf^l' infortuni; il che, fuori del

primo caso, non pare che si possa credere. E in Ofjiii modo
è certo che poco intendono e meno sentono la natura infeli-

cissima delle <os(^ muane, o si maravif^liano ciecamente che
le dottrini! del Cristianesimo non fossero professate avanti

di nasc(!re. (Jne^fli altri che torciono le dette parole a dimo-
strare che liruto non fosse mai ([ueir uomo santo e magna-
nimo die fu riputato vivendo, e conchiudono che moremlo si

smaKch<n-asse, arf^'omentano a rovescio: e se creihino che quelle

l)aroio gli venissero (bill' animo, e cln; Bruto, dicendo questo,

ripudiasse effettivamente la virtù, veggano come si possa la-

sciare ([uello chi' non s' è mai tenuto, e disgiungersi da quello

che s' è avuto sempie discosto. Se nun 1' liainio per sincere,
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ma pensano che fossero dotte con arte e per ostentazione
;

primieramente che modo è questo di argomentare dalle parole

ai fatti, e nel medesimo tempo levar via le parole come vano

e fallaci? volere che i fatti mentano perchè si stima che i

detti non suonino allo stesso modo, e negare a questi ogni

autorità dandoli per tinti? Di poi ci hanno a persuadere che

un uomo sopratfatto da una calamità eccessiva e irreparabile;

disanimato e sdeguato della vita e della fortuna; uscito di

tutti i desiderii, e di tutti gl'inganni delle speranze; risoluto

di preoccupare il destino mortale e di punirsi della propria

infelicità; nell' ora medesima che esso sta per dividersi eter-

namente dagli uomini, s' afl'atichi di correr dietro al fantasma

della gloria, e vada studiando e componendo le parole e i

concetti per ingannare i circostanti, e farsi avere in pregio

da quelli che egli si dispone a fuggire, e in quella terra

che se gli rappresenta per odiosissima e dispregevole. 3Ia

basti di ciò.

Laddove le soprascritte parole di Bruto s' hanno tutto

giorno, si può dire, fra le mani; queste che soggiungerò di

Teofrasto moribondo, non credo che uscissero mai delle scrit-

ture degli eruditi (dove anche non so il conto che se ne fac-

cia) , non ostante che sieno degnissime di considerazione, e

che abbiano molta cori'ispondenza col detto di Bruto, sì por

l'occasione in cui furono pronunziate, e sì per la sostanza

loro. Diogene Laerzio le riferisce, copiando, per quello eh' io

mi persuado, qualche scrittore più antico e piìi grave, com' è

solito di fare. Dice dunque che Teofrasto venuto a morte e

domanderò da'' shoì discepoìi se lasciasse loro ìiessxn ri-

cordo comandamento, risjìose: ninno; salvo che l'uomo
disprezza e gitta molti piaceri a causa della r/loria. Ma
non così tosto incomincia a rirere, che la morte gli soprav-

viene. Perciò V amore della gloria e così svantaggioso come
che che sia. Vivete felici, e lasciate gli studi, che vogliono

gran fatica ; o coltivategli a dovere, che x>orta)to gran fama.
Se non che la vanità della vita è maggiore che V utilitìi.

Per me non è più tempo a deliìierare: voi altri considerate

quello che sia ])iii spedientc. E così dicendo spirò.

Altre cose dette da Teofrasto vicino a morte si trovano

mentovate da Cicerone e da san Girolamo, e sono più divul-

gate; ma non fanno al nostro proposito. Per queste che ab-

biamo veduto si risolve che Teofrasto in età di sopra cen-

t'anni; avendola spesa tutta a studiare e scrivere, e servire

indefessamente alla fama; ridotto, come dice Snida, all' ultimo

della vita per l'assiduità medesima dello scrivere; circondato

da forse duemila discepoli, eh' è quanto dire segnaci e pre-

dicatori delle sue dottrine; riverito e magnificato per la sa-

pienza da tutta la Grecia, moriva, diciamo così, penitente
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della gloria, come poi Bruto della virtù. Lo quali due voci,

gloria e virtù, non veramente oggi, ma fra gli antichi sona-
vano appresso a poco il medesimo. E però Teofrasto non
seguitò dicendo che la stessa gloria le più volte è opera della

fortuna piuttosto che del valore; il che non si poteva dire

anticamente cosi bene come oggidì : ma se Teofrasto 1' avesse
potuto aggiungere, non mancava al suo concetto nessuna parte
che esso non fosse ragguagliatissimo a quello di Bruto.

Questi tali rinnegamenti, o vogliamo dire, apostasie da
quegli errori magnanimi che abbelliscono o più veramente
compongono la nostra vita, cioè tutto quello che ha della vita

piuttosto che della morte, riescono ordinarissimi e giornalieri

dopo che l' intelletto umano coli' andare dei secoli ha scoperto,

non dico la nudità, ma fino agli scheletri delle cose, e dopo
che la sapienza, tenuta dagli antichi per consolazione e ri-

medio principale della nostra infelicità, s' è ridotta a denun-
ziarla e quasi entrarne mallevadrice a quei medesimi che, non
conoscendola, o non 1' avrebbero sentita, o certo 1" avrebbero
medicata colla speranza. ì\Ia fra gli antichi, assuefatti com" erano
a credere, secondo 1' insegnamento della natura, che le cose

fossero cose e non ombre, e la vita umana destinata ad altro

che alla miseria, queste sì fatte apostasie cagionate, non da
passioni o vizi, ma dal senso e discernimento della verità,

non si trova che intervenissero se non di rado; e però, quando
si trova, è ragione che il filosofo le consideri attentamente.

E più maraviglia ci debbono fare le sentenze di Teofrasto,

quanto che le condizioni della sua morte non si i)0tevaiio

chiamare infelici, e non pare che Teofrasto se ne potesse

rammaricare, avendo conseguito e goduto fino allora per lun-

ghissimo spazio il suo iirincipale intento, di' era stata la

gloria. Laddove il concetto di Bruto fu come un' ispirazione

della calamità, la quale alcune volte ha forza di rivelare al-

l'animo nostro quasi un'altra terra, e persuaderlo vivamente
di cose tali, che bisogna poi lungo tempo a fare che la ra-

gione le trovi da se medesime, e le insegni all' universale

degli uomini, o anche de' fiiosoli stdamente. E in (luesta jiarto

r etVettd della calamità si rassomiglia al furore tie' poeti lirici,

che d' un' occhiata (perocché si vengono a trovare qiuisi in

grandissima altezza) scuoprono tanto paese quanto non ne
sanno scoprire i filosofi nel tratto di molti secoli. In quasi

tutti i libri antichi (o filosofi o poeti o storici o qiuilunque

sieno gli scrittori) s' incontrano niolte sentenze dolorosissime,

che se bene oggidì corrono jiiù volgarmente, non per (jnesto

si può dire che fra gli iioiiùmì di (iiiei temjii to^sero pellegrine.

Ma esse per lo più derivano dalla miseria particolare ed ac-

cidentale <Ii chi le scriveva, o di chi si racconta o si riiiRe

i'iie le proferisse. F, quei c(uurtti o, jiailando generalmente.
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quella tristezza e quel tedio che s' accompagnano tanto all' ap-

parenza della felicità quanto alle miserie medesime e e' hanno
rispetto alla natura ed all' ordine immutabile e univ(!rsalc-

delle cose umane, è raro assai che si trovino sif^nitìcati

ne' monumenti degli antichi. I quali antichi quando erano

travagliati dalle sventure, se ne dolevano in modo come se

per queste sole fossero privi della felicità; la quale essi sti-

mavano possibilissima a conseguire, anzi propria dell' uomo^
se non quanto la fortuna gliela vietasse.

Ora volendo cercare quello che potesse avere indotto nel-

1' animo di Teofrasto il sentimento della vanità della gloria e

della vita, il quale a ragguaglio di quel tempo e di quella

nazione, riesce straordinario; troveremo primieramente che la

scienza del detto tilosofo non si conteneva dentro ai termini

di tale tal altra parte delle cose, ma si stendeva poco meno
che a tutto lo scibile (quanto era lo scibile in quel!' età), come
si raccoglie dalla tavola degli scritti di Teofrasto, lasciati

perire la massima parte. E questa scienza universale non fu

subordinata da lui, come da Platone, all' immaginativa, ma
solamente alla ragione e all' esperienza, secondo 1' uso d' Ari-

stotele; e indirizzata, non allo studio né alla ricerca del bello,

ma del suo maggior contrario, eh' è propriamente il vero.

Attese queste particolarità, non è maraviglia che Teofrasto»

arrivasse a conoscere la somma della sapienza, cioè la vanità

della vita e della sapienza medesima; essendo che le molte-

scoperte fatte da' filosofi degli ultimi secoli circa la natura

degli uomini e delle cose, vengano principalmente dal confron-

tare e dal rapportare che s' è fatto le diverse scienze e quasi

tutte le discipline tra loro, e dall' averle collegate 1' une col-

r altre, e per questo mezzo considerate le relazioni che inter-

vengono tra le varie parti della natura, ancorché lontanissime,

scambievolmente.
Oltracciò dal libro dei Caratteri si comprende che Teofrasta

vide nelle qualità e nei costumi degli uomini così addentro,

che pochissimi scrittori antichi gli possono stare a lato por questo

rispetto, se non forse i poeti. Ma questa facoltà è segno certo

d' un animo che sia capace d' affezioni molte e varie e potenti.

Perciocché le qualità morali come anche gli affetti degli uo-

mini, volendoli rappresentare al vivo, non tanto si possono

ricavare dall' osservazione materiale de' fatti e delle maniere

altrui, quanto dall" animo proprio, eziandio quando sono

disparatissimi dagli abili dello scritore. Secondo quello che

fu detto dal Massillon interrogato come facesse a dispingerc

così al naturale i costumi e i sentimenti delle persone, prati-

cando, com' esso faceva, assai piìi nella solitudine elio fra la

gente. Rispose: considero me stesso. Cosi fainio i Drammatici

e gli altri poeti. Ora un animo capace di molte conformazioni.
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cioè molto delicato e vivo, non può fare che non senta la

nudità e l' infelicità irrejtarabile della vita e non inclini alla

tristezza, quando i molti studi V abbiano assuefatto a medi-
tare, e specialmente se questi riguardano all' essenza medesima
delle cose, nel modo che s' appartiene alle scienze speculative.

Certo è che Teofrasto, amando gli studi e la gloria sopra
ogni cosa, ed essendo maestro o vogliamo dire cai)o di scuola,

e di scuola frequentatissima, conobbe e dicliiarò formalmente
V inutilità de' sudori umani, e così degl' instituti suoi propri
come degli altrui; la poca proporzione che passa tra la virtù

eia felicità della vita; e quanto prevaglia la fortuna al valore

in quello che spetta alla medesima felicità così degli altri come
anche de' sapienti. E forse in queste conoscenze passò tutti

i filosoti greci, massime quelli che vennero avanti Epicuro,
con tutto che fosse diversissimo e ne' costumi e nelle sentenze

da quello che poi furono gli Epicurei. Tutto ([uesto si ricava,

non solamente dalle cose dette di sopra, ma (la' riscontri che

s' hanno degl' insegnamenti di l'eofrasto in parecchi luoghi

degli scrittori antichi. E quasi eh' egli avesse avuto a dimo-
strare cogli accidenti suoi propri la verità delle sue dottrine;

primieramente non è tenuto da' tilosoti moderni in quella stima
che dovrebbe, essendo perduti già da i)iii secoli, per quello

che se ne sappia, tutti i suoi libri morali, eccetto solo i Ca-
ratteri; come anche sono perduti i libri politici o appartenenti

alle leggi, e quasi tutti quelli di nu^talisica. Oltre di ciò, non
che i filosoti antichi lo celebrassero per aver veduto più di

loro, anzi per questo rispetto medesimo lo vituperarono •;

malti-attarono , < particolarmente quelli, tanto meno sottili

quanto pili su])erbi, i quali si compiacevano d' affermare e di

sostenere che il sapiente ò felice per se; volendo che la virtù

la sapienza basti alla beatitudine; (luando sentivano pur
troppo bene in sé medesimi che non basta, se però avevano
effettivamente o 1' una o 1' altra di ([uelle condizioni. Della ((iial

fantasia non jiare che i tilosoti sicno ancora guariti, anzi jiare

che sieiio peggiorati non poco, volendo che ci debba menare
alla felicità questa tilosoiia presente, la (luale iu somma non
dice e non può dir altro, se non che tutto il bello, il piacevole

e il grande è falsità e imlla. ]\Ia per non dividerci da Teo-
frasto, i più degli antichi erano incainici di quel sentimento
doloroso e profondo che 1' animava, l'iofni.sto i- miilmciiato

nei libri v nelle scuole ili tutti i jilosojì jti r arer lodato net

(Jallistene iitiet inittln: non la sapienza nui la fortuna *> signora
della vita. Xifiano che mi Jilo.sitfo iliccs.se unii cosa pii<

Jiacea di (/insta. Sono parole di Cicerone, il (piale in altro

luogo scrive che Teofrasto nel libro della vita beata dava molto
alla fortuna, cioi- a dire che la sentenziava per cosa di gran
momento in rÌL'uarilo alla felicità. !•'. (piivi a jxico soggiunge:

i:i'^
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A (j(j)ìi modo serviamoci di Teofvasto in molti 2>u)iti, saìro

che à' altrilmisca alla rirtù jnìi consistenza e pii( gagìiardia

che questi non le diede. Vegga esso Cicerone quello che se

le possa (lare.

Forse per questi ragionamenti alcuno conchiuderà che Teo-

frasto avesse a far professione ili poco affezionalo agli errori

naturali, anzi che dal cauto suo dovesse provvedere cogl" in-

segnamenti e colle azioni di sequestrarli dall' uso domestico

e pubblico della vita, e di stringere gli effetti e la signoria

deir immaginativa, allargando i termini alla ragione. ]Ma s' ha

da sapere che TeotVasto fu ed operò tutto il contrario. In

quanto alle azioni, abbiamo in Plutarco nel libro contro Cu-

lote, che il nostro filosofo liberò due volte la sua patria dalla

tirannide. In quanto agi' insegnamenti. Cicerone dice che

Teofrasto in un libro che scrisse delle ricchezze, si distendeva

molto a lodare la magnificenza e l" apparato degli spettacoli

e delle feste popolari, e metteva nella facoltà di queste spese

molta parte dell' utilità che proviene dalle ricchezze. La qual

sentenza è biasimata da Cicerone e data per assurda. Io non

voglio contendere con Cicerone sopra questa materia, se bene

io so e vedo eh' egli si poteva ingannare e tastar le cose con

quella filosofia che penetra poco addentro. JNIa 1' ho per uomo
così ricco d' ogni virtù privata e civile, che non mi basta
1' animo d' accusarlo che non conoscesse i maggiori incitamenti

e i più fermi propugnacoli della virtù che s' abbiano a questo

mondo, voglio dir le cose appropriate a stimolare e scuotere

gli animi ed esercitare la facoltà dell" immaginazione. Sola-

mente dirò che qualunque o fra gli antichi o fra" moderni

conobbe meglio e sent'i più forte e più dentro al cuor suo la

nullità d' ogni cosa e 1' efficacia del vero, non solamente non

procurò che gli altri si riducessero in questa sua condizione,

ma fece ogni sforzo di nasconderla e dissimularla a sé mede-

simo, e favoin sopra ogni altro quelle opinioni e quegli effetti

che sono valevoli a dimostrarla, come cjuello che per suo pro-

prio esperimento era chiarito della miseria che nasce dalla

perfezione e sommità della sapienza. Kel qual proposito si

jiotrebbero allegare alcuni esempi molto illustri, massime

de' tempi moderni. E in vei'o, se i nostri filosofi -intendessero

pienamente quello che s' afiaticano di promulgare, o (posto che
1' intendano) se lo sentissero, cioè a dire, se 1" intendessero

per prova, e non per sola speculazione; in cambio d" aversi

a rallegrare di queste conoscenze, ne piglierebbero odio e

spavento : s' ingegnerebbero di scordarsi quello che sanno e

quasi di non vedere quello che vedono; rifuggirebbero, il me-
glio che potessero fare, a quegl' inganni fortunatissimi che,

non questo o quel caso, ma la natura universale avea posto

di sua propria mano in tutti gli animi; e finalmente non ere-
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(lerebbero ohe importasse gran cosa il persuadere altrui che
niuna cosa importa quando anche paia grandissima. E se

fanno questo per appetito di gloria, concedono che in questa
parte dell' universo non possiamo vivere se non quanto cre-

diamo e ponghiamo studio a cose da nulla.

Altra circostanza per la quale il caso di Teofrasto dift'e-

ri-ce notabilmente da quello di Bruto, si è la natura diversa

de' tempi. Perocché Teofrasto gli ebbe, se non propizi, tut-

tavia non ripugnanti a quei sogni e a quei fantasmi clie

governarono i pensieri e gli atti degli antichi. Laddove pos-

siamo dire che i tempi di Bruto fossero P ultima età dell' im-

maginazione, prevalendo tinalmente la scienza e P esperienza

del vero, e propagandosi anche nel popolo quanto bastava a
produr la vecchiezza del mondo. Che se ciò non fosse stato,

né quegli avrebbe avuta occasione di fuggir la vita, come-
fece, né la repubblica romana sarebbe morta con lui. Ma
non solamente questa, bensì tutta P antichità, voglio dir P in-

dole e i costumi antichi di tutte le nazioni civili, erano vicini

a spirare insieme colle opinioni che gli avevano generati e
gli alimentavano. K già mancato ogni pregio a questa vita,,

cercavano i sapienti quel che gli avesse a consolare, non tanto
della fortuna, quanto della vita medesima, non riputando per
credibile che P uomo nascesse propriamente e scmi)lici'mente

alla miseria. Così ricorrevano alla credenza e all' aspettativa

d' un' altra vita, nella quale stésse quella ragione della virtù

e de' fatti magnanimi, che ben s'era trovata tino a queir ora,

ma già non si trovava, e non s' aveva a trovare mai più,

nelle cose di questa terra. Dai quali i)ensieri nascevano quei

sentimenti nobilissimi che Cicerone lasciò spiegati in più luo-

ghi, e particolarmente nelP orazione p^r Ardila.
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I.

lo ho lungamente ricusato di creder vere le cose che dirò

qui sotto, i)erchè, oltre che la natura mia era tropjio rimota
da esse, e che 1' animo tende sempre a giudicare gli altri da
sé medesimo, la mia inclinazione non è stata mai d' odiare
gli uomini, ma di amarli. In ultimo V esperienza quasi vio-

lentemente me le ha persuase: e sono certo che (luei lettori

che si troveranno aver praticato cogli uomini molto e in di-

versi modi, confesseranno che quello clr io sono per dire è

vero; tutti gli altri lo terranno per esagerato, tinche 1' espe-
rienza, se mai avranno occasione di veramente fare esperienza
della società umana, non lo i»onga loro dinanzi agli occhi.

Dico che il mondo è una lega di hirhanti contro gli uomini
da bene, e di vili contro i generosi. Quaiulo due o j)iù hir-

l)anti si trovano insieme la i)rima volta, facilmente e come
per segni si conoscono tra loro i»er ([uello che sono; e sub to

si accordano; o se i loro interessi non patiscono questo, certa-

ment(ì provano inclinazione V uno jier V altro, e si hanno gran
risjietto. Se un birbante ha contrattazioni e negozi con altri

birbanti, spessissimo accade che si porta con lealtà e che non
gì' inganna; se con genti onorate, è inii»ossibile che non man-
chi loro di fede, e doviUKiue gli torna comodo, non cerchi di

rovinarle; ancorché sieno persone animose e cajiaci di vendi-

carsi; perchè ha speranza, conut (|uasi semiu'e uli riesce, di

vincere colU; sut; frodi la loro biavura. lo ho veduto più volle

uomini paurosissimi, trovandosi fra un birbante più pauroso
di loro, e una persona da bene piena di coraggio, ablìracciare
])i'v jìaura le parti del birbanti»: anzi ([uesta cosa accade sem-
pre che le genti ordinarie si trovano in occasioni simili: per-

chè 1(! vie dell' uonu) coraggioso e da bene sono conosciute i»

semplici, ([ui'lle del ribaldo sono occulte e iulinitanuMite varie.
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Ora, come ognuno sa, le cose ignote fanno più paura che le

conosciute ; e facilmente uno si guarda dalle vendette dei ge-

nerosi, dalle quali la stessa viltà e la paura ti salvano; ma
nessuna paura e nessuna viltà è bastante a scamparti dalle

persecuzioni segrete, dalle insidie, né dai colpi anche palesi

che ti vengono dai nemici vili. Generalmente nella vita quoti-

diana il vero coraggio è temuto pochissimo; anche perchè,
essendo scompagnato da ogni impostura, è privo di queir ap-
parato che rende le cose spaventevoli; e spesso non gli è

creduto; e i birbanti sono temuti anche come coraggiosi, per-

chè, per virtù d' impostura, molte volte sono tenuti tali.

Rari sono i birbanti poveri; perchè, lasciando tutto l'altro,

se un uomo da bene cade in povertà, nessuno Io soccorre, e

molti se ne rallegrano ; ma se un ribaldo diventa povero, tutta

la città si solleva per aiutarlo. La ragione si può intendere
di leggeri : ed è che naturalmente noi siamo tocchi dalle sven-

ture di chi ci è compagno e consorte, perchè pare che sieno

altrettante minacce a noi stessi: e volentieri, potendo, vi ap-

prestiamo rimedio, perchè il trascurarle pare troppo chiara-

mente un acconsentire dentro noi medesimi che, nell' occasione,

il simile sia fatto a noi. Ora i birbanti, che al mondo sono
i più di numero, e i più copiosi di facoltà, tengono ciasche-

tluno gli altri birbanti, anche non cogniti a sé di veduta, per
compagni e consorti loro, e nei bisogni si sentono tenuti a
soccorrerli per quella specie di lega, come ho detto, che v' è

tra essi. Ai quali anche pare uno scandalo che un uomo
conosciuto per birbante sia veduto nella miseria; perchè que-
sta dal mondo, che sempre in parole è onoratore della virtù,

facilmente in casi tali è chiamata gastigo, cosa che ritorna in

obbrobrio, e che può ritornare in danno, di tutti loro. Però
in ter via questo scandalo si adoperano tanto efticacemente,

che pochi esempi si vedono di ribaldi, salvo se non sono per-

sone del tutto oscure, che caduti in mala fortuna, non rac-

concino le cose loro in qualche modo comportabile.

All' opposto i buoni e i magnanimi, come diversi dalla

generalità, sono tenuti dalla medesima quasi creature d' altra

specie, e conseguentemente non solo non avuti per consorti

né per compagni, ma stimati non partecipi de" diritti sociali,

e, come sempre si vede, perseguitati tanto più o meno grave-

mente, quanto la bassezza d' animo e la malvagità del tempo
e del popolo nei quali si abbattono a vivere, sono più o meno
insigni; perchè come ne' corpi degli animali la natura tende
sempre a purgarsi di quegli umori e di quei principii che non
si coufanno con quelli onde propriamente si compongono essi

corpi, così nelle aggregazioni di molti uomini la stessa natura
porta che chiunque diil'erisce grandemente dall' universale di

quelli, massime se tale diiferenza è anche contrarietà, con
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Ogni sforzo sia cercato distruggere o discacciare. Anche so-

gliono essere odiatissimi i buoni e i generosi perchè ordinaria-

mente sono sinceri, e chiamano le cose coi nomi loro. Colpa
non perdonata dal genere umano, il quale non odia mai tanto

chi fa male, nò il male stesso, quanto chi lo nomina. In modo
che pili volte, mentre chi fa male ottiene ricchezze, onori e

potenza, chi lo nomina è strascinato in sui patiboli; essendo
gli uomini prontissimi a soffrire o dagli altri o dal cielo qua-
lunque cosa, purchr in parole ne sieno salvi.

II.

Scorri le vite degli uomini illustri, e se guarderai a quelli

che sono tali, non per iscrivere, ma per fare, troverai a gran
fatica pochissimi veramente grandi, ai quali non sia mancato
il padre nella prima età. Lascio stare che, parlando di quelli

che vivono di entrata, colui che ha il padre vivo, comune-
mente è un uomo senza facoltà; e per conseguenza non può
nulla nel mondo : tanto più che nel temjio stesso è facoltoso

in aspettativa, onde non si dà pensiero di procacciarsi roba

coir opera propria; il che potrebbe essere occasione a grandi

fatti; caso non ordinario ])ern, poiché generalmente quelli clie

hainio fatto co>e grandi, sono stati o copiosi o certo abba-
stanza forniti de' beni della fortuna insiiio dal jirincipio. Ma
lasciando tutto questo, la jìOtestà ])aterna ;ippresso tutte le

nazioni cIk; hanno b'ggi, porta seco una spcH'ie di schiavitù

de' tigliuoli; che, ])er essere domestica, è ])iù stringente e

])iù sensibile! della civile; e che, cominuiue possa essere tem-

jìcrata o dalle leggi stesse, o dai costumi ])nbblici, o dalle

(jnalità jìarticolari delle persone, un effetto dannosissimo non
manca mai di produrre: e questo è un sentimento che 1' U()mo.

tinche ha il jìadre vivo, porta )ieriu'tuameiite nelT animo; cun-

fcrmatogli dall' opinione clic visibilmente ed iin'vitabilmeiite

ha di lui la moltitudine. i>i(0 un sentimento di soggezione

e di dependenza, e di non essere libero signore di sé mede-
simo, anzi di non essere, per dir rosi, una persona intera,

ma una jìarte e un nu'mliro solamente, e di appartenere il suo

nome ad alti'ui jìiù che a sé. 11 (puil sentimento, più pro-

tondo in coloro che sarel)bero jiiù atti iille cose, jierché avendo
lo spirito jiiù svegliiito, sono jiiù capaei di sentire, e più

oculati ad uccorgersi della verità della piopria condizione, è

(|uasi inijiossiliile che vada insiiMue, non diro col l'are, ma C(d

(iisegnare clieceliessiii di grande. l'I passata in tal nutdo la

gioventù, 1' uomo che in età di (luaranta o di ciiu|uant' anni

sente per la prima volta di esseri* nella ])otestà jìrojiria , e

soverchio il dire che non prova stinudo, e che, se ne pro-

vasse, non avi'eblie piti impeto uè forze né tempo sufiicieiiti
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ad azioni grandi. Così anche in questa parte si verifica che
nessun bene si può avere al mondo, che non sia accompagnato
da mali della stessa misura: poiché 1' utilità inestimabile del

trovarsi innanzi nella giovanezza una guida esperta ed amo-
rosa, quale non può essere alcuno così come il proprio padre,
è compensata da una sorta di nullità e della giovanezza e
generalmente della vita.

III.

La sapienza economica di questo secolo si può misurare
dal corso che hanno le edizioni che chiamano compatte, dove
è poco il consumo della carta, e iniìnito quello della vista.

Sebbene in difesa del risparmio della carta nei libri, si può
allegare che 1' usanza del secolo è che si stampi molto e che
nulla si legga. Alla quale usanza appartiene anche 1' avere
abbandonati i caratteri tondi, che si adoperarono comunemente
in Europa ai secoli addietro, e sostituiti in loro vece i carat-
teri lunghi, aggiuntovi il lustro della carta; cose quanto belle

a vederle, tanto e più dannose agli occhi nella lettura; ma
ben ragionevoli in un tempo nel quale i libri si stampano per
vedere e non per leggere.

lY.

Questo che segue, non è un pensiero, ma un racconto,
eh' io pongo qui per isvagamento del lettore. Un mio amico,
anzi compagno della mia vita, Antonio lìanieri. giovane che,

se vive, e se gli uomini non vengono a capo di rendere in-

utili i doni eh' egli ha dalla natura, presto sarà significato

abbastanza dal solo nome, abitava meco il 1S81 in Firenze.

Una sera di state, passando per via Buia, trovò in sul canto,

presso alla piazza del duomo, sotto una finestra terrena del

palazzo che ora è de' Riccardi, fermata molta gente, che di-

ceva tutta spaventata: ih, la fantasma! E guardando per la

finestra nella stanza, dove non era altro lume che quello che
vi batteva dentro da una delle lanterne della città. Vide egli

stesso come un' ombra di donna, che scagliava le braccia di

qua e di là, e nel resto immobile. Ma avendo pel capo altri

pensieri, passò oltre, e per quella sera né per tutto il giorno
vegnente non si ricordò di quell' incontro. L' altra sera, alla

stessa ora, abbattendosi a ri})assare dallo stesso luogo, vi

trovò raccolta più moltitudine che la sera innanzi, e udì che
ripetevano con lo stesso terrore: ih, la fantasma! Fj riguar-

dando per entro la finestra, rivide quella stessa ombra, che
pure, senza fare altro moto, scoteva le braccia. Era la finestra
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non molto più alta da terra che una statura d' uomo ; e uno tra

la moltitudine che pareva un birro, disse : S' i' avessi qualcuno
che mi sostenessi 'n sulle spalle, i' vi monterei, per guardare clie

v' è la drente. Al che soggiunse il Ranieri : Se voi mi sostenete,

monterò io. E dettogli da quello, montate, montò su, poneii-

<logli i piedi in sugli omeri, e trovò presso all' inferriata della

finestra disteso in sulla spalliera di una seggiola un grembiale
nero, che agitato dal vento, faceva queir apparenza di brac-

cia che si scagliassero; e sopra la seggiola, appoggiata alla

medesima spalliera, una rocca da filare, che pareva il capo
dell' ombra: la ([uale rocca il Ranieri presa in mano, mostrò
al popolo adunato, clie con molto riso si disperse.

A che questa storiella? per ricreazione, come ho detto,

de' lettori, e inoltre per un sospetto eh' io ho, che ancora
possa essere non inutile alla critica storica ed alla filosofia

sapere che nel secolo decirnonono, nel bel mezzo di l'ircnze,'

<dr è la città più eulta d' Italia, e dove il popolo in partico-

lare è più intendente e più civile, si veggono fantasmi, clie

sono creduti sjìiriti, e sono rocche da filare. E gli stranieri

si tengano qui di sorridere, come fanno volentieri delle cose

nostre: perchè troppo è noto che nessuna delle tre grandi
nazioni che, come dicono i giornali, inarchoit ù la tvtc de
ìa viviliisatiov, crede agli spiriti meno dell'italiana.

KoUe cose occulte vecle meglio sempre il minor numero,
nelle palesi il maggiore. E assurdo 1' adilurre quello che chia-

mano consenso delle genti nelle (piistioni metatisiclie: del

qual consenso non si fa nessuna stima nelle cose tìsiche, e

sottoposte ai sensi; come per esempio nella (piistione del mo-
vimento della terra, e in mille altre. Ed all' incontro è teme-
rario, pericoloso, ed, al lungo amlare, inutile, il contrastare

air opinione del maggior numero nelle materie civili.

Vi.

iia molte non e ninle: ihi'cIk'" libera 1° iU)nio (hi lutti i mali,

<• insieme coi beni gli toglie i desideiii. Lu vecchiezza è

male sommo: perclié priva 1" uomo di tutti i piaceri, lascian-

<logliene gli ap|)etiti; e porta seco tutti i dolori. Nondimeno
gli uomini temono la morte, e de^iderano la vecchiezza.

VII.

llavvi, cosa strana ;\ ilir>i, un disprezzo della molte e ini

coraggio più abbietto e più ili.^prczzabile the la paura: ed è
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quello de' negozianti ed altri uomini dediti a far danari, clie

spcssissime volte, per guadagni anche minimi, e per sordidi
risparmi, ostinatamente ricusano cautele e provvidenze neces-
sarie alla loro conservazione, e si mettono a pericoli estremi,,

dove non di rado, eroi vili, periscono con morte vituperata.

Di quest' obbrobrioso coraggio si sono veduti esempi insigni,

non senza seguirne danni e stragi de' popoli innocenti, nel-

r occasione della peste, chiamata più volentieri cholera mor-
bus, che ha flagellata la specie umana in questi ultimi anni.

Vili.

Uno degli errori gravi nei quali gli uomini incorrono gior-

nalmente, è di credere che sia tenuto loro il segreto. Nò soli>

il segreto di ciò che essi rivelano in confidenza, ma anche di

ciò che senza loro volontà, o mal grado loro, è veduto o al-

trimenti saputo da chicchessia, e che ad essi converrebbe die
fosse tenuto occulto. Ora dico che tu erri ogni volta che sa-

pendo che una cosa tua è nota ad altri che a te stesso, non
tieni già per fermo che ella sia nota al pubblico, qualunque
danno o vergogna possa venire a te di questo. A gran fatica,

per la considerazione dell' interesse proprio, si stengono gli

uomini di non manifestare le cose occulte: ma in causa d'al-

tri, nessuno tace: e se vuoi certificarti di questo, esamina te

stesso, e vedi quante volte o dispiacere o danno o vergogna
che ne venga ad altri, ti ritengono di non palesare cosa che
tu sappi; di non palesarla, dico, se non a molti, almeno a
questo a queir amico, che torna il medesimo. Nello stato

sociale nessun bisogno è più grande che quello di chiacchierare,

mezzo principalissimo di passare il tempo, eh' è una delle

prime necessità della vita. E nessuna materia di chiacchiere

è pili rara che una che svegli la curiosità e scacci la noia:

il che fanno le cose nascoste e nuove. Però prendi ferma-
mente questa regola: le cose che tu non vuoi che si sappia
che tu abbi fatte, non solo non le ridire, ma non le fare. K
quelle che non puoi fare che sieno, o che non siono state,

abbi per certo che si sanno, quando bene tu non te ne av-

vegga.

IX.

Chi contro all' opinione d' altri ha predetto il successo di

una cosa nel modo che poi segue, non si pensi che i suoi

contradittori, veduto il fatto, gli dieno ragione, e lo chiamino
più savio più intendente di loro: perchè o negheranno il

fatto, la predizione, o allegheranno che questa e quello

differiscano nelle circostanze, o in qualunque modo troveranno
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cause per le quali si sforzeranno di persuadere a sé stessi e

agli altri che 1' opinione loro fu retta, e la contraria torta.

X.

La maggior parte delle persone che deputiamo a educare
i figliuoli, sappiamo di certo non essere state educate. Né
dubitiamo die ijon possono dare quello che non hanno rice-

vuto, e che per altra via non s' acquista.

XI.

V è qualche secolo che, per tacere del resto, nelle arti e

nelle discipline presume di rifar tutto, perchè nulla sa fare.

XII.

Colui che con fatiche e con patimenti, o anche solo dopo
molto aspettare, ha conseguito un bene, se vede altri conse-

guire il medesimo con facilità e jiresto, in fatti non perde
nulla di ciò che possiede, e nondimeno tal cosa r natural-

mente odiosissima, perchè nelP immaginativa il bene ottenuto

scema a dismisura se diventa comune a chi per ottenerlo ha
speso e penato poco o nulla. Perciò V operaio della parabola
evangelica si duole come d' ingiuria fatta a sé, della mercede
uguale alla sua, data a quelli che avevano lavorato meno; e

i frati di certi ordini hanno per usanza di trattare con ogni

sorta di acerl»ità i novizi, per timore che non giungano agiata-

mente a quello stato al quale essi sono giunti con disagio.

Xllf.

Uella ed amabile illusiuiic v quella per la quale i dì anni-

versari di un avvenimento, che per verità non ha a fare con
essi più che con qualunque altro dì dell' anno, paiono avere
con (juello un'attenenza jiarticolare, e che quasi un'ombra
del passato risorga e ritorni sempre in quei giorni, e ci sia

davanti: onde ò medicato in parte il tristo pensiero dell' an-
nullamento di ciò che tu, e sollevato il dolore di molte per-

dite, ])arendo che quelli! ricorrenze facciano cIk; ciò che ò

jiassato, e che più non torna, non sia spento né perduto
del tutto. Come trovandoci in luoghi dove sieno accaduto

cose, per sé stesse o verso di iU)i mem(M*al)ili, o dicendo,

qui avvenne (jucsto, o, (\m ((uesto, ci reputiamo, per modo di

(lire, più vicini a (luegli avvenimenti, che (piando ci troviamo
altrove; così quando diciamo, oggi é l'anno, o tanti anni,

acca(hl(! la tal cosa, ovvero hi tale; (piesta ci pare, per dir

così, presente, o meno passata, che negli altri giorni. !; tale
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immagiuazìone è sì radicata nell' uomo, clic a fatica pare the
si possa credere che 1' anniversario sia cosi alieno dalla cosa
come ogni altro dì: onde il celebrare annualmente le ricor-

danze importanti, sì religiose come civili, si pubbliche come
private, i dì natalizi e quelli delle morti delle persone care,

ed altri simili, fu comune, ed è, a tutte le nazioni che hanno,
ovvero ebbero, ricordanze e calendario. Ed ho notato, inter-

rogando in tal i)roposito parecchi, che gli uomini sensibili,

ed usati alla solitudine, o a conversare internamente, sogliono

essere studiosissimi degli anniversari, e vivere, per dir così,

di rimembranze di tal genere, sempre riandando, e dicendo
fra sé: in un giorno dell" anno come il presente mi accadde
questo questa cosa.

XIV.

Non sarebbe piccola infelicità degli educatori, e soprattutto
dei parenti, se pensassero, quello che è verissimo, che i loro

figliuoli, qualunque indole abbiano sortita, e qualunque fatica,

diligenza e spesa si ponga in educarli, coli' uso poi del mondo,
quasi indubitabilmente, se la morte non li previene, divente-

ranno malvagi. Forse questa risposta sarebbe più valida e

più ragionevole di quella di Talete, che dimandato da Solone
perchè non si ammogliasse, rispose mostrando le inquietudini

<lei genitori per gì" infortunii e i pericoli de' figliuoli- Sarebbe,
dico, più valido e più ragionevole lo scusarsi dicendo di non
volere aumentare il numero dei malvagi.

XV.

Chiloue, annoverato fra i sette sapienti della Grecia, ordi-

nava che l'uomo forte di corpo, fosse dolce di modi, a fine,

diceva, d' ispirare agli altri più riverenza che timore. Non è

mai soverchia 1' affabilità, la soavità de' modi, e quasi V umiltà

in quelli che di bellezza o d' ingegno o d' altra cosa molto
desiderata nel mondo, sono manifestamente superiori alla ge-
neralità: perchè tro]>po grave è la colpa della quale hanno a

impetrar pei'dono, e troppo fiero e difficile è il nemico che
hanno a placare; 1' una la superiorità, e 1' altro l'invidia. La
quale credevano gli antichi, quando si trovavano in grandezze
e in prosperità, che convenisse placare negli stessi Dei, espian-

do con umiliazioni, con ofterte e con penitenze volontarie il

jìeccato appena espiabile della felicità o dell' eccellenza.

XVI.

Se al colpevole e all' innocente, dice Ottone imperatore
appresso Tacito, è apparecchiata una stessa fine, è più da
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aiomo il perire iiieritamentc. Poco diversi pensieri creilo che
sieno quelli di alcuni, che avendo animo grande e nato alla

virtù, entrati nel mondo, e provata l' ingratitudine, 1" ingiusti-

zia, e r infame accanimento degli uomini contro i loro simili,

e più contro i virtuosi, abbracciano la malvagità; non per
corruttela nò tirati dall'esempio, come i deboli; nò anche per
interesse, nò i)er desiderio dei vili e frivoli beni umani; uè
tinalmente per ispcranza di salvarsi incontro alla malvagità
venerale; ma per un' elezione libera, e per vendicarsi degli

uomini, e rendere loro il cambio, impugnando contro di essi

le loro arnii. La malvagità delle quali persone è tanto ])iù

jìrofonda. quando nasce da esperienza della virtù; e tanto ])iù

formidabile, quando è congiunta, cosa non ordinaria, a gran-
<lezza e fortezza d' animo, ed è una sorta d" eroismo.

XVII.

Come le prigioni e le galee sono piene di genti, al dir

loro, iunocentissime, così gli uffizi pubblici e le dignità d' ogni

sorte non sono tenute se non da pei'sone chiamate e costrette

il ciò loro mal grado. È quasi impossibile trovare alcuno che
confessi di avere o meritato pene che sofi'ra, o cercato ni-

desiderato onori che goda; ma forse meno possibile questo, che
quello.

XVHI.

Io vidi in Firenze uno die strascinando, a modo di bestia

da tiro, come colà è stilo, un carro colmo di robe, andava
con grandissima alterigia gridando e comandando alle persone
(li dar luogo; e mi parve ligura di molti ciie vaiuio jìieni

<!' orgoglio, insultando agli altri, per ragioni non dissimili da
quella che causava l'alterigia in colui, cioè tirare un carro.

XIX.

V ha alcune lìoclie persone al miuido, condamiate a riuscir

male cogli uomini in ogni cosa, a cagione clie, min per ispe-

rienza né i)er jioca CDgnizione della vita sociale, ma jìer una
loro natura immntiiiiile, non sanno lasciare una certa sempli-
cità (li niddi, pri\i di (incile apparcnzi; t; di non so die men-
tito ed artiti/.iato. die tutti gli altri, anche senza punto av-

vedersene, ed anche gli sciocchi, usano ed iianno senqire nei

modi loro, e che ('• in loro e ad essi uhmIcsìihì nialagevidissimo

a distinguer(! dal uiiturale. (^ìuelli ch'io dico, essendo visi-

bilmente diversi dagli altri, come riputati inabili alle cose (bd

mondo, sono vilipesi e trattati male anche iìimV inferiori, e

jioco ascoltati o id)biditi dai dipendenti: iierdie tutti si ten-

I.KOI'.VIIUI. ')l\
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gono da più di loro, e li mirano con alterigia. Ognuno che?

ha a l'are con essi, tenta d' ingannarli e di danneggiarli a
profitto proprio più che non farebbe con altri, credendo la

cosa più facile, e poterlo fare impunemente: onde da tutte le-

parti è mancato loro di fede, e usate soverchierie, e conteso

il giusto e il dovuto. In qualunque concorrenza sono superali,

anche da molto inferiori a loro, non solo d' ingegno o d' altre

qualità intrinseche, ma di quelle che il mondo conosce ed
apprezza maggiormente, come bellezza, gioventù, forza, corag-

gio, ed anche ricchezza. Finalmente qualunque sia il loro-

stato nella società, non jìossono ottenere quel grado di con-

siderazione che ottengono gli erbaiuoli e i facchini. Ed è

ragione in qualche modo
; perchè non è piccolo difetto o svan-

taggio di natura, non potere apprendere quello che anche gli

stolidi apprendono facilissimamente, cioè quell' arte che sola

fa parere uomini gli uomini ed i fanciulli: non potere, dico,

non ostante ogni sforzo. Poiché questi tali, quantunque di

natura inclinati al bene, pure conoscendo la vita e gli uomini
meglio di molti altri, non sono punto, come talora paiono,

più buoni di quello die sia lecito essere senza meritare 1' ob-

brobrio di questo titolo; e sono ])rivi delle maniere del monda
non per bontà, o per elezione propria, ma perchè ogni loro

desiderio e studio d' apprenderle ritorna vano. Sicché ad essi

non resta altro, se non adattare 1' animo alla loro sorte, e

guardarsi soprattutto di non voler nascondere o dissimulare

quella schiettezza e quel fare naturale eh' è loro proprio : per-

chè mai non riescono così male, uè così ridicoli, come quando
affettano 1' affettazione ordinaria dearli altri.

XX.

Se avessi 1' ingegno del Cervantes, io farei un libro per
purgare, come egli la Spagna dall' imitazione de' cavalieri

erranti, così io 1' Italia, anzi il mondo incivilito, da un vizio

che, avendo rispetto alla mansuetudine de' costumi presenti,

e forse anche in ogni altro modo, non è meno crudele né
meno barbaro di qualunque avanzo della ferocia de' tempi
medii castigato dal Cervantes. Parlo del vizio di leggere o

di recitare ad altri i componimenti propri: il quale, essendo
antichissimo, puro nei secoli addietro fu una miseria tollera-

bile, perchè rara; ma oggi, che il comporre è di tutti, e che
la cosa più difficile è il trovare uno che non sia autore, è

divenuto un flagello, una calamità pubblica, e una nuova tri-

bolazidne della vita umana. E non è scherzo ma verità il dire,

che per lui le conoscenze sono sospette, e le amicizie peri-

colose; e che non v' è orane luogo dove qualunque innocente
non abbia a touu're di essere assaltato, e sottoposto quivi
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medesimo, o strascinato altrove, al supplizio di udire prose
senza fine, o versi a migliaia, non più sotto scusa di voler-

sene intendere il suo <;iudizio, scusa che già lungamente fu

costume di assegnare )ier motivo di tali recitazioni; ma solo

ed espressamente per dar piacere all'autore udendo, oltre alle

lodi necessarie alla fine. In buona coscienza io credo che in

liochissime cose apparisca più, da un lato, la puerilità della,

luitura umana, ed a quale estremo di cecità, anzi di stolidità,

sia condotto l'uomo dall'amor proprio; da altro lato, quanto
innanzi possa 1' animo nostro fare illusione a sé medesimo;
di quello che ciò si dimostri in questo negozio del recitare

gli scritti ])ropri. Perchè, essendo ciascuno consapevole a sé

stesso della molestia inefl'ahile eh' è a lui sempre 1' udire le

cose d'altri; vedendo sbigottire e divenire smorte le persone
invitate ad ascoltare le cose sue. allegare ogni sorta d' impe-
dimenti per iscusarsi, ed anche fuggire da esso e luxscondersi

a più jìotere; nondimeno con fronte metallica, con perseveranza
niaravigliosa, come un orso affamato, cerca ed insegue la

sua preda per tutta la città, e soi)raggiunta, la tira dove ha
destinato. E durando la recitazione, accorgendosi, prima allo

sbadigliare, i)oi al distendersi, allo scontorcersi, e a cento

altri segni, delle angosce mortali che i)rova l'infelice uditore,

non per questo si rimane né gli dà posa; anzi sempre più

tiero e accanito, continua aringando e gridando per ore, anzi

quasi per giorni e jìcr notti intere, fino a diventarne roco, e

tinche, lungo tempo dopo tramortito V uditore, non si sente

rifinito di forze egli stesso, benché non sazio. Nel qual tempo,
e nella quale caruilicina che 1' uomo fa del suo prossimo, certo

è ch'egli prova un ])iacere quasi sovnunano e di paradiso:

poiché veggiaiiio che le persone; lasciano jier ([uesto tutti gli

altri piac(ui, dinuuiticano il sonno e il cibo, e spariscono loro

dagli occhi la vita e il mondo. V] ([ucsto piacere consiste in

una fernui credenza cIk; V uomo ha, di destare; annnirazione
(! di dar piacere adii ode: altrimenli il nu'desimo gli torne-

rebbe recitare al deserto, che alle persone. Ura, come lio

(letto, quale sia il ])iacere di chi ode (iicnsatamente dico sem-
priì ode, e non ascolta), l(t sa per esi)erienza eiascuno, e co-

lui che recita lo vede; e io so ancora, che molti eleggerebbero,
prima che un jùacere simile, ([ualclie grave pena corporale,

l'ino gli scritti jiiù belli e di nuiggior jìrez/o, reiùtaudoli il

lu'opi'io autor<>, diventano di i|ualilà di uccidere annoiando: al

qual iiidposilo notava un filologo iiuo amico, che se è vero
che Ottavia, udendo Virgilio leggere il sesto dell' Kneide.
fosse presa da uno svenimento, é credibile che \o accadesse
(io iKui tanto per la memoria, conu' dicono, del figliuolo Mai-
cello, (pianto per la noia did sentir leggere.

Tale è 1' uomo. l\ (piesto vizio eh' io dico, sì barbaro e sì



308 PENSIERI.

ridicolo, e contrario al senso di creatura razionale, è vera-
mente un morbo della specie umana: perchè non v" è nazione
così gentile, uè condizione alcuna d' uomini, né secolo, a cui

questa jìeste non sia comune. Italiani, Francesi, Inglesi, Te-
(iesclii : uomini canuti, savissimi nelle altre cose, pieni d'in-
gegno e di valore; uomini espertissimi della vita sociale, com-
pitissimi di modi , amanti di notare le sciocchezze e di

motteggiarle ; tutti diventano bambini crudeli nell' occasione
di recitare le cose loro. E come è ciuesto vizio de" tempi
nostri, così tu di quelli di Orazio, al quale parve già insop-

portabile; e di quelli di Marziale, che din)andato da uno per-

chè non gli leggesse i suoi versi, rispondeva: per non udire i

tuoi : e così anche fu della migliore età della Grecia, quando,
come si racconta. Diogene cinico, trovandosi in compagnia
d' altri, tutti moribondi dalla noia, ad una di tali lezioni, e

vedendo nelle mani dell' autore, al tìne del libro, comparire
il chiaro della carta, disse: Fate cuore, amici; veggo terra.

Ma oggi la cosa è venuta a tale, che gli uditori, anche
forzati, a fatica possono bastare alle occorrenze degli autori.

Onde alcuni miei conoscenti, uomini industriosi, considerato

questo punto, e persuasi che il recitare i componimenti propri
sia uno de' bisogni della natura umana, hanno pensato di

provvedere a questo, e ad un tempo di volgerlo, come si vol-

gono tutti i bisogni pubblici, ad utilità particolare. A quale
effetto in breve apriranno una scuola o accademia ovvero
ateneo di ascoltazione, dove, a qualunque ora del giorno e

della notte, essi, o persone stipendiate da loro, ascolteranno
chi vorrà leggere a prezzi determinati: che saranno per la

prosa, la prima ora, uno scudo, la seconda due, la terza

(piattro, la quarta otto, e cosi crescendo con progressione
aritmetica. Per la poesia il doppio. Per ogni passo letto,

volendo tornare a leggerlo, come accade, una lira il verso.

Addormentandosi 1' ascoltante, sarà rimessa al lettore la terza

parte del prezzo debito. Per convulsioni, sincopi, ed altri

accidenti leggeri o gravi, che avvenissero all' una parte o

all' altra nel temjio delle letture, la scuola sarà fornita di

essenze o di medicine, che si dispenseranno gratis. Cosi

rendendosi materia di lucro una cosa tinora infruttifera, che
sono gli orecchi, sarà aperta una nuova strada all' industria,

con aumento della ricchezza generale.

XXI.

Parlando, non si prova piacere che sia vivo e durevole,

se non quanto ci è permesso di discorrere di noi medesimi,
e delie cose nelle quali siamo occupati, o che ci apparten-
gono in qiuilche modo. Ogni altro discorso in poca d' ora
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viene a noia; e questo, ciré piacevole a noi, è tedio mortale

a chi r ascolta. Non si acquista titolo <r amabile, se non a

prezzo di patimenti: perchè amabile, conversando, non è se

non quegli che gratifica all' amor proprio degli altri, e che,

in primo luogo, ascolta assai e tace assai, cosa per lo piti

noiosissima; poi lascia che gli altri parlino di sé e delle cose

proprie quanto hanno voglia; anzi li mette in ragionamenti

di questa sorte, e parla egli stesso di cose tali; tinche si tro-

vano, al i)artirsi, ([uelli contentissimi di sé, ed egli annoia-

tissimo di loro, l'erclié, in somma, se la miglior compagnia
é quella dalla quale noi partiamo i»iù soddisfatti di noi mede-
simi, segue eh' ella é aiipresso a poco quella che noi lasciamo

più annoiata. La conclusione è, che nella conversazione, e

in qualunque c(dloquio dove il fine non sia che intertenersi

))ariando, quasi inevitabilmente il piacere degli uni é noia

degli altri, né si può sperare se non che annoiarsi o rin-

crescere, ed é gran fortuna partecipare di questo e di quello

ugualmente.

XXll.

Assai difficile mi pare a decidere se sia o i)iù contrario

ai primi principii della costumatezza il parlare di sé lunga-

mente e per abito, o più raro un uomo esente da questo

vizio.

XXIIl.

Quello che si dice comunemente, che la vita è una raj)-

]irosentazione scenica, si verifica sojìrattntto in questo, die il

mondo parla costantissinnimente in una maniera, ed opera
lostantissimamentc in un' altra. Della (|uale commedia oggi

((ssendo tutti recitanti, perché tutti parlano a un modo, t;

nessuno quasi sjiettatore, ]ierclié il vano linguaggio del mondo
non inganna che i fanciulli e gli stolti, segue che tale rap-

|iresentazione é divenuta cosa compiutamente inetta, noia e

fatica senza causa, l'eiò sarebbe inqiresa degna del nostro

secolo quella di rendere la vita linalnicnte un'azione non si-

mulata ma vera, e di conrilian- jier la luinia volta al nnmdo
la famosa discordia tra i detti e i fatti. La quale, essendo

i fatti, per esperienza oramai bastante, conosi ititi iininntal>ili.

i'. non ((invenendo che gli noiniiii si atVaticliiiio più in cerca

dell' iiiii>ossil)iIe , resterebbe (hi' fosse accordata con quel

mezzo che é, ad un temiio. unico e facilissimo, beni liè tino

a oggi intentato: e ([iiesto è, mutare i detti, e iliiamare una
volta le cose coi nomi loro.
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XXIV.

io m" inganno, o rara è nel nostro secolo qnella persona
lodata generalmente, le cui lodi non sieno cominciate dalla

sna propria bocca. Tanto è 1' egoismo, e tanta 1' invidia e

r odio che gli uomini portano gli uni agli altri, che volendo
acquistar nome, non basta far cose lodevoli, ma bisogna
lodarle, o trovare, che torna lo stesso, alcuno che in tua vece

le predichi e le magnifichi di continuo, intonandole con gran
voce negli orecchi del pubblico, per costringere le persone si

mediante 1' esempio, e sì coli' ardire e colla perseveranza, a

ripetere parte di quelle lodi. Spontaneamente non isperaro

che facciano motto, per grandezza di valore che tu dimostri,

per bellezza d' opere che tu faccia. Mirano e tacciono eterna-

mente ; e, potendo, impediscono che altri non vegga. Chi
vuole innalzarsi, quantunque per virtù vera, dia bando alla

modestia. Ancora in questa parte il mondo è simile alle donne:
con verecondia e con riserbo da lui non si ottiene nulla.

XXV.

Nessuno è sì compiutamente disingannato del mondo, né
lo conosce sì addentro, nò tanto 1" ha in ira, che guardato un
tratto da esso con benignità, non se gli senta in parte ricon-

ciliato; come nessuno è conosciuto da noi sì malvagio, che
salutandoci cortesemente, non ci apparisca meno malvagio che

innanzi. Le quali osservazioni vagliono a dimostrare la de-

bolezza dell' uomo, non a giustificare né i malvagi né il mondo.

XXVI.

L' inespei'to della vita, e speSso anche V esperto, in sui

primi momenti che si conosce colto da qualche infortunio,

massime dove egli non abbia colpa, se pure gli corrono al-

l' animo gli amici e i familiari, o in generale gli uomini, non
aspetta da loro altro che commiserazione e conforto, e, per
tacere qui d' aiuto, che gli abbiano o più amore o più ri-

guai'do che innanzi : né cosa alcuna é sì lungi dal cadérgli in

pensiero, come vedersi, a causa della sventura occorsagli,

quasi degradato nella società, diventato agli occhi del mondo
quasi reo di qualche misfatto, venuto in disgrazia degli amici,

gli amici e i conoscenti da tutti i lati in fuga, e di lontano

rallegrarsi della cosa, e porre lui in derisione. Similmente,

accadendogli qualche prosperità, uno de' primi pensieri che
gli nascono, è di avere a dividere la sua gioia cogli amici,

e che forse di maggior contento riesca la cosa a loro che a

lui; né gli sa venire in capo che debbano, all' annunzio del
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SUO caso prospero, i volti de' suoi cari distorcersi ed oscurarsi,

e alcuno sbigottire; molti sforzarsi in principio di non credere,
poi di raiìpiccinire nelT estimazione sua. e nella loro propria
e degli altri, il suo nuovo bene; in certi, a causa di questo,
intepidirsi T amicizia, in altri mutarsi in odio; tinalmente non
pochi mettere ogni loro potere ed opera per ispogliarlo di

esso bene. Così è 1' immaginazione dell' uomo ne' suoi con-
cetti, e la ragione stessa, naturalmente lontana e abborrente
dalla realtà delia vita.

XXVII.

Nessun maggior segno d" essere poco filosofo e poco savio,

che volere savia e filosofica tutta la vita.

XXVIII.

Il genere umano e, dal solo individuo in fuori, qualunque
minima ])orzioiie di esso, si divide in due parti: gli uni usano
jìrepotenza, e gli altri la soffrono. Xè legge nò forza alcuna,

ne progresso di filosolìa nò di civiltà potendo impedire che
aiomo nato o da nascere non sia o degli uni o degli altri,

resta che chi può eleggere, elegga. Vero è che non tutti

possono, né sempre.

X.XIX.

Nessuna jìrofessione è sì sterile come quella delle lettere.

Pure tanto è al mondo il valore dell'impostura, che coli' aiuto

di essa anche le lettere diventano l'ruttifcre. L' impostura e

anima, jìer dir così, della vita sociale, ed arte senza cui

veramente nessun' arte; e nessuna facoltà, considerandola in

quanto agli effetti suoi negli animi umani, è perfetta. Sempre
die tu esaminerai la fortuna di due persone che sieno 1' una
di valor vero in (iualun([ue cosa, l'altra di vahu' falso, tu

troverai che (juesta è più fortunata di quella; anzi il più delle

•volte questa fortunata, e (luella senza fortuna. 1/ inipo>tura

vale e fa etfetto anclie senza il vero; ma il vero senza lei

jion può nulla. Xè (io na.sce, credn io. da mala inclinazione

della nostra siiecie, ma perclic essendt) il vero sempre tro]ipo

povero e diiettivo, è necessaria all' uomo in ciasc una cosa, per
dilettarlo o jx'r niiuiverlo, parte d" illusione e di prestigio, e

lironiettere assai piii e meglio che non si può dare. La na-

tur.i nu'desiina è impostura verso 1' iinnn), in- gli reiule lavila

amabile o scqiportabile, se non per mezzo primipalmente
<r imniaifinazione e d' inganno.
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XXX.

Come suole il genere umano, biasimando le cose presenti,,

lodare le passate, così la più parte dei viaggiatori, mentre
viaggiano, sono amanti del loro soggiorno nativo, e lo pre-
feriscono con una specie d' ira a quelli dove si trovano.

Tornati al luogo nativo, colla stessa ira lo pospongono a tutti

gli altri luoghi dove sono stati.

XXXI.

In ogni paese i vizi e i mali universali degli uomini e della

società umana sono notati come particolari del luogo, lo non
sono mai stato in parte dov' io non abbia udito : qui le donne
sono vane e incostanti, leggono poco e sono male istruite; qui

il pubblico è curioso de' fatti altrui, ciarliero molto e maldi-
cente, qui i danari, il favore e la viltà possono tutto; qui

regna l'invidia, e le amicizie sono poco sincere; e cosi dis-

correndo; come se altrove le cose procedessero in altro modo.
Gli uomini sono miseri per necessità, e risoluti di credersi

miseri per accidente.

XXXIl.

Venendo innanzi nella cognizione pratica della vita, 1' uomo-
rimette ogni giorno di quella severità per la quale i giovani,

sempre cercando perfezione, e aspettando trovarne, e misu-
rando tutte le cose a quell' idea della medesima che hannO'

neir animo, sono sì diftìcili a perdonare i difetti, ed a con-
cedere stima alle virtù scarse e manchevoli, ed ai pregi di

poco momento, che occorrono loro negli uomini. Poi, vedenda
come tutto è imperfetto, e persuadendosi che non v' è meglio
al mondo di quel poco buono che essi disprezzano, e che
quasi nessuna cosa o persona è stimabile veramente, a poco
a poco, cangiata misura, e ragguagliando ciò che viene loro

avanti, non più al perfetto, ma al vero, si assuefanno a per-

donare liberalmente, ed a fare stima di ogni virtù mediocre,
di ogni ombra di valore, di ogni piccola facoltà che trovano-,,

tanto che tinalmente jìaiono loro lodevoli molte cose e molte
persone che da prima sarebbero parute loro appena soppor-

tabili. La cosa va tant' oltre, che, dove a principio non ave-

vano quasi attitudine a sentire stima, in progresso di temjìo

diventano quasi inabili a disprezzare; maggiormente quanto
sono più ricchi d' intelligenza. Perchè in vero 1' essere molto
disprezzante ed incontentabile passata la prima giovinezza,

non è buon segno: e questi tali debbono, o per poco intelletto,

certo per poca esperienza, non aver conosciuto il mondo;
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ovvero essere di quegli sciocclii clic disprezzano altrui per
grande stima che hanno di sé medesimi. In fine apparisce

))Oco prol)abile, ma è vero, né viene a significare altro che
1' estrema bassezza delle cose umane, il dire, che 1' uso del

mondo insegna più a pregiare che a dispregiare.

xxxiir.

GÌ' ingannatori mediocri, e generalmente le donne, credono
sempre che le loro frodi abbiano avuto eti'etto, e che lo per-

sone vi sieno restate colte: ma i più astuti dubitano, cono-
scendo meglio da un lato le difficoltà dell' arte, dall' altro la

potenza, e come quel medesimo che vogliono essi, cioè in-

gannare, sia voluto da ognuno; le quali due cause ultime fanno
che spesso 1' ingannatore riesce ingannato. Oltre che questi

tali non istiniaiio gli altri cosi poco intendenti, come suole
immaginarli chi intende jioco.

XXXIV.

I giovani assai comnneriiente credono rendersi amabili, fin-

geiulosi malinconici. E forse, quando è finta, la malinconia,

per breve spazio può piacere; massime alle doiuie. Ma vera,

è fuggita da tutto il genere umano; e al lungo aiulare non
piace e non è fortunata nel conimcrcio degli uonnni se non
r allegria: pcrclu'' finalinente, contro a quello che si i)ensano
i giovani, il mondi», e non ha il torto, ama non di piangere,
ma di ridere.

x.\xv.

In alcuni luoghi tra civili e barbari, come è, jìer csemjìio,

Napoli, (' oss('rval)ilc più che altrove; una cosa che in qualche
modo si verifica in tutti i luoghi: cioè che l'uomo rijintato

senza danari, non è stimato appena uomo; creduto denarosi!,

è sem[ire in pericolo della vita. ])alla qua! cosa nasce, clic

in si fatti luoghi è lu'cessario, come vi si pratica generalmente,
]>igliare jicr partito di rendere lo slato jiroprio in materia di

danaii un mistero: acciocché il publìlico non sappia se ti detr

dis])rezzare o ammazzare: onde tu nini sii se non «luello clic

sono gli tu)iiiini ordinariamente, mezzo disprezzato e mezzo
stinuito, e (piando voluto nuocer piiindo lasciato stare.

WXVI.
Molti vogliono e condurci tein vilnientc, e che tu ad un

tempo, sotto pena del loro odio, da un lato sii tanto accorto,

che tu non dia impedimento alla loro viltà, dall' altro non li

conosca jier vili.
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xxxYir.

Nessuna qualità umana è più intollerabile nella vita ordi-

naria, né in tatti tollerata meno, clie 1' intolleranza.

xxxviir.

Come 1' arte dello schermire è inutile quando combattono
insieme due schermitori uguali nella perizia, perchè 1" uno non
ha più vantaggio dall'altro, che se fossero ambedue imperiti;

così spessissime volte accade che gli uomini sono falsi e mal-
vagi gratuitamente, perchè si scontrano in altrettanta malvagità

e simulazione, di modo che la cosa ritorna a quel medesimo
che se 1' una e 1' altra parte fosse stata sincera e retta. Kon
è dubbio che, al far de' conti, la malvagità e la doppiezza
non sono utili se non quando o vanno congiunte alla forza, o

si abbattono ad una malvagità o astuzia minore, ovvero alla

bontà. Il quale ultimo caso è raro; il secondo, in quanto a
malvagità, non è comune; perchè gli uomini, la maggior parte,

sono malvagi a un modo, o poco meno. Però non è calcola-

l)ile quante volte potrebbero essi, facendo bene gli uni agli

altri, ottenere con facilità quel medesimo che ottengono con
gran fatica, o anche non ottengono, facendo ovvero sforzan-

dosi di far male.

XXXIX.

Baldassar Castiglione nel Cortegiano assegna molto con-

venientemente la cagione perchè sogliono i vecchi lodare il

tempo in cui furono giovani, e biasimare il presente. La causa
adunque, dice, di questa falsa opinione ne' vecchi, estimo io

per me eh' ella sia perchè gli anni, fuggendo, se ne portan
seco molte comodità, e tra 1' altre levano dal sangue gran parte

tlegli spiriti vitali, onde la complession si muta e divengon
<lebili gli organi per i quali 1' anima opera le sue virtù. Però
dei cuori nostri in quel tempo, come allo autunno le foglie

<legli alberi, caggiono i soavi tiori di contento, e nel luogo
dei sereni e chiari pensieri entra la nubilosa e torbida tri-

stizia, di mille calamità compagnata: di modo che non sola-

mente il corpo, ma V animo ancora è infermo, né dei passati

piaceri riserva altro che una tenace memoria e la immagine
di quel caro tempo della tenera età, nella quale quando ci

ritroviamo, ci pare che sempre il cielo e la terra e ogni cosa

faccia festa e rida intorno agli occhi nostri, e nel pensiero,

come in un delizioso e vago giardino, tiorisca la dolce prima-

vera d' allegrezza. Onde forse saria utile, quando già nella

fredda stagione comincia il sole della nostra vita, spogliandoci

di quei piaceri , andarsene verso V occaso
,
perdere insieme
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con essi ancor la loro memoria, e trovar, come disse Temi-
stocle, nn' arte che a scordar insegnasse; perchè tanto sono
fallaci i sensi del corpo nostro, che spesso ingannano ancora
il giudicio della mente. Però parmi clie i vecchi sieno alla

coudizion di quelli che partendosi dal porto teiigon gli occhi
in terra, e par loro che la nave stia ferma e la riva si parta;

e pur è il contrario, che il porto, e medesimamente il tempo
e i jìiaceri, restano nel suo stato, e noi con la nave della

mortalità fuggendo, ir andiamo 1' un dopo I' altro per quel
procelloso mare che ogni cosa assorbe e divora; né mai più

ripigliar terra ci è concesso, anzi, sempre da contrari venti

combattuti, al fine in qualche scoglio la nave rompemmo. Per
essere adunque 1' animo senile subbietto disproiiorzionato a
molti piaceri, gustar non li può; e come ai febbricitanti,

<luando dai vapori corrotti hanno il palato guasto, paiono
tutti i vini amarissinii, benché preziosi e delicati sieno, cosi

ai vecchi per la loro indis])osizioiie, alla qual però ikui manca
il desiderio, jìaion i ])iaceri insipidi e freddi e molto dirte-

renti da quelli che già provati aver si ricordano, benché i

])iaceri in sé sieno i medesimi. Però, sentendosene ))rivi, si

<lolgono e biasimano il tcsmpo presente come malo: non disccr-

iiendo che (piella mutazione da sé e non dal tempo procede.

ì'], per contrario, recandosi a memoria i passati piaceri, si

iirrecano ancora il tempo nel (^uale avuti gli hanno; e però lu

laudano comi! buono, jierclié pare che seco porti un odore di

quello che in esso sentiano quando era j)resente. Perché in

<'tfetto gli animi nostri iianno iu odio tutte le cose che state

sono compagni! dei nostri dispiaceri, ed .imano (pielle che
state sono compagne dei piaceri.

Cosi il Castiglione, esjìonendo con i)arol(; non meno belle

che ridondanti, come sogliono i i)rosat(iri italiani, un jìcnsiero

verissimo. A confermazicuie del (|iuile si i)uò considerare che
i vecchi jìosjìoiigono il presente al jìassato, non solo nelle cose

che dipendono dall' uouki, ma ancora iu quidle che non dipen-

dono, accusandol(! similmente! di essere lu'ggiorate, non tanto,

<onr é il veni, in essi e verso di es>i, ma generalmente in sé

medesime. Io credo che ogniuio si ricordi aver mlitn ila' suid

vecchi i)iii volte, come mi rironli) io da' miei, cbi' le aniuite

sono divenute più tVeddc clic non erano, e gì' inverni più

lunghi; e clic, al temim lino, già verso il di di l'asqua si

solevano lasciare i lumni dell' inverno, e jti^'liare (pudli della

state; la qua! nuitazione oggi, secondo essi, appena nel mese
di maggio, e talvolta ili giugno, si ]mò patire. E non ha
molti amii, che fu cercata serianuMite da alcuni tisici la causa
di tale supposto ratlVeddamenlo delle stagioni, ed allegato da
ibi il diboscamento delle montagne, e da chi imn so che altre

cose, per i>piegare ini latto che non ha luogo: poiché an/i
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al contrario è cosa, a cagione d' esempio, notata da qualcuno
])0r diversi passi d' autori antichi, che 1' Italia ai tempi ro-

mani dovette essere più fredda che non ò ora. C'osa credibi-

lissima anche perchè da altra parte è manifesto per isperieuza,

e jjer ragioni naturali, che la civiltà degli uomini venendo
innanzi, rende 1' aria, ne' paesi abitati da essi, di giorno in

giorno più mite : il quale efi'etto è stato ed è palese singolar-

mente in America, dove, per cosi dire, a memoria nostra,

una civiltà matura è succeduta parte a uno stato barbaro, e

pai'te a mera solitudine. Ma i vecchi, riuscendo il freddo

all' età loro assai più molesto che in gioventù, credono avve-

nuto alle cose il cangiamento che provano nello stato proprio,

ed immaginano che il calore che va scemando in loro, scemi
nell' aria o nella terra. La quale immaginazione è così fon-

data, che quel medesimo appunto che affermano i nostri vecchi

a noi, affermavano i vecchi, per non dir più, già un secolo e

mezzo addietro, ai contemporanei del Magalotti, il quale nelle

lettere familiari scriveva: egli è pur certo che 1" ordine antico

delle stagioni par che vada pervertendosi. Qui in Italia è

voce e querela comune, che i mezzi tempi non vi son più; e

in questi smarrimenti di confini, non vi è dubbio che il freddo
acquista terreno. Io ho udito dire a mio padre, che in sua
gioventù, a Roma, la mattina di pasqua di resurrezione,

ognuno si rivestiva da state. Adesso chi non ha bisogno d' im-

pegnar la camiciuola, vi so dire che si guarda molto bene di

non alleggerirsi della minima cosa di quelle eh' ei portava
nel cuor dell' inverno.

Questo scriveva il Magalotti in diita del 1683. L' Italia

sarebbe più fredda oramai che la Groenlandia, se da quell' anno
a questo fosse venuta continuamente ratì'reddandosi a quella

Ijroporzione che si raccontava allora. È quasi soverchio 1' ag-

giungere che il ratfreddamento continuo che si dice aver luogo
per cagioni intrinseche nella massa terrestre, non ha interesse

alcuno col presente proposito, essendo cosa, per la sua len-

tezza, non sensibile in decine di secoli, non che in pochi anni.

XL.

Cosa odiosissima è il parlar molto di sé. Ma i giovani,

quanto sono più di natura viva, e di spirito superiore alla

mediocrità, meno sanno guardarsi da questo vizio: e parlano

delle cose proprie con un candore estremo, credendo jier cer-

tissimo che chi ode, le curi poco meno che curano essi. E
così facendo, sono perdonati ; nou tanto a contemplazione del-

l' inesperienza, ma perchè è manifesto il bisogno che hanno
d' aiuto, di consiglio e di qualche sfogo di parole alle passioni

onde è tempestosa la loro età. Ed anco pare riconosciuto
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generalmente clie ai giovani si appartenga una specie di diritto

di volere il mondo occupato nei pensier loro.

XLI.

lìadc volte è ragione che 1" uomo si tenga offeso di cose

dette di lui fuori della sua presenza, o con intenzione che
non dovessero venirgli alle orecchie: perchè se vorrà ricordarsi,

ed esaminare diligentemente I' usanza propria, egli non ha
cosi caro amico, e non ha personaggio alcuno in tanta vene-
razione, al quale non t'osse per fare gravissimo dispiacere

d' inteiulerc molte parole e molti discorsi che fuggono a lui

<li bocca intorno ad esso amico o ad esso personaggio assente.

l)a un lato 1' amor proprio è così a dismisura tenero, e così

cavilloso, che quasi è impossibile che una parola detta di noi

fuori della presenza nostra, se ci è recata fedelmente, non ci

paia indegna o poco degna di noi, e non ci punga; dall'altro

è indicibile quanto la nostra usanza sia contraria al precetto

del non fare agli altri quello che non vogliamo fatto a noi, e

quanta libertà di parlare in proposito d' altri sia giudicata

innocente.

Xi.U.

Nuovo sentimento è quello che prova 1" uomo di età di

]>oco i)iù di venticinque anni, quando, come a un tratto, si

conosco tenuto da molti de' suoi compagni come più jìro-

vetto di loro, e, con.-ideraiulo , si avvede che v' è in fatti al

mondo una quantità di persone giovani più di lui, avvezzo a
stimarsi collocato, senza contesa alcuna, conio nel supremo
grado della giovinezza, e se anche si reputava inferiore agli

altri in ogni ultra cosa, credersi non superato nella gioventù

da nessuno; i»erchè i \nn giovani ili lui, ancora jìoco più che
fanciulli, e. rade volte suoi compagni, non erano jìartc, iier

dir così, del moiulo. Allora incomincia egli a sentire come
il pregio della giovinezza, stimato da lui quasi proprio della

sua natura i'. della sua essenza, tanto che appciui gli sarebbe
stato ])ossibile d' imnuiginan! sé stesso diviso da quello, mtu
<• dato s(! n(ui a tempo; e <liveiita sollecito di cosi fattn pregio,

si (juauto alla cosa in sé, e si (luaiito all' opinione altrui.

Certamente di nessuno che abbia passata l'età di veiiticiniiue

aiuii, sidiito dopo la (nuilc incomintua il fiore della j;ioventù

a perdere, si può dire con verità, se ncui fosse di qualche
stupido, ch'egli non abbia esperienza di sventure: perdiè se

ambe la sorte fosse stala |)rospera nil alcuno in ogni cos;i.

pure questi, ])assato il detto tempo, sariddie conscio a se

stesso di niKi sviMitura gravi' l'd amara fra tutte l'altre, e
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forse più grave ed amara a chi sia dalle altre parti meno
sventurato; cioè della decadenza o della line della cara sua.

gioventù.

XLIII.

Uomini insigni per probità sono al mondo quelli dai quali,

avendo familiarità con loro, tu puoi, senza sperare servigio

alcuno, non temere alcun disservigio.

XLIV.

Se tu interroglii le persone sottoposte ad un magistrato,

ad un qualsivoglia ministro del governo, circa le qualità ed
i portamenti di quello, massime nell'ufficio; anche concor-

dando le risposte nei fatti, tu ritroverai gran dissensione nel-

r interpretarli; e quando pure le interpretazioni fossero con-
formi, infinitamente discordi saranno i giudizi, biasimando gli

uni quelle cose che gli altri esalteranno. Solo circa V aste-

nersi no dalla roba d' altri e del pubblico, non troverai due
persone che, accordandosi nel fatto, discordino o nell' inter-

pretarlo nel farne giudizio, e che ad una voce, semplice-

mente, non lodino il magistrato dell' astinenza, o, per la

qualità contraria, non lo condannino. E pare che in somma
il buono e il cattivo magistrato non si conosca né si misuri

da altro che dall" articolo dei danari; anzi magistrato buono
vaglia lo stesso che astinente, cattivo lo stesso che cupido.

E che r ufficiale pubblico possa disporre a suo modo della

vita, dell'onestà e d'ogni altra cosa dei cittadini; e di qua-

lunque suo fatto trovare non solo scusa ma lode; purché non
tocchi i danari. Quasi che gli uomini, discordando in tutte

r altre opinioni, non convengano che nella stima delia moneta:
o quasi che i danari in sostanza sieno l'uomo; e non altro

che i danari: cosa che veramente pare per mille indizi che

sia tenuta dal genere umano per assioma costante, massime
ai tempi nostri. Al qual proposito diceva un filosofo francese

del secolo passato: i politici antichi parlavano sem])re di co-

stumi e di virtù; i moderni non parlano d'altro che di com-
mercio e di moneta. Ed è gran ragione, soggiunge qualche

studente di economia politica, o allievo delle gazzette in filo-

sofia: perchè le virtù e i buoni costumi non possono stare in

piedi senza il fondamento dell' industria; la quale provvedendo
alle necessità giornaliere, e rendendo agiato e sicuro il vivere

a tutti gli oi'dini di persone, renderà stabili le virtù, e pro-

prie dell' universale. Molto bene. Intanto, in compagnia del-

l' industria, la bassezza dell' animo, la freddezza, 1" egoismo,

l'avarizia, la falsità e la perfidia mercantile, tutte le qualità

e le passioni più depravatrici e più indegne dell' uomo in-
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civilito, sono in vigore, e moltiplicano senza fine; ma le virtù

si aspettano.

XLV.

Gran rimedio della maldicenza, appunto come delle affli-

zioni d' animo, è il tempo. Se il mondo biasima qualche
nostro istituto o andamento, buono o cattivo, a noi non bi-

sogna altro che perseverare. Passato poco tempo, la materia
divenendo trita, i maledici 1' abbandonano, por cercare delle

più recenti. E quanto più fermi ed imperturbati ci mostreremo
noi del seguitar oltre, disprczzando le voci, tanto più presto-

ciò che fu condannato in i)rincipio, o che parve strano, sarà

tenuto per ragionevole e per regolare: jìcrchè il mondo, il

quale non creile mai che chi non cede abbia il torto, con-

danna alla tino sé, ed assolve noi. Unde avviene, cosa assai

nota, che i deboli vivono a volontà del mondo, e i forti a
volontà loro.

XLvr.

Non fa molto onore, non so s' io dica agli uomini o alla

virtù, vedere che in tutte le lingue civili, antiche e moderne,
le medesime voci significano bontà e sciocdiezza, uomo da
bene e uomo da poco. Parecchie di questo genere, come in

italiano dabbenaggine, in greco £bT:tT;c, vjT,":t<.y., prive del

significato ])roj)rio, nel quale forse sarebbero poco utili, non
ritengono, o non ebbero da principio, altro che il secondo.

Tanta stima della bontà è stata fatta in ogni tempo dalla

moltitudine; i giudizi della quale, e gì' intimi sentimenti, si

manifestano, anche mal grado talv(dta di lei medesima, nelle

forme del linguaggio. Costante giudizio della moltitudine, non
meno ehe, contraddicendo al linguaggio il discorso, costante-

mente dissimulato, è, che nessuno che possa eleggere, elegga
di esser buono: gli sciocchi sicno buoni, percliò altro non
possono.

Ij' uomo (' condanimto (t a eonsumare la gioventù senza
))r(q)osito, la quale è il solo tempo di far frutto per V età die

viene, e di jìrovvedere al jiroprio stato; o a spenderla in i)ro-

eacciaro godimenti a (luella parte della sua vita, nella (puile

egli non sarà [liù atto a godere.

\1.MII.

Quanto sia grande 1" anu)re die binatura d ha dato verso

i nostri simili, si può compreutlere da quello die fa (iiialun-

(pic aninuile, e il fanciullo inespiTto. vr ^ aldiatte a ved>'e



320 PENSIERI.

la propria immagine ili qualche speccliio; che, credendola una
creatura simile a sé, viene in furore e in ismanie, e cerca
ogni via di nuocere a quella creatura e di ammazzarla. Gli

uccellini domestici, mansueti come sono per natura e per co-

stume, si spingono contro allo specchio stizzosamente, stridendo,

colle ali inarcate e col becco aperto, e lo percuotono; e la

scimmia, quando può, lo gitta in terra, e lo stritola co' piedi.

XLIX.

Katuralmente 1" animale odia il suo simile, e qualora ciò

è richiesto all' interesse proprio, 1' offende. Perciò V odio uè
le ingiurie degli uomini non si possono fuggire : il disprezzo
si può in gran pai'te. Onde sono il più delle volte poco a
proposito gli ossequi che i giovani e le persone nuove nel

mondo prestano a chi viene loro alle mani, non per viltà, né
per altro interesse, ma per un desiderio benevolo di non in-

correre inimicizie e di guadagnare gli animi. Del qual desi-

derio non vengono a capo, e in qualche modo nocciono alla

loro estimazione; perchè nell' ossequiato cresce il concetto di

sé medesimo, e quello dell' ossequioso scema. Chi non cerca

dagli uomini utilità o grido, né anche cerchi amore, che non
s' ottiene; e, se vuole udire il mio consiglio, mantenga la

propria dignità intera, rendendo non più che il debito a
ciascheduno. Alquanto più odiato e perseguitato sarà così che
altrimenti, ma non molte volte disprezzato.

L.

In un libro che hanno gli Ebrei di sentenze e di detti

vari, tradotto, come si dice, d'arabico, o più verisimilmeute,

secondo alcuni, di fattura pure ebraica, fra molte altre cose
di nessun rilievo, si legge che non so qual sapiente, essen-

dogli detto da uno, io ti vo' bene, rispose : oh perchè no ? se

non sei né della mia religione, né parente mio, né vicino, né
persona che mi mantenga. L' odio verso i propri simili è

maggiore verso i più simili. I giovani sono, per mille ragioni,

più atti all' amicizia che gli altri. Nondimeno è quasi impos-
sibile un' amicizia durevole tra due che menino parimente vita

giovanile; dico quella sorte di vita che si cliiama così oggi,

cioè dedita princijialmente alle donne. Anzi tra questi tali

è meno possibile che mai, sì per la veemenza delle passioni,

sì per la rivalità in amore e le gelosie che nascono tra essi

inevitabilmente, e perché, come è notato da Madama di Statd,

gli altrui successi prosperi colle donne sempre fanno dispia-

cere, anche al maggiore amico del fortunato. Le donne sono,

dopo i danari, quella cosa in cui la gente è meno trattabile
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e meno capace di accordi, e dove i conoscenti, gli amici, i

fratelli cangiano l'aspetto e la natura loro ordinaria: perchè
gli uomini sono amici e parenti, anzi sono civili e uomini,

non tino agli altari, giusta il proverbio antico, ma tino ai da-

nari e alle donne: quivi diventano selvaggi e bestie. E nelle

cose donnesciie, se è minore 1' inumanità, V invidia è mag-
giore che nei danari : perchè in quelle ha più interesse la

vanità; ovvero, per dir meglio, perchè' v'ha interesse un amor
proprio, che fra tutti è il più proprio e il più delicato. E
benché ognuno nelle occasioni faccia altrettanto, mai non si

vede alcuno sorridere o dire parole dolci a una donna, che
tutti i presenti non si sforzino, o di fuori o fra sé medesimi,
<ii metterlo amaramente in derisione. Onde, quantunque la

metà del piacere dei successi prosperi in questo genere, come
anche per lo più negli altri, consista in raccontarli, è al tutto

fuori di luogo il confeiire che i giovani fanno le loro gioie

amorose, massime con altri giovani: })erchè nessun ragiona-
mento fumai ad alciuio più rincrescevole; e spessissime volte,

^nche narrando il vero, sono scherniti.

LI.

Vedendo quanto ])oche volte gli nomini nelle loro azioni

^ono guidati da un giudizio retto di (picUo che può loro gio-

vare nuocere, si conosce quanto facilmente debba trovarsi

ingannato chi proponendosi d' indovinare alcuna risoluzione

•occulta, esamina sottilmente in che sia ])osta la maggiore uti-

lità di colui o di coloro a cui tale risoluzione si asi)etta.

Dice il (iuicciardini nel jìrincipio del decinioscttimo libro,

parlando dei discorsi fatti in i)roposito dei parlili che jyren-

dcrebb(! l'rancesco primo, re di Irancia, dopo la sua lil)era-

zione dalla fortezza di Madrid: Consiilcraroiu) forse quegli

clu^ discorsero in ([uesto modo più (pitdlo che ragionevolmente
doveva fare, che non considerarono quale sia la inituru o la

jirudenza dei Kranzesi; errore nel qiuili! certamente spesso si

cade nelle consulte e nei giudizi che si fanno della disposi-

zione e volontà di altii. Il (iuicciardini è forse il solo sto-

rico tra i moderni, che abbia e conosciuti molto gli uomini,
^' filosofato circa gli avveninuMiti attenendosi alla cognizione

della natura uni:ina, e non piuttosto a una certa scienza po-

litica, separata dalla scienza dell' uomo, e ])er lo \nh ciiime-

rica, delia quale si sono serviti conuinemente quegli storici,

.massime oltnunonlani ed ollramaiini, ciie lianno voluto pur
<liscorrere intorno ai fatti, non contentandosi, come la mai;-

gior parte, di narrarli per ordine, senza pensare più avanti,

I.Koi'Auni. •_'!
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LII.

Nessuno si creda aver inijiarato a vivere, se non ha im-
parato a tenere per un purissimo suono di sillabe le prof-
ferte che gli sono fatte da chicchessia, e più le più spontanee,
per solenni e per ripetute che possano essere: né solo le prof-

ferte, ma le istanze vivissime ed infinite che molti fanno ac-

ciocché altri si prevalga delle facoltà loro; e specificano i

modi e le circostanze della cosa, e con ragioni rimuovono le-

difficoltà. Che se alia iìne, o persuaso, o forse vinto dal te-

dio di sì fatte istanze, o per qualunque causa, tu ti conduci;

a scoprire ad alcuno di questi tali qualche tuo bisogno, tu

vedi colui subito impallidire, poi mutato discorso, o risposto

parole di nessun rilievo, lasciarti senza conchiusione; e da
indi innanzi, per lungo tempo, non sarà piccola fortuna se,.

con molta fatica, ti verrà fatto di rivederlo, o se, ricordando-
tegli per iscritto, ti sai-à risposto. Gli uomini non vogliono'

beneficare, e per la molestia della cosa in sé, e perchè i bi-

sogni e le sventure dei conoscenti non mancano di fare a
ciascuno qualche piacere; ma amano 1' opinione di benefat-

tori, e la gratitudine altrui, e quella superiorità che viene

dal benefizio. Però quello che non vogliono dare, offrono: e-

quanto più ti veggono fiero, più insistono, prima per umiliarti

e per farti arrossire, poi perchè tanto meno temono che tu

non accetti le loro offerte. Così con grandissimo coraggio si

spingono oltre fino all' ultima estremità, disprezzando il pre-

sentissimo pericolo di riuscire impostori, con isperanza di non
essere mai altro che ringraziati; finche alla prima voce che-

significhi domanda, si i)ongono in fuga.

LUI.

Diceva Bionc, filosofo antico: è impossibile di piacere alla

moltitudine, se non diventando un pasticcio, o del vino dolce.

Ma questo impossibile, durante lo stato sociale degli uomini,

sarà cercato sempre, anco da chi dica, ed anco da chi talvolta

creda di non cercarlo: come, diirar.do la nostra specie, i più

conoscenti della condizione umana, persevereranno fino alla,

morte cercando felicità, e promettendosene.

LIV.

Abbiasi per assioma generale che, salvo per tempo corto,

1' uomo, non ostante qualunque certezza ed evidenza delle

cose contrarie, non lascia mai tra sé e sé, ed anclie nascon-

dendo ciò a tutti gli altri, di creder vere quelle cose, la cre-

denza delle quali gli é necessaria alla tranquillità dell' animo.
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e, per dir così, a poter vivere. Il vecchio, massime se egli

usa nel mondo, mai tino alT estremo non lascia di credere

nel segreto della sua mente, benché ad ogni occasione ])ro-

tcsti il contrario, di potere, per un' eccezione singolarissima

dalla regola universah^, in (pialchc modo ignoto e inesplica-

bile a Ini medesimo, fare ancora un ])oco d' impressione alle

donne: perche il suo stato sarebbe tropjto misero, se egli

tosse persuaso compiutamente di essere escluso in tntto e per
sempre da quel bene in cui finalmente 1' uomo civile, ora a

un modo ora a un altro, e quando i)iii e qnando meno ag-

girandosi, viene a riporre 1' utilità della vita. La donna li-

cenziosa, benché vegga tutto giorno mille segni dell' oi)inione

])ubblica intorno a sé, crede costantemente di essere tenuta

dalla generalità per donna onesta; e che solo un piccolo

mimerò di suoi confidenti antichi e luiovi (dico piccolo a ri-

spetto del pubblico) sappiano, e tengano celato al mondo,
ed anche gli uni di biro agli altri, il vero dell' essere suo.

L' uomo di portamenti vili, e, ])er la stessa sua viltà e per
lioco ardire, sollecito dei giudizi altrui, crede che le sue azioni

sieno interpretate nel miglior modo, e che i veri motivi di

('SS(! non sieno comjìresi. Similmente nelle cose materiali, il

l'iuft'on osserva che il malato in jìunto di morte non dà vera
tede nò a medici né ad amici, nui solo all' intima sua speranza,
elle gli jìromette scampo dal ])ericolo jìresente. Lascio la stu-

])eiida credulità e incredulità de' mariti circa le mogli, materia
di novelle, di scene, di motteggi e di riso eterno a (pielle na-

zioni api)resso le quali il matrimonio é irrevocabile. K cusì

discorrendo, non è cosa al mondo tanto falsa né tanto as-

surda, che non sia tenuta vera dagli uomiiii i)iii sensati, ogni

volta che 1' animo non trova modo di accomodarsi alla cosa
contraria, e di darsene ])ace. 2S'on tralascerò che i vecchi

sono meno disposti che i giovani a riiinioversi dal credere
ciò che fa ])er loro, e ad abbracciare quelle credenze che
gli oil'eudono : jieri'lié i giovani hanno jiii'i animo di levare

gli ocelli incontro ai mali, e |iiii attitiuline o a sostenerne

la coscienza o a iieriine.

I,\ .

Illa dniiua é derisa se piange di vei'o cudii' il marito
morto, ma biasinnita altanuMite se, jier )|iialiin(iue grave ra-

gione o necessità, comparisce in imbblico, o smette il l)rimo,

un giorno prima dell' uso. L assioma trito, ma non perfetto,

che il imuhlo si ciuitenta tlell" apparenza. Aiigiiuigasi per
farlo compiuto, che il imuido non si contenta mai, u spesso
non si cura, e spesso é intollerantissimo della sostanza, t^uol-

"Jl*
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V antico si studiava ]nù ci" esser uomo da bene, che di parere;

ma il mondo ordina di parere uomo da bene, di non essere.

LYI.

La scliiettezza allora può giovare, quando è usata ad arte,

quando, iier la sua rarità, non 1' è data fede.

LVII.

Gli uomini si vergognano, non delle ingiurie che fanno,

ma di quelle che ricevono. Però ad ottenere che gì' ingiuria-

tori si vergognino, non v' è altra via, che di rendere loro il

cambio.

LVIII.

I timidi non hanno meno amor proprio che gli arroganti:

anzi più, vogliamo dire più sensitivo; e perciò temono: e si

guardano di non pungere gli altri, non per istima che ne fac-

ciano maggiore che gì' insolenti e gli arditi, ma per evitare

d' esser punti essi, atteso 1' estremo dolore che ricevono da

ogni puntura.

LIX.

È cosa detta più volte, che quanto decrescono negli stati

le virtù solide, tanto crescono le aiiparenti. Pare che le let-

tere sieno soggette allo stesso fato, vedendo come al tempo
nostro, più che va mancando, non posso dire 1' uso. ma la

memoria delle virtù dello stile, più cresce il nitore delle

stampe. Nessun libro classico fu stampato in altri tempi con

quella eleganza che oggi si stampano le gazzette, e V altre

ciance politiche, fatte per durare un giorno: ma dell" arte

dello scrivere non si conosce più né s' intende appena il nome.

E credo che ogni uomo da bene, all' aprire o leggere un libro

moderno, senta pietà di quelle carte e di quelle forme di ca-

ratteri così terse, adoperate a rappresentar parole si orride,

e pensieri la più parte sì scioperati.

LX.

Dice il La Bruyère una cosa verissima; che è più facile

ad un libro mediocre di acquistar grido per virtù di una ri-

putazione già ottenuta dall' autore, che ad un autore di venire

in riputazione per mezzo d' un liliro eccellente. A questo si

l)uò soggiungere, che la via forse più diritta di acquistar fama.

(• di att'emare con sicurezza e pertinacia, e in quanti più modi

è possibile, di averla acquistata.
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LXI.

Uscendo della gioventù, 1' uomo resta privato della pro-

prietà di comunicare e, per dir così, d' ispirare colla presenza

sé agli altri; e perdendo quella specie tP influsso die il gio-

vane manda ne' circostanti, e che congiunge questi a lui, e fa

che sentano verso lui sempre qualclie sorte d' inclinazione,

conosce, non senza un dolore nuovo, di trovarsi nelle com-
pagnie come diviso da tutti, e intorniato di creature sensibili

poco meno indift'erenti verso lui che quelle prive di senso.

LXII.

Il primo fondamento dell' essere apparecchiato in giuste

occasioni a spendersi, è il molto apprezzarsi.

lAIII.

Il concetto che l'artefice ha dell'arte sua o lo scienziato

della sua scienza, suol essere grande in proi)orzione contraria

al concetto eh' egli ha del proprio valore nella medesima.

LXIV.

Queir artefice o scienziato o cultore di qualunque disci-

plina, che sarà usato jìaragonarsi, non con altri cultori di

essa, ma con essa medesima, più che sarà eccellente, i>iù

basso concetto avrà ili sé: i)erchè meglio conoscendo le jtro-

l'ondità di quella, j)iù inferiore si troverà nel i)aragone. ("osi

quasi tutti gli uomini grandi sono modesti: perchè si para-

gonano contiiuianu'iite, non cogli altri, ina con quella idea del

perfetto che hainio dinanzi allo spirito, inlinitaniente più ehi.ira

e maggiore di (luella che ha il volgo; e cnusiderano quanto
^ieno lontani dal conseguirla. Dove che i volgari facilniente,

i'. forse alle volt(! con veritiV si credtmo avere, non solo con-

seguita, ma superata tiuell' idea ili perfeziono che cape negli

animi biro.

lAV.

Nessuiui compagnia è jiiacevele a lungo and.ire, se non
di persone ilalle (|uali importi o piaccia a noi d' essere sem-
jire jiiù stimati, l'erciò le donne, volciulo che la loro com-
pagnia non cessi di piacere dopo breve tempo, dovrebbero
studiare di rendersi tali, che potesse essere desiilerata diire-

vuliiieute la bu'o stima.
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LXYI.

Nel secolo presente i neri sono creduti di razza e di ori-

gine totalmente diversi da' bianchi, e nondimeno totalmente

uguali a questi in qitanto è a' diritti umani. iS'el secolo de-

cimosesto i neri, creduti avere una radice coi bianchi, ed
essere una stessa famiglia, fu sostenuto, massimamente da' teo-

logi spagnuoli, che in quanto a diritti, fossero per natura, e

per volontà divina, di gran lunga inferiori a noi. E nell' uno
e nell' altro secolo i neri furono e sono venduti e comperati
e fatti lavorare in catene sotto la sferza. Tale è 1' etica

;

e tanto le credenze in materia di dovere morale hanno che
fare colle azioni.

LXVII.

Poco propriamente si dice che la noia è mal comune.
Comune è l'essere disoccupato, o sfaccendato per dir meglio;

non annoiato. La noia non è se non di quelli in cui lo spi-

rito ò qualche cosa. Più può lo spirito in alcuno, più la noia

è frequente, penosa e terribile. La massima parte degli

uomini trova bastante occupazione in che che sia, e bastante

diletto in qualunque occupazione insulsa; e quando è del

tutto disoccupata, non prova perciò gran pena. Di qui nasce
che gli uomini di sentimento sono sì poco intesi circa la

noia, e fanno il volgo talvolta maravigliare e talvolta ridere,

quando parlano della medesima e se ne dolgono con quella

gravità di parole, che si usa in proposito dei mali maggiori

e più inevitabili della vita.

LXVIII.

La noia è in qualche modo il più sublime dei sentimenti

umani. Kon che io creda che dall' esame di tale sentimento

nascano quelle conseguenze che molti filosofi hanno stimato

di raccorne, ma nondimeno il non poter essere soddisfatto da
alcuna cosa terrena, né, per dir così, dalla terra intera; con-

siderare l'ampiezza inestimabile dello spazio, il numero e la

mole maravigliosa dei mondi, e trovare che tutto è poco e

piccino alla capacità dell' animo jìroprio ; immaginarsi il nu-

mero dei mondi infinito, e 1' universo infinito, e sentire che

r animo e il desiderio nostro sarebbe ancora più grande che

si fatto universo; e semi)re accusare le cose d' insufticienza

e di nullità, e patire mancamento e vuoto, e però noia, pare a

me il maggior segno di grandezza e di nobiltà, che si vegga

della natura umana. Perciò la noia è. jìoco nota agli uomini

di nessun momento, e pochissimo o nulla agli altri animali.
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LXIX.

Dalla famosa lettera di Cicerone a Lucceio, dove induce
•questo a comporre ima storia della congiura di Catilina. e da
un' altra lettera meno divulgata e non meno curiosa, in cui

Vero imperatore lìrcga Frontone suo maestro a scrivere, come
fu fatto, la guerra jìartica anuninistrata da esso Vero; lettere

somigliantissime a ([uelle die oggi si scrivono ai giornalisti,

se non che i moderni domandano articoli di gazzette, e quelli,

per essere antichi, domandavano libri; si può argomentare in

([ualche piccola parte, di clic fede sia la storia, ancora quando
è scritta da uomini contemporanei e di gran credito al loro

tempo.

LXX.

INIoltissimi di quegli errori che si chiamano fanciullaggini,

in cui sogliono cadere i giovani inesperti del mondo, e quelli

che, giovani o vecchi, sono condannati dalla natura ad es-

sere lìiìi che uomini e parere sempre fanciulli, non consistono,

a considerarli bene, se non in questo; che i sopraddetti jien-

sano e si governano come se gli uomini fossero meno fan-

ciulli di quel che sono, (ertamente quella cosa clic prima e

forse pili di qualuiuiue altra percuote di maraviglia 1" animo
de' giovani ben (•lucati, all' entrare che fanno nel mondo, è

la frivolezza delle occupazioni ordinarie, dei i)assatemi)i, dei

discorsi, delle inclinazioni e degli spiriti delle persone: alla

qual frivolezza eglino ])0Ì coli' uso a jìoco a poco si adattano,

ma non senza pena e diflicoltà, jiarendo loro da jirincipio di

aver a tornare un'altra volta fanciulli. E così è veramente;
che il giovane di buona indole e buona disciplina, quando
incomincia, come si dice, a vivere, dee jier forza rifarsi in-

dietro, e rimbandiire. jìer dir cosi, un poco; e si trova molto

ingannato dalla credenza che aveva, di dovere allora in

tutto diventar uomo, e deporre ogni avanzo di fanciullezza,

l'ercliè al contrario gli uomini in generalità, per (luanto

procedano negli anni, seiiquc contiiuiano a vivere in m(dta
parte fanciullescamente.

lAXI.

Dalla sopraddi'tta opinione che il giovane ha degli uomini,

cioè perchè li creile pili uoinini che non sono, nasce che si

sgomenta ail ogni suo fallo, e si pensa aver perduta la stima

di quelli che ne furono spettatori o consapevidi. l'oi di là a

])oco si riconforta, non senza maraviglia, vedendosi trattare

da quei medesimi coi mudi di ])rìma. Ma gli nomini non
sono si pronti a disistimare, pei che non avrebbero mai a far
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altro, e dimonticauo gli errori, percliè troppi ne vejzgono e
ne commettono di continuo. Né sono sì consentanei a sé

stessi, che non ammirino facilmente oggi chi forse derisero

ieri. Ed è manifesto quanto spesso da noi medesimi siar

biasimata, anche con parole assai gravi, o messa in burla,

questa o quelhi persona assente, nò perciò privata in maniera
alcuna della nostra stima, o trattata poi, quando è presente,
con altri modi che innanzi.

LXXII.

Come il giovane è ingannato dal timore in questo, cosi
sono ingannati dalla loro speranza quelli che avvedendosi di

essere o caduti o abbassati nella stima d' alcuno, tentano di

rilevarsi a forza di uffici e di compiacenze che fanno a quello.

La stima non è prezzo di ossequi: oltre che essa, non diversa

in ciò dall' amicizia, è come un fiore, che pesto una volta

gravemente, o appassito, mai più non ritorna. Però da queste
che possiamo dire umiliazioni, non si raccoglie altro frutto

che di essere ]nù disistimato Vero è che il disprezzo, anche
ingiusto, di chicchessia è sì penoso a tollerare, che veggen-
dosene tocchi, pochi sono sì forti che restino immobili, e non
si dieno con vari mezzi, per lo più inutilissimi, a cercare dv

liberarsene. Ed è vezzo assai comune degli uomini mediocri,

di usare alterigia e disdegno cogl' indifferenti e con chi mo-
stra curarsi di loro, e ad un segno o ad un sospetto che ab-
biano di non curanza, divenire umili per non soffrirla, e spesso-

ricorrere ad atti vili. Ma anche per questa ragione il partito

da prendere se alcuno mostra disprezzarti, è di ricambiarlo

con segni di altrettanto disprezzo o maggiore: perchè, secondo
ogni verisimiglianza, tu vedrai 1' orgoglio di quello cangiarsi

in umiltà. Ed in ogni modo non può mancare che quegli non
senta dentro tanta oft'ensione, e al tempo medesimo tale stima,

di te, che sieno abbastanza a punirlo.

Lxxiir.

Come le donne quasi tutte, così ancora gli uomini assai

comunemente, e più i più superbi, si cattivano e si conservano
colla non curanza e col disprezzo, ovvero, al bisogno, con di-

mostrare fintamente di non curarli e di non avere stima di

loro. Perchè quella stessa superbia onde un numero infinito

d' uomini usa alterigia cogli umili e con tutti (jnelli che gir

fanno sogno d' onore, rende lui curante e sollecito e bisognoso'

della stima e degli sguardi di quelli che non lo curano, o che
mostrano non badargli. Donde nasce non di rado, anzi spessoy

né solamente in amore, una lepida alternativa tra due per-
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sone, 1' una o 1' ;iltra, con vicenda perpetua, oggi curata e

non curante, domani curante o non curata. Anzi si può dire

che simile giuoco ed alternativa apparisce in qualche modo,
pili manco, in tutta la società umana; e che ogni parte

della vita è piena di genti che mirate non mirano, che sa-

lutate non rispondono, che seguitate fuggono, che voltando

loro le spalle o torcendo il viso, si volgono, e s' inclinano,

e corrono dietro ad altrui.

LXXIV.

Verso gli uomini grandi, e specialmente verso quelli in

cui risplende una straordinaria virilità, il mondo è come
donna. Non gli ammira solo, ma gli ama; perchè quella loro

forza r innamora. Spesso, come nelle donne, 1' amore verso

questi tali è maggiore per conto ed in proporzione del dis-

prezzo che essi mostrano, dei mali trattamenti che fanno, e

dello stesso timore che is])irano agli uomini. Così Napoleone
fu amatissimo dalla Francia, ed oggetto, per dir così, di culto

ai soldati che egli chiamò carne da cannone, e trattò come
tali. Così tanti capitani che fecero degli uomini simile giu-

dizio ed uso. furono carissimi ai loro eserciti in vita, ed oggi
nelle storie fanno invaghire di sé i lettori. Anche una sorte

di brutalità e di stravaganza i)iace non poco in questi tali,

come alle donne negli amanti. Però Achille è perfettamente

amabiU": ladilove la bontà di Enea e di (iofVreilo, e la sa-

viezza di questi medesimi e di Ulisse, generano (piasi odio.

I.XXV.

In )>ii'i altri modi la doinia è come una ligiira di qut'Ilo

che è il mondo generalmente : perclu"- la debolezza è propri<>tà

del ma-igior numero degli uomini; ed essa, verso i pochi forti

o di mente o di cuore o di mano, rende h; moltitudini tali,

([uaii sogliono essere le feiinnino verso i ma>>chi. Perciò
(piasi collc! stesse arti si ac(|uistano le donne e il genere
umano-. (ou ardire misto di dolcezza, con tollerare le ripulse,

con perseverar»! fermamente e senza vergogna, si vieiu' a capo,
come dell(! donne, così dei potenti, dei ricchi, dei più degli

nomini in i)inticolare, delle nazioni e dei secoli. Come colle

donne abbattere i rivali, e far solitudine dintorno a sé, così

ne! mondo e necessario atterrare i;Ii cnuili e i compagni, e

far.si vi.i, su pei loro corpi: e si abbattono (|uesti e i rivali

colle stesse armi; delli! (piali due sono principulissime, la ca-

lunnia e il riso. Colle doiuu' e cogli uomini riesco sempre
a nulla, o certo ('• malissimo fortunato, chi t'Ii ama d' amore
non fiuto e luui tiepido, e ilii aiitep(uie gì' interessi loro ai
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propri. E il mondo è, come le donne, di chi lo seduce,
gode di lui, e lo calpesta.

LXXVI.

Nulla è più raro al mondo, che una persona abitualmente
sopportabile.

LXXYII.

La sanità del corpo è riputata universalmente come ultimo
dei beni, e pochi sono nella vita gli atti e le faccende impor-
tanti, dove la considerazione della sanità, se vi ha luogo, non
sia posposta a qualunque altra. La cagione può essere in

parte, ma non però in tutto, che la vita è principalmente dei

sani, i quali, come sempre accade, o disprczzano o non cre-

dono di poter perdere ciò che posseggono. Per recare un
esempio fra mille, diversissime cause fanno e che un luogo è

scelto a fondarvi una città, e che una città cresce di abita-

tori; ma tra queste cause non si troverà forse mai la salu-

brità del sito. Per lo contrario non v' è sito in sulla terra

tanto insalubre e tristo, nel quale, indotti da qualche oppor-
tunità, gli uomini non si acconcino di buon grado a stare.

Spesso un luogo saluberrimo e disabitato è in ])rossimità di

uno poco sano e abitatissimo: e si veggono continuamente le

popolazioni abbandonare città e climi salutari, per concorrere
sotto cieli aspri, e in luoghi non di rado malsani, e talora

mezzo pestilenti, dove sono invitati da altre commodità. Lon-
dra, Madrid e simili, sono città di condizioni pessime alla

salute, le quali, per essere capitali, tutto giorno crescono della

gente che lascia le abitazioni sanissime delle provincie. E
senza muoversi dai paesi nostri, in Toscana, Livorno, a causa
del suo commercio, da indi in qua che fu cominciato a popo-
lare, è cresciuto costantemente d'uomini, e cresce sempre; o

in sulle porte di Livorno, Pisa, luogo salutevole, e famoso per
aria temperatissima e soave, già piena di popolo, quando era
città navigatrice e potente, è ridotta quasi un deserto, e segue
perdendo ogni giorno pii!i.

LXXVIII.

Due più persone in un luogo pubblico o in un" adunanza
qualsivoglia, che sticno ridendo tra loro in modo osservabile,

né sappiano gli altri di che, generano in tutti i presenti tale

apprensione, che ogni discorso tra questi divien serio, molti

ammutoliscono, alcuni si partono, i più intrepidi si accostano

a quelli che ridono, procurando di essere accettati a ridere

in compagnia loro. Come se si udissero scoppi di artiglierie
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Aiciiie, dove fossero gente al buio : tutti a' andrebbero in iscom-
l)i,irlio, non sapendo ove potessero toccare i colpi in caso die
1' artigtlieria fosse carica a palla. Il ridere concilia stima e

rispetto anche dagl' ignoti, tira a se 1' attenzione di tutti i

circostanti, e dà fra questi una sorte di superiorità. E se,

come accade, tu ti riti'ovassi in qualclie luogo alle volte o non
curato, trattato con alterigia o scortesemente, tu non hai a
far altro che scegliere tra i presenti uno che ti jìaia a pro-
posito, e con quello ridere franco e a]ierto e con perseveranza,
mostrando i)iìi che puoi che il riso ti venga dal cuore: e se

forse vi sono alcuni che ti deridano, ridere con voce più
chiara e con più costanza che i derisori. Tu devi essere

assai sfortunato se, avvedutisi del tuo ridere, i più orgogliosi

e più petulanti della compagnia, e quelli che più torcevano
<la te il viso, fatta brevissima resistenza, o non si danno alla

fuga, non vengono spontanei a chieder pace, ricercando la

tua favella, e forse profferemlotisi ])er amici, (irande tra gli

uomini e di gran terrore è la potenza del riso: contro il quale
nessuno nella sua coscienza trova sé munito da ogni parte,

('hi ha coraggio di ridere, è padrone del mondo, poco altri-

menti di (Ili (' preparato a morire.

LXXIX.

Il giovane non acquista mai 1' arte del vivere, non ha, si

j)uò dire, un successo prospero nella società, e non prova
iieir uso di quella alcun piacere, lincile dura in lui la vee-

menza dei desiderii. l'iù eh' egli si rail'rcdda, jdù diventa

abile a trattare gli uouiini e s»' stesso. La natura, lienigna-

mente come suole, ha ordinato che l'uomo non impari a vi-

vere se non ha juoporzione che le cause del vivere gli s' in-

volano; non sajipia le vie divenire a' suoi lini se non cessato
che ha di ap])rezzarli come iVlicità celesti, e quando 1' ot-

tenerli non gli pilli arrecare allegrezza più che mediocre-, non
goda se non divenuto incai)ace di gndinienti vivi. Molti si

trovano assai giovani di tempo in (mesto stato eh' io dico; e

riescono non di rado bene, perclii' desiderano leggermente,
i'ssendo nei loro animi aiiticii)ata da un concorso di esperienza

e d' ingegno, !' età virile. Altri non giungono al detto stato

mai nella vila loro: e sono (|uei pnelii incili la forza dei sen-

timenti •• sì grande in principio, che per corso d'anni non
vidi meno: i ([iiali ])iù che tutti gli altri godrebbero india

vita, se la natura avesse destinata la vita a godere. Questi

l)er lo contrario siino infidicissimi, e bambini tino alla morte,

ni'ir iisu del iimndo, che non i>ossono apprendere.
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LXXX.

Piivedendo in capo di qualclie anno una persona eh' iO'

avessi conosciuta giovane, sempre alla prima giunta mi è pa-

ruto vedere uno che avesse sotferta qualclie grande sventura.

L' aspetto della gioia e della contìdenza non è jiroprio che
della prima età : e il sentimento di ciò che si va perdendo, e
delle incomodità corporali che crescono di giorno in giorno,

viene generando anche nei più frivoli o più di natura allegra,

ed anco similmente nei più felici, un abito di volto e un por-

tamento, che si chiama grave, e che per rispetto a quello dei

giovani e dei fanciulli, veramente è tristo.

LXXXI.

Accade nella conversazione come cogli scrittori : molti

de' quali in principio, trovati nuovi di concetti, o di un color

proprio, piacciono grandemente; poi, continuando a leggere,

vengono a noia, perchè una parte dei loro scritti è imitazione

dell' altra. Cosi nel conversare, le persone nuove spesse volte

sono pregiate e gradite pei loro modi e pei loro discorsi; e

le medesime vengono a noia coli' uso e scadono nella stima:

perchè gli uomini necessariamente, alcuni più ed alcuni meno,
quando non imitano gli altri, sono imitatori di sé medesimi.

Però quelli che viaggiano, specialmente se sono uomini di

qualche ingegno e che posseggono 1' arte del conversare, facil-

mente lasciano di sé nei luoghi da cui passano, un' opinione

molto superiore al vero, atteso 1' opportunità che hanno di

celare quella che è difetto ordinario degli spiriti, dico la po-
vertà. Poiché quel tanto che essi mettono fuori in una o in

poco più occasioni, parlando principalmente delle materie più

appartenenti a loro, in sulle quali, anche senza usare artifizio,

sono condotti dalla cortesia o dalla curiosità degli altri, *>

creduto, non la loro ricchezza intera, ma una minima parte

di quella, e, per dir cosi, moneta da spendere alla giornata,

non già, come é forse il più delle volte, o tutta la somma o

la maggior parte dei loro danari. E questa credenza riesce

stabile, per mancanza di nuove occasioni che la distruggano.

Le stesse cause fanno che i viaggiatori similmente dall' altro

lato sono soggetti ad errare, giudicando troppo altamente delle

persone di qualche capacità, che ne' viaggi vengono loro alle

mani.

LXXXII.

Nessuno diventa uomo innanzi di aver fatta una grande
esperienza di sé, la quale rivelando lui a lui medesimo, e de-

terminando r opinione sua intorno a sé stesso, determina in
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<iualclie modo la fortuna e lo stato suo nella vita. A questa

grande esperienza, insino alla quale nessuno nel monde riesce

ììu molto ]iiù che un fanciullo, il vivere antico porgeva ma-
teria infinita e pronta: ma oiigi il vivere de' privati è si po-

vero (li casi, e in universale (li tal natura, che, per manca-
mento di occasioni, molta jìarte degli uomini nuiore avanti

all' esperienza eh' io dico, e però hambina poco altrimenti che
non nacque. Agli altri il conoscimento e il possesso di sì;

medesimi suol venire o da bisogni e infortuni, o da qualche
])assione grande, cioè forte; e per lo più dall'amore; quando
r amore è gran passione ; cosa che non accade in tutti come
r amare. Ishi accaduta che sia, o nel principio della vita,

i^ome in alcuni, ovvero più tardi, e dopo altri amori di mi-

nore importanza, come pare che occorra più spesse volte,

certo all'uscire (Ji un amor grande e passionato, l'uomo co-

nosce già mediocremente i suoi simili, fra i quali gli è con-

venuto aggirarsi con desiderii intensi, e con bisogni gravi e

forse non provati innanzi; conosce ab esperto la natura delle

l)assioni, poich('' una di loro che arda, intiamnia tutte l'altre;

conosce la natura e il temperamento jìroprio; sa la misura
delle i)r(ii)rie facoltà e delle jtroprie forze; e oramai può far

giudizio se e quanto gli convenga sperare o disperare di st-,

e, per quello che si può intendere del futuro, qual luogo gli

sia destinato nel mondo. In line la vita a' suoi occhi ha un
aspetto luiovo; già mutata per lui di cosa udita in veduta, e

d" immaginata in reale; ed egli si sente, in mezzo ad esse,

torse non yìh felice, ma per dir così, jìiù potente di prima.

•cioè jiiù atto a far uso di se e degli altri.

LXXXIII.

Se quei itochi uomini di valor vero che cercano gloria,

conoscessero ad uno ad uno tutti coloro di cui è com]iosto

<iuel pidd)lico dal ((uab; essi con mille estremi jiatimenti si

sforzano di essere stimati, (" credibib; che si ratVredderelìben»

nndto nel loro j)ro])osito, e forse die 1' abbandonerebbero. Se
non cIk! l'animo nostio non si \)nù sottrarre al potere che ha
neir immaginazione il numero degli uomini: e si vede intiuite

volte che noi apiirezzi.imo, anzi rispettiamo, non dico una
moltitudine, ma dieci persone adunate in una stanza, ognuna
delle ([Uali da s(' repiiti;inio dì nosiui conto.

1,\\\1\ .

fiesù Cristo fu il primo che dislintamente additò agli

«'omini (^uel lodal(U(' e pr(>cettore di tutte le virtù tini»', de-

trattore e p( rsecutore di tutte le vere; iinell' a\ versarlo d'ogni
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grandezza intrinseca e veramente propria ilell" nomo; derisore

d' ogni sentimento alto, se non lo crede falso, d' ogni affetto

dolce, se lo crede intimo; quello schiavo dei forti, tiranno dei

deboli, odiatore degl' infelici ; il quale esso Gesù Cristo dinotò

col nome di mondo, che gli dura in tutte le lingue cólte in-

sino al i)resente. Questa idea generale, che è di tanta vei'ità,

e che poscia è stata e sarà sempre di tanto uso, non credo
che avanti quel temjìo fosse nata ad altri, ne mi ricordo clie

si ti'ovi, intendo dire sotto una voce unica o sotto una forma
precisa, in alcun tilosofo gentile. Forse ])erchè avanti quel
tempo la viltà e la frode non fossero affatto adulte, e la ci-

viltà non fosse giunta a quel luogo dove gran parte dell" esser

suo si confonde con quello della corruzione.

Tale in somma quale ho detto di sopra, e quale fu signi-

ficato da Gesù Cristo, è l'uomo che chiamano civile: cioè

queir uomo che la ragione e 1' ingegno non rivelano, che i

libri e gli educatori non annunziano, che la natura costante-

mente reputa favoloso, e che sola 1' esperienza della vita fa

conoscere, e creder vero. E notisi come quell'idea che ho
detto, quantunque generale, si trovi convenire in ogni sua
parte a iunumerabili individui.

LXXXV.

Negli scrittori pagani la generalità degli uomini civili, che
noi chiamiamo società o mondo, non si trova mai considerata

uè mostrata risolutamente come nemica della virtù, nò come
certa corruttrice d' ogni buona indole, e d' ogni animo bene
avviato. Il mondo nemico del bene, è un concetto, quanto
celebre nel Vangelo, e negli scrittori moderni, anche profani,

tanto poco meno sconosciuto agli anticlii. E questo non
farà maraviglia a chi considererà un fatto assai manifesto e

semplice, il quale può servire di specchio a ciascuno che vo-

glia paragonare in materia morale gli stati antichi ai mo-
derni: e ciò è che laddove gli educatori moderni temono il

pubblico, gli antichi lo cercavano; e dove i moderni fanno

dell' oscurità domestica, della segregazione e del ritiro, uno
schermo ai giovani contro la pestilenza dei costumi mondani,

gli antichi traevano la gioventù, anche a forza, dalla solitu-

dine, ed esponevano la sua educazione e la sua vita agli occhi

del mondo, e il mondo agli occhi suoi, riputando 1' esempio

atto più ad annnaestrarla che a corromperla.

LXXXVI.

Il più certo modo di celare agli altri i confini del propriO'

sapere, è di non trapassarli.
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LXXXVir.

Chi viaggia molto, lia questo vantaggio dagli altri, che i

soggetti delie sue rimembranze presto divengono remoti; di

maniera che esse acquistano in breve quel vago e quel poetico,

che negli altri non è dato loro se non dal tempo. Chi non
ha viaggiato punto, ha questo svantaggio, che tutte le sue ri-

membranze sono di cose in qualche parte presenti, poiché
presenti sono i luoghi ai quali ogni sua memoria si riferisce.

LXX XVIII.

Avviene non di rado che gli uomini vani e pieni del con-

cetto di se medesimi, in cambio d' essere egoisti e d' animo
duro, come parrebbe verisimile, sono dolci, benevoli, buoni

compagni, ed anche buoni amici e servigievoli molto. Come
si credono ammirati da tutti, così ragionevolmente amano i

loro creduti ammiratori, e gli aiutano dove possono, anche
perchè giudicano ciò conveniente a quella maggioranza della

quale stimano che la sorte gli al)bia favoriti. Conversano vo-

lentieri, i)erchò credono il mondo pieno del loro nome; ed
usano modi umani lodandosi internamente della loro affabilità,

e di sapere adattare la loro grandezza ad accomunarsi ai jiic-

coli. Ed ho notato clic crescendo nel!' o])inione di sé mede-
simi, crescono altrettanto in benignità. Finalmente la certezza

che hanno della proi)ria importanza, e del consenso del genere
umano in confessarla, toglie dai loro costumi ogni asprezza,

li'rchè ninno che sia contento di so stesso e degli uomini, è

di costumi aspri; e genera in loro tale tranquillità, che alcune
V'dte lìrcndono insino aspetto di persone modeste.

i.X.WiX.

(hi comiuiica i)Oco cogli uomini, rade vidto è misantropo.

Veri misantroiii non si trovano nella solitudine, ma nel mondo:
jicrchc 1' uso pratico della vita, e non già la tilosolìa, è quello

elle fa odiare gli uomini. K se uno die sia tale, si rilira

dalla società, perde nd ritir.) la misantriqiia.

XC.

lo (oiiolilù Lii.i Uh bambino il (|iiai(' ouiii v<>|iu ciir diill.i

madre era contrariato in qualche cosa, tliceva: tih, ho intiso,

ho inteso: In iiiitiiiiiiit e vallint. Non con altra logica discorre

intorno ai jirossimi la maggior parte degli uomini, benché non
e--iirima il ^uo discorso con :iliiitiaiii.i semplicità.
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XCI.

Chi t' introduce a qualcuno, se vuole che la racconianda-
iiione abbia effetto, lasci da canto quelli che sono tuoi presi

l)iìi reali e più propii, e dica i più estrinseci e piii appar-
tenenti alla fortuna. Se tu sei grande e potente nel mondo,
dica grande e potente; se ricco, dica ricco; se non altro che
nobile, dica nobile: non dica magnanimo, né virtuoso, uè co-

stumato, né amorevole, né altre cose simili, se non per giunta,

ancorché siano vere e in grado insigne. E se tu fos-si let-

terato, e come tale fossi celebre in qualche parte, non dica

dotto, né profondo, né grande ingegno, né sommo: ma dica
celebre: perchè, come ho detto altrove, la fortuna è fortunata
al mondo, e non il valore.

XCII.

Dice Giangiaconio Rousseau che la vera cortesia de' modi
consiste in un abito di mostrarsi benevole. Questa cortesia

forse ti preserva dall' odio, ma non ti acquista amore, se non
di quei pochissimi ai quali 1' altrui benevolenza è stimolo a
corrispondere. Chi vuole, per quanto possono le maniere,

farsi gli uomini amici, anzi amanti, dimostri di stimarli. Come
il disprezzo offende e gpiace più che 1' odio, così la stima è

più dolce che la benevolenza; e generalmente gli uomini hanno
maggior cura, o certo maggior desiderio, d' essere pregiati

che amati. Le dimostrazioni di stima vere o false (che in

tutti i modi trovano fede in chi le riceve) ottengono gratitu-

dine quasi sempre: e molti che non alzerebbero il dito in ser-

vigio di chi gli ama veramente, si gitteranno ad ardere per

chi farà vista di ap])rezzarli. Tali dimostrazioni sono ancora
potentissime a riconciliare gli offesi, perchè jiare che la na-

tura non ci consenta di avere in odio una persona che dica

di stimarci, l^addove, non solo è possibile, ma veggiamo
spessissimo volte gli uomini odiare e fuggire chi gli ama,
anzi chi li benefica. Che se 1' arte di cattivare gli animi nella

conversazione consiste in fare che gli altri si partano da noi

più contenti di sé medesimi che non vennero, è chiaro che i

segni di stima saranno più valevoli ad acquistare gli uomini,

che quelli di benevolenza. E quanto meno la stima sarà do-

vuta, più sarà eftìcace il dimostrarla. Coloro che hanno 1' a-

bito della gentilezza eh' io dico, sono poco meno che corteg-

giati in ogni luogo dove si trovano; correndo a gara gli

uomini, come volano le mosche al mele, a quella dolcezza del

credere di vedersi stimati. E per lo più questi tali sono lo-

datissimi: perchè dalle lodi che essi, conversando, porgono a
ciascuno, nasce un cran concetto delle lodi che tutti <lanno a
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loro, parte per riconoscenza, e parte perchè è dell'interesse

nostro che siano lodati e stimati quelli che ci stimano. In

tal maniera gli uomini senza avvedersene, e ciascuno forse

contro la volontà sua, mediante il loro accordo in celebrare

queste tali persone, le innalzano nella società molto di sopra

a sé medesimi, ai quali esse continuamente accennano di te-

nersi inferiori.

xeni.

Molti, anzi quasi tutti gli uomini che da sé medesimi e

dai conoscenti si credono stimati nella società, non hanno
altra stima che quella di una particolar compagnia, o di una
classe, di una qualità di persone, alla quale appartengono
e nella quale vivono. L'uomo di lettere, che si crede famoso
e rispettato md mondo, si trova o lasciato da un canto o
schernito ogni volta che si abbatte in compagnie di genti fri-

vole, del qual genere sono tre quarti del mondo, li giovane
galante, festeggiato dalle donne e dai pari suoi, resta negletto

e confuso nella società degli uomini d' atlari. Il cortigiano

che i suoi compagni e i dipendenti colmeranno di cerimonie,

sarà mostrato con riso e fuggito dalle jìcrsone di bel tempo.
Conchiudo che, a parlar proprio, 1' uomo non può s])erar(\

(! quindi non dee voler conseguire la stima, come si dice,

della società, ma di qualche numero di jtersone; e dagli altri,

contentarsi di essere, (luando ignorato allatto, e (juando, più

o meno, disprezzato; poiché questa sorte non si può schivare.

XflV.

(hi non è mai uscito di luogiii i)iccoli, dove regnano pic-

cole ambizioni ed avarizia volgare, con un odio intenso di

ciascuno contro ciascuno, come ha per favola i grandi vizi,

così le sincere e solide virtù sociali, l'i lud ])artieoIine del-

l' amicizia, la crede cosa appartenente ai poemi ed alle storie,

non alla vita. K s' iniranna. Non dico l'iladi o l'iritoi, ma
buoni amici e cordiali, si trovano veramente nid iiioniio, e

non souo rari. 1 servigi rlie si jiossono aspettare e richiedere

da tali amici, dico (Ui (|uelli che dà veramente il mondo, sono,

o di parole, che spesso riescono utilis>inu', o anco di fatti

(inabile v(dta: di roba, tropjìo di rado; e l'uomo savio e

prudente non ne dee richiedere di si fatti. Più presto si

trova clii \ìvv un (>straiu'o mitta a pericolo la vita, die uno
che, non (lieo spenda, ma risebi per 1' amico uno semlo.

I.KOPAUDI. •>>
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XCV.

!Nè sono gli nomini in ciò senza qualche scusa: perchè
raro è chi veramente abbia più di quello che gli bisogna;

dipendendo i bisogni in modo quasi principale dalle assuefa-

zioni, ed essendo per lo più proporzionata alle ricchezze le

spese, e molte volte maggiori. E quei pochi che accumulano
senza spendere, hanno questo bisogno di accumulare; o per
loro disegni o per necessità future o temute. Jsè vale che
questo quel bisogno sia immaginario; perchè troppo poche
sono le cose della vita che non consistano o del tutto o per
gran parte nell" immaginazione.

XCVI.

L'uomo onesto, coir andar degli anni, facilmente diviene

insensibile alla lode e all' onore, ma non mai, credo, al bia-

simo né al disprezzo. Anzi la lode e la stima di molte per-

sone egregie non compenseranno il dolore che gli verrà da
un motto da un segno di non curanza di qualche uomo da
nulla. Forse ai ribaldi avviene al contrario; che, per essere

usati al biasimo, e non usati alla lode vera, a quello saranna
insensibili, a questa no, se mai per caso ne tocca loro qual-

che saggio.

XCVII.

Ha sembianza di paradosso, ma coli' esperienza della vita.

si conosce essere verissimo, che quegli uomini che i Francesi
chiamano originali, non solamente non sono rari, ma sono
tanto comuni che sto per dire che la cosa più rara nella so-

cietà è di trovare un uomo che veramente non sia, come si

dice, un originale. Xè parlo già di piccole difterenze di uomo
a uomo: parlo di qualità e di modi che uno avrà propri, e
che agli altri riusciranno strani, bizarri, assurdi: e dico che
rade volte ti avverrà di usare lungamente con una persona
anche civilissima, clie tu non iscuopra in lei e ne' suoi modi
più d' una stranezza o assurdità o bizzarria tale, che ti farà

maravigliare. A questa scoperta arriverai più presto in altri

che nei Francesi, più presto forse negli uomini maturi e vec-
chi che ne' giovani, i quali molte volte pongono la loro am-
bizione nel rendersi conformi agli altri, ed ancora, se sono
bene educati, sogliono fare più forza a sé stessi. Ma più

presto più tardi, scoprirai questa cosa alla line nella mag-
gior parte di coloro coi quali praticherai. Tanto la natura è

varia: e tanto è impossibile alla civiltà, la quale tende ad
uniformare gli uomini, di vincere in somma la natura.
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XCVIII. ere

Simile alla soprascritta osservazione è la seguent^ti-

on;niino che abbia o che abbia avuto alquanto a fare'^*

uomini, ripensando un poco, si ricorderà di essere sta'^"

molte ma moltissime volte spettatore, e forse parte, di ^^'^

per dir così, reali, non differenti in nessuna maniera da i^

che vedute ne' teatri, o lette ne' libri delle commedie o d'^

manzi, sono credute finte di là dal naturale iier ragioni d"
*

La qnal cosa non significa altro, se non che la malvag't-

.sciocchezza, i vizi d'ogni sorte, e le qualità e le azioiP^i

cole degli uomini, sono molto i)iù solite che non crediai^i

che forse non è credibile, a i>assare quei segni che stim^

ordinari, ed oltre ai quali sui)ponghiamo che sia 1' ecces

IC.

Le i^ersone non sono ridicole se non quando vogliono

rere o essere ciò che non sono. Il povero, 1" i.;,Miorante

rustico, il malato, il vecchio, non sono mai ridicoli mei
i-i contentano di parer tali, e si tengono nei limiti voluti

queste loro qualità, ma sì bene quando il vecchio vuol p;

giovane, il malato sano, il jìovero ricco, l' ignorante vuol I

dell' istruito, il rustico del cittadino. (Ui stessi difetti coi

rali, per gravi che fossero, non desterebbero che un riso
)

seggero, se 1' uomo non si sforzasse di nasconderli, cioè .

volesse parere di non averli, che è come dire diverso da q..».,

<;h' egli è. (hi osserverà bene, vedrà che i nostri difetti e

svantaggi non sono ridicoli essi, ma lo studio che noi pon-
ghiamo ])er occultarli, e il voler fare come se non li avessimo.

(Quelli che jx-r farsi j)iù amabili attettano un carattere

morale diverso dal jìroprio, errano di gran lunga. Lo sforzo,

che d(»po l)r(!ve tempo non è jìossibile a sostenere, che non
divenga pab'se, e l'opposizione del carattere finto al vero, il

<|uale da indi innanzi traspare ili continui', remlono la persona
mollo jiiii disamabile e i)iù spiacevole eh' ella non sarebbe
din\ostrando francamente e costantemente 1' esser suo. (Jiialun-

«luc caratleic ])iii infelice, ha qualche parte non brutta, la

<iuale, jier esser v(>ra, mettendola fuori opportunamente,
piacerà molto più, che ogni più bella (pialità falsa.

K generalmente, il voler essere ciò che non siamo, guasta
ogni cosa al mondo: e mui per altra causa riesce insopporta-

bile una (|uunlità di persone, che sarebliero amabilissime solo

<lie si contentassero dell' esser loro. Né pi'rsono solamente,

ma compagnie, anzi piqìohizioni inter»': eil io conosco diverse

città (li pi'ovincia cidte e lloriile, che sarebbero luoghi assai

grati ad abitarvi, se non fosse un' iniita/ioiio stomachevole
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•' si fa delle capitali, cioè un voler essei-e, per (iiianto

ro, piuttosto città capitali che di provincia.
^^

raro q
diper
zioni'i'iiando ai difetti o svantaggi clie alcuno può avere, non

spes che molte volte il mondo non sia come quei giudici ai

seni per legge è vietato di condannare il reo, quantunque
]or'i"to, se da lui medesimo non si ha confessione espressa

qu,delitto. E veramente; non per ciò che l'occultare con

sono ' manifesto i propri difetti è cosa l'idicola, io loderei

grapi confessassero spontaneamente, e meno ancora, che al-

desse troppo ad intendere di tenersi a causa di quelli

iore agli altri. La qual cosa non sarebbe che un con-
iare sé stesso con quella sentenza finale, die il mondo,
he tu porterai la testa levata, non vex-rà mai a capo di

. ferire. In questa specie di lotta di ciascuno contro tutti,

^9'i tutti contro ciascuno, nella quale, se vogliamo chiamare
^^''^ose coi loro nomi, consiste la vita sociale; procurando
**^'uno di abbattere il compagno per porvi su i piedi, ha gran
'^'lo chi si prostra, e ancora chi s' incurva, e ancora chi piega
^^•^'apo spontaneamente: perchè fuori d' ogni dubbio (eccetto

}^^,ndo queste cose si fanno con simulazione, come per istra-

^"'emma) gli sarà subito montato addosso o dato in sul collo
*" ^ vicini, senza uè cortesia né misericordia nessuna al mondo,

isto errore commettono i giovani quasi sempre, e maggior-
-jnte quanto sono d'indole più gentile: dico di confessare a

ogni poco, senza necessità e fuor di luogo, i loro svantaggi e
infortuni, movendosi parte per quella franchezza che è propria
della loro età, per la quale odiano la dissimulazione, e pro-

vano compiacenza nelT atfermare, anche contro sé stessi, il

vero; parte perchè come sono essi generosi, così credono con
questi modi ottener perdono e grazia dal mondo alle loro

sventure. E tanto erra dalla verità delle cose umane quella

età d' oro della vita, che anche fanno mostra dell' infelicità,

pensandosi che questa li renda amabili, ed acquisti loro gli

animi. Kè, a dir vero, è altro che ragionevolissimo che così

pensino, e che solo una lunga e costante esperienza jiropria

persuada a spiriti gentili che il mondo perdona più facilmente

ogni cosa che la sventura; che non l'infelicità, ma la fortuna

è fortunata, e che però non di quella, ma di questa sempre,
anche a dispetto del vero, per quanto è ]>ossibile, s' ha a far

mostra; che la confessione de' propri mali non cagiona lùetà

ma piacere, non contrista ma rallegra, non i nemici solamente

ma ognuno che 1' ode, perchè è quasi un' attestazione d' in-

feriorità iirojiria, e d' altrui superiorità; e che non potendo

r uomo sulla terra confidare in altro che nelle sue forze, nulla
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mai non dee cedere uè ritrarsi indietro un passo volontaria-

mente, e molto meno rendersi a discrezione, ma resistere

difendendosi tino all' estremo, e combattere con isforzo osti-

nato per ritenere o per acquistare, se può, anche ad onta
della fortuna, quello che mai non gli verrà impetrato da ge-

nerosità de' prossimi nò da umanità. Io per me credo che
nessuno debba soff'erirc d' essere chiamato nò anche in sua
])reseiiza infelice ne sventurato: i qiuili nomi quasi in tutte le

lingue furono e sono sinonimi di ribaldo, furse per antiche

superstizioni, quasi l'infelicità sia piena di scelleraggini; ma
certo in tutte le lingue sono e saranno eternamente oltraggiosi

per questo, che chi li proferisce, qualunque intenzione abbia,

sente che con quelli innalza sé ed abbassa il compagno; e la

stessa cosa è sentila da chi ode.

CI.

Confessando i propri mali, quantunque palesi, 1' uomo nuoce
molte volte ancora alla stima, e ([uindi all'afietto, che gli

l)ortano i suoi più cari: tanto v necessario clic ognuno con
liraccio forte sostenga so medesimo, e che in qualunque stato,

e a dispetto di qnaluinpie infortunio, mostrando di sé una
stima ferma e sicura, dia esenijiio di stinuirlo agli altri, e

quasi li costringa colla sua i)roi)ria autorità. l'erchi' se 1' esti-

mazione di un nomo non comincia da esso, diftlcilmente co-

mincerà ella altronde : e se non ha saldissimo fondamento in

lui, difiicilniente starà in ])mV\. La società degli uomini è

simile ai iliiidi; ogni molecola dei quali, o globetto, lU'eniendo

fortemente i vicini di sotto e di sopra e da tutti i lati, e per
mezzo (li quelli i lontani, ed essendo ripremuto UL-ila stessa

guisa, sc' in ([nalciie jiosto il resistere e il risospingero diventa
minore, non passa un attimo, che concorrendo verso colà a
l'uria tutta la moie del tluido, (pn'l posto é occupato ila glo-

betti nuovi.

CU.

(ili anni della fam-iulh'zxa sono, nella mhiik'i i.i di tiasclie-

duno, (|uasi i tempi favolosi della sua vita; ccune, nella me-
nu)ria (Ielle n;i/,ioMÌ, i tempi favolosi sono (incili della fanciul-

le//,a delle meile^iine.

( 111.

Le lodi date a noi, hanno forza di rendere stimabili al

nostro giudizio materie e facoltà da noi prima vilipese, ogni

voha che ci avvi'Uga di essere lodai i ìu alcuna di cosi fatti'.
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CIV.

L' educazione che ricevono, specialmente in Italia, quelli

clie sono educati (che a dir vero, non sono molti), è un for-

male tradimento ordinato dalla debolezza contro la forza, dalla
vecchiezza contro la gioventù. I vecchi vengono a dire ai

giovani: fuggite i piaceri propri della vostra età, perchè tutti

sono pericolosi e contrari ai buoni costumi, e perchè noi che
ne abbiamo presi quanti più abbiamo potuto, e che ancora,
se potessimo, ne prenderemmo altrettanti, non ci siamo più
atti, a causa degli anni. Kon vi curate di vivere oggi; ma
siate ubbidienti, sotferite. e affaticatevi quanto più sapete,

per vivere quando non sarete più a tempo. Saviezza e onestà
vogliono che il giovane si astenga quanto è possibile dal far

uso della gioventù, eccetto per superare gli altri nelle fatiche.

Della vostra sorte e di ogni cosa importante lasciate la cura
a noi, che indirizzeremo il tutto all' utile vostro. Tutto il

contrario di queste cose ha fatto ognuno di noi alla vostra

età, e ritornerebbe a fare se ringiovanisse: ma voi guardate
alle nostre parole, e non ai nostri fatti passati, né alle nostre

intenzioni. Così facendo, credete a noi conoscenti ed esperti

<lelle cose umane, che voi sarete felici. Io non so che cosa

sia inganno e fraude, se non è il promettere felicità agi' in-

esperti sotto tali condizioni.

L' interesse della tranquillità comune, domestica e pubblica,

è contrario ai piaceri ed alle imprese dei giovani; e perciò

anche 1' educazione buona, a così chiamata, consiste in gran
parte nell' ingannare gli allievi, acciocché pospongano il co-

modo proprio all' altrui. Ma senza questo, i vecchi tendono
naturalmente a distruggere, per quanto è in loro, o a can-

cellare dalla vita umana la gioventù, lo s]iettacolo della quale

abborrono. In tutti i tempi la vecchiaia fu congiurata contro

la giovanezza, perchè in tutti i tempi fu proi)ria degli uomini

la viltà di condannare e perseguitare in altri quei beni che

ossi più desidererebbero a sé medesimi. Ma perù non lascia

iV esser notabile che, tra gli educatori, i quali, se mai per-

sona al mondo, fanno professione di cercare il bene dei pros-

simi, si trovino tanti che cerchino di privare i loro allievi del

maggior bene della vita, che é la giovinezza. Più notabile è,

che mai padre né madre, non che altro istitutore, non sentì

rimordere la coscienza di dare ai figliuoli un' educazione che

muove da un i)rincipio così maligno. La qual cosa farebbe

più maraviglia, se già lungamente, per altre cause, il pro-

curare r abolizione della gioventù, non fosse stata creduta

opera meritoria.

Frutto di tale cultura malefica, o intenta al profitto del

cultore con rovina della pianta, si è, o che gli alunni, vissuti
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zecchi nell'età florida, si rendono ridicoli e infelici in \ec-

ezza, volendo vivere da giova'ii; ovvero, come accade i)iìi

esso, che la natura vince, e che i giovani vivendo da gio-

vani in dispetto dell' educazione, si fanno ribelli agli educatori,

i quali, so avessero favorito 1' uso e il godimento delle loro

facoltà giovanili, avrebbero potuto regolarlo, mediante la cou-

tidenza degli allievi, che non avrebbero mai perduta.

CV.

L' astuzia, la quale appartiene all' ingegno, è usata mol-

tissime volte per supplire la scarsità di esso ingegno, e jìcr

vincere maggior copia del medesimo in altri.

CYI.

11 mondo a quelle cose che altrimenti gli converrebbe am-
mirare ride; e biasima, come la volpe d' Esopo, quelle che
invidia. Una gran passione d' amore, con grandi consolazioni

«li grandi travagli, è invidiata universalmente; e perciò biasi-

mata con più calore. Una consuetudine generosa, un' azione

eroica, dovrebi)' essere ammirata: ma gli uomini se ammiras-
sero, specialmente ni'gli uguali, si crederebbero umiliati; e
perciò, in cambio d' annnirare, ridono. Questa cosa va
tant' oltre, che nella vita comune è necessario «<lissimulare

con ])iii diligenza la nobiltà dell'operare, ciie la viltà; perdio
la viltà ò di tutti, e però almtMio è perdonata; la nobiltà è
contro r usanza, e pare che indichi }iresunzione, o che da sé

richiegga lode; la «piale il pubblico, e massime i conoscenti,

non amano di dare con sincerità.

(VII.

Multe sccmpiatiiggini si dicono in comiiagiiia pi'r voglia

ili favellare. Ma il giovane che lui qualche stima di se nie-

dcsiino, quando da iirincipio entra nel mondo, facilmente erra

in altro iiioibi: e (piesto è, che per parhire aspetta clie gli

occorrano da dir cose straordinarie di bellezza o d' importaii/a.

Così aspettando, accadi; che non parla mai. I-a più sensata
conversazione del mondo, e la pili .spiritosa, si compone jìcr

la massima parte di detti e discorsi frivoli o triti, i quali in

ogni modo servono all' intento di passare il tempo parlando,
l'.d è necessario che ciascuno si risolva a ilir cose la pii»

parte comuni, pir dirne di non comuni solo alcune volto.
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CVIII.

Grande studio degli uomini finché sono immaturi, è

parere uomini fatti, e ]ioichè .sono tali, di parere immatr.
Oliviero Goklsmitli, Y untore del romanzo the Vìcni- of Wa,
field, giunto all' età di quarant' anni, tolse dal suo indiriz

il titolo di dottore, divenutagli odiosa in quel tempo tale i

mostrazione di gravità, che gli era stata cara nei primi an

CIX. '"*

L' uomo è quasi sempre tanto malvagio quanto gli bisogn

Se si conduce dirittamente, si può giudicare che la malvagi
non gli è necessaria. Ho visto persone di costumi dolcissin

innocentissinii, commettere azioni delle più atroci, per fuggi;

qualche danno' grave, non evitabile in altra guisa.

ex.

È curioso a vedere che quasi tutti gli uomini che vaglion

molto, hanno le maniere semplici; e che quasi sempre le nui

niere semplici sono prese per indizio di poco valore.

CXI.

Un abito silenzioso nella conversazione, allora piace ei

lodato, quando si conosce che la pei'sona che tace, ha quant

si richiede e ardimento e attitudine a parlare.

Leipzig, coi tipi di F. A. Brockhaus.







^ SECT. IVJAr 2 2 19t;d

PLEASE DO NOT REMOVE

CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY




